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PREFACE. 


The  présent  édition  of  Souvestre's  Un  Philosophe  sous  (es 
Toits  lias  been  prepared  to  meet  the  wants  of  those  who  are 
intending  to  présent  themselves  at  the  University  Matricula- 
tion  Examinations  or  at  the  Examinatious  for  Teachers'  Cer- 
titicates. 

The  editor  offers  his  apologies  to  the  educational  public 
of  Ontario  for  adding  another  to  the  already  long  list  of 
annotated  éditions  of  this  text,  and  hopes  that  improved 
teaching  will  soon  be  the  means  of  discouraging  the  publica- 
tion of  ail  such. 

An  attempt  has  been  made  to  explain  every  passage  which 
looked  like  a  difficulty,  and  to  say  something  about  every 
proper  name  which  the  editor  could  find  eut  anything  about. 
In  this,  great  help  has  been  derived  frora  the  éditions  of  Bué, 
Stièvenard,  and  Fraser,  already  so  familiar  to  the  teachers  and 
students  of  Ontario, 

In  the  préparation  of  the  etymologies,  forming  part  of  the 
Vocabulary,  care  has  been  taken  to  hâve  them  exact,  but  the 
editor  does  not  prétend  to  hâve  had  the  latest  théories  with 
respect  to  each  word,  and,  on  account  of  the  necessary  brevity, 
he  may  be  misunderstood  even  when  his  information  is  correct. 


VI  Préface. 

As  a  rule  the  nominative  form  of  the  Latin  word  has  been 
given,  the  accusative  being  indicated  only  where  it  seemed  to 
remind  the  beginner  of  certain  interesting  elementary  prin- 
ciples  in  French  etymology.  It  is  hoped,  however,  that  the 
présence  of  thèse  etyniologies  will  not  cause  teachers  and 
students  to  spend  too  much  time  at  them,  and  to  neglect  the 
more  important  work  of  mastering  French  idiom. 

The  thanks  of  the  editor  are  due  to  Mr.  J.  H.  Cameron, 
B.A.,  late  Fellow  in  French  and  German,  University  Collège, 
now  student  in  Paris,  for  the  supplementary  notes  on  p.  224; 
to  Mr.  A.  F.  Chamberlain,  B.  A.,  Fellow  in  French  and 
German  in  University  Collège,  for  the  Life  of  Souvestre  and 
for  assistance  in  the  préparation  of  the  Vocabulary  ;  and  to 
Mr.  A.  H.  Young,  B.A.,  of  Upper  Canada  CoUe^'e,  for  assist- 
ance aiso  in  the  préparation  of  the  Vocabulary. 

J.  S. 

University  Collège,  Toronto, 
Dec.  12th,  1887. 


LIFE   OF  SOUVESTRE. 


Emile  Souvestre  was  boni  at  Morlaix,  in  Brittany,  on  the 
]5th  of  April,  1S06.  In  his  early  years  he  studied  law,  and 
tried  to  set  up  as  an  advocate  at  Rennes,  but  was  unsuccess- 
f al.  He  then  went  to  Paris,  intending  to  Write  for  the  stage. 
He  composed  a  play  called  "The  Siège  of  Missolonghi," 
which,  after  being  accepted  by  the  authorities  of  the  Théâtre 
Français,  was  ren  lered  useless  for  représentation  on  account 
of  the  mutilation  \\  hich  it  was  forced  to  iindergo.  Souvestre, 
being  left  without  resources,  engaged  himself  as  clerk  to  a 
bookseller  at  Nantes.  In  1830  he  commenced  writing  for 
the  new.-ipapers  of  is  district,  and  in  1833  M.  Sainte  Beuve, 
the  eminent  critic,  obtained  for  him  the  insertion  of  an  article 
in  the  "  Revue  des  Deux  Mondes."  His  distinguished  patron 
spoke  of  him  as  a  man  "of  whose  high  and  poetic  soûl,  and 
original  and  sincère  talent,  he  had  a  lively  appréciation." 
From  this  time  until  the  period  of  his  death  he  was  a  promi- 
nent contributor  to  that  journal.  In  the  years  1835-37  he 
published  a  work  on  Brittany,  entitled  "  Les  Derniers 
Bretons,"  which  had  considérable  success,  and  Souvestre  was 
enabled.  to  return  to  Paris  under  happier  auspices.  Besides 
being  a  contributor  to  the  "Revue  des  Deux  Mondes,"  he 
wrote  many  articles  for  the  "National,"  the  "Siècle,"  and 
others  of  the  principal  Parisian  journals.  By  this  time  his 
famé  as  a  writer  was  firmly  established,  and  he  was  enabled 
to  dévote  himself  to  literary  pursuits.  Shortly  after  the 
révolution  of  1848,  Souvestre  was  made  professor  in  the  new 
school   of   science,  at  which  he  delivered  popular  lectures. 


^"*  Life  of  Souvestre. 

Thèse  lectures,  which  he  also  delivered  in  Switzerland,  were 
pnblished  in  18r)4  under  the  title  of  "  Causeiieis  historiques  et 
littéraires."  In  1851  he  published  "  Un  Philosophe  sous  les 
Toits,"  which  obtained  for  him  a  prize  from  the  Acadeniy, 
He  died  July  5th,  1854.  After  his  death  the  Lambert  prize 
(given  for  the  most  meritorious  work)  was  presented,  on  hia 
behalf,  to  his  widow,  who  was  herself  of  literary  tastes,  being 
the  author  of  a  number  of  original  works  and  translations. 
As  a  writer,  Souvestre  possessed  a  peculiarly  charming  and 
picturesque  style,  entirely  free  from  the  defects  so  apparent 
in  many  writers  of  his  day.  His  disposition  of  mind  is  grave, 
modest,  and  thoughtful.  His  principal  works  consist  of 
didactic  taies  or  novels  and  articles  contributed  to  the  chief 
periodicals  of  his  time.  To  the  "  Revue  des  Deux  Mondes  " 
he  contributed  the  following  : —  Sixteen  articles  extending 
from  15th  Sept.,  1833,  to  15th  April,  1848,  entitled  "  Études 
de  Bretagne,"  dealing  with  the  countiy  life,  Icgends,  folt- 
lore,  and  history  of  his  native  province  ;  seven  articles, 
from  15th  Feb.,  1849,  to  Ist  Juue,  1851,  under  the  title,"  Les 
Récits  de  la  Muse  Populaire";  six  articles,  from  Ist  Dec, 
1851,  to  15th  Oct.,  1853,  entitled  "  Scènes  et  Mœurs  des  Rives 
et  des  Côtes,"  treating  of  life  and  nature  by  the  sea-shore  ; 
three  articles,  Ist  Dec,  1853,  to  Ist  Apr.,  1855,  "Scènes  et 
Récits  des  Alpes,"  sketches  of  Alpine  life  and  scenery.  His 
principal  works  other  than  thèse  were  Les  Derniers  Bretons 
(1835-1837),  Les  Confessions  d'un  Ouvrier  (1848),  La  Maison 
Rouge,  Voyage  dans  le  Finistère,  Riche  et  Pauvre,  Un  Philo- 
sophe sous  les  Toits  (1851),  Causeries  historiques  et  littéraires 
(1854). 
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AVANT-PROPOS. 


Nous  connaisons  un  homme  qui,  au  milieu  de  la  fièvre 
de  changement  et  d'ambition  qui  travaille  notre  société, 
a  continue'  d'accepter,  sans  révolte,  son  humble  rôle 
dans  le  monde,  et  a  conservé,  pour  ainsi  dire,  le  goîit 
de  la  pauvreté.  Sans  autre  fortune  qu'une  petite  place, 
dont  il  vit  sur  ces  étroites  limites  qui  séparent  l'aisance 
de  la  misère,  notre  philosophe  regarde,  du  haut  de  sa 
mansarde,  la  société  comme  une  mer  dont  il  ne  sou- 
haite point  les  richesses  et  dont  il  ne  craint  pas  les 
naufrages.  Tenant  prop  peu  de  place  pour  exciter 
l'envie  de  personne,  il  dort  tranquillement  enveloppé 
dans  son  obscurité. 

Non  qu'il  se  soit  retiré  dans  l'égoïsme  comme  la 
tortue  dans  sa  cuirasse  !  C'est  l'homme  de  Térence, 
qui  '  ne  se  croit  étranger  à  rien  de  ce  qui  est  humain,  ' 


X  Avant-propos. 

Tous  les  objets  et  tous  les  incidents  du  dehors  se 
réfléchissent  en  lui  ainsi  que  dans  une  chambre 
obscure  où  ils  décalquent  leur  image.  Il  '  regarde  la 
société  en  lui-même'  avec  la  patience  curieuse  des 
solitaires,  et  il  écrit,  pour  chaque  mois,  le  journal  de 
ce  qu'il  a  vu  ou  pensé.  C'est  le  calendrier  de  ses 
sensations,    ainsi  qu'il  a  coutume  de  le  dire. 

Admis  à  le  feuilleter,  nous  en  avons  détaché 
quelques  pages,  qui  pourront  faire  connaître  au  lecteur 
les  vulgaires  aventures  d'un  penseur  ignoré  dans  ces 
douze  hôtelleries  du  temps  qu'on  appelle  des  mois. 


UN 

PHILOSOPHE   SOUS  LES   TOITS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LES   ÉTRENNES   DE   LA   MANSARDE 

i"  Janvier. — Cette  date  me  vient  à  la  pensée  dèb  que 
je  m'éveille.  Encore  une  année  qui  s'est  détachée  de  la 
chaîne  des  âges  pour  tomber  dans  l'abîme  du  passé  !  La 
foule  s'empresse  de  fêter  sa  jeune  sœur.  Mais  tandis 
que  tous  les  regards  se  portent  en  avant,  les  miens  se 
retournent  en  arrière.  On  sourit  h  la  nouvelle  reine,  et, 
malgré  moi,  je  songe  à  celle  que  le  temps  vient  d'en- 
velopper dans  son  linceul. 

Celle-ci,  du  moins,  je  sais  ce  qu'elle  était  et  ce  qu'elle 
m'a  donné,  tandis  que  l'autre  se  présente  entourée  de 
toutes  les  menaces  de  l'inconnu.  Que  cache-t-elle  dans 
les  nuées  qui  l'enveloppent  ?     Est-ce  l'orage  ou  le  soleil  ? 

Provisoirement     il  pleut,  et  je  sens   mon   âriVe'èm-  : 
brumée    comme  l'horizon.     J'ai' congé  aujourd'hui  ;  mais" 
que  faire  d'une  journée  de  pluie  .-*      Je  parcours  ma  man- 
sarde avec  humeur,  et  je  me  décide  à  allumer  mon  feu. 

Malheureusement,   les   allumettes   prennent   mal,     la  , 
cheminée  fume,  le  bois  s'éteint  !     Je  jette  là  mon  soufflet '^"^'''^ 
avec  depJit,      et  je  me  laisse   tomber   dans   mon  vieux 
fauteuil. 


2  Un  Philosophe  sons  les  Toits. 

En  définitive,  pourquoi  me  réjouirais-je  de  voir  naître 
une  nouvelle  annde?  Tous  ceux  qui  courent  déjà  les 
rues,  l'air  endimanché  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  com- 
prennent-ils ce  qui  les  rend  joyeux  ?  Savent-ils  seule- 
ment ce  que  signifie  cette  fête  et  d'où  vient  l'usage  des 
étrennes? 

Ici  mon  esprit  s'arrête  pour  se  constater  à  lui-même 
sa  supériorité  sur  l'esprit  du  vulgaire.  J'ouvre  une  paren- 
thèse dans  ma  mauvaise  humeur,  en  faveur  de  ma  vanité, 
et  je  réunis  toutes  les  preuves  de  ma  science. 

(Les  premiers  Romains  ne  partageaient  l'année  qu'en 
dix  mois  ;  ce  fut  Numa  Pompilius  qui  y  ajouta  janvier  et 
février.  Le  premier  tira  son  nom  de  Janus,  autjuel  il  fut 
consacré.  Comme  il  ouvrait  le  nouvel  an,  on  entoura  son 
commencement  d'heureux  présages,  et  de  là  vint  la  cou 
tume  des  visites  entre  voisins,  des  souhaits  de  prospérité 
et  des  t'trennes.  Les  présents  usités  chez  les  Romains 
étaient  symboliques.  On  offrait  des  figues  sèches,  des 
dattes,  des  rayons  de  miel,  comme  emblème  de  'la 
douceur  des  auspices  sous  lesquels  l'année  devait  com- 
mencer son  cours,'  et  une  petite  pièce  de  monnaie,  nom- 
mée stips,   qui  présageait  la  richesse). 

Ici  je  ferme  la  parenthèse  pour  reprendre  ma  dis 
position  maussade.  Le  petit  speech  que  je  viens  de 
m'adresser  m'a  rendu  content  de  moi  et  plus  mécontent 
des  autres.  Je  déjeunerais  bien  pour  me  distraire  ;  mais 
la  portière  a  oublié  mon  lait  du  matin,  et  le  pot  de  con- 
fiture est  vide  !  Un  autre  serait  contrarié  :  moi  j'affecte 
la  plus  superbe  indifférence.  II  reste  un  croûton  durci 
que  je  brise  à  force  de  poignets,  et  que  je  grignote  non- 
chalamment comme  un  homme  bien  au-dessus  des  vanités 
du  monde  et  des  pains  mollets. 

Cependant,  je  ne  .<;ais  pourquoi  mes  idées  s'assom- 
brissent en  raison  des  difficultés  de  la  mastication.  J'ai 
lu  autrefois  l'histoire  d'un  Anglais  qui  s'était  pendu  parce 
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ùu'on  lui  avait  servi  du  thé  sans  sucre.  Il  y  a  des  heures 
dans  la  vie  où  la  contrariété  la  plus  futile  prend  les  pro- 
portions d'une  catastrophe.  Notre  humeur  ressemble 
aux  lunettes  de  spectacle  qui,  selon  le  bout,  montrent  les 
objets  moindres  ou  agrandis. 

Habituellement,  la  perspective  qui  s'ouvre  devant  ma 
fenêtre  me  ravit.  C'est  un  chevauchement  de  toits  dont 
les  cimes  s'entrelacent,  se  croisent,  se  superposent,  et  sur 
lesquels  de  hautes  cheminées  dressent  leurs  pitons.  Hier 
encore  je  leur  trouvais  un  aspect  aJpestre^  et  j'attendais 
la  première  neige  pour  y  voir  des  glaciers  ;  aujourd'hui 
je  n'aperçois  que  des  tuiles  et  des  tuyaux  de  poêle. 
Les  pigeons,  qui  m'aidaient  à  mes  illusions  agrestes, 
ne  me  semblent  plus  que  de  misérables  volatiles  qui  ont 
pris  les  toits  pour  basse-cour  ;  la  fumée  qui  s'élève  en 
légers  flocons,  au  lieu  de  me  faire  songer  aux  soupiraux 
du  Vésuve,  me  rappelle  les  préparations  culinaires  et  l'eau 
de  vaisselle  ;  enfin  le  télégraphe  que  j'aperçois  de  loin 
sur  la  vieille  tour  de  Montmartre,  me  fait  l'effet  d'une 
ignoble  potence  dont  le  bras  se  dresse  au-dessus  de 
la  cité. 

Ainsi  blessés  de  tout  ce  qu'ils  rencontrent,  mes 
regards  s'abaissent  sur  l'hôtel  qui  fait  face  à  ma 
mansarde. 

L'influence  du  premier  de  l'an  s'y  fait  visiblement 
sentir.  Les  domestiques  ont  un  air  d'empressement  qui 
se  proportionne  à  l'importance  des  étrennes  reçues  ou  à 
recevoir.  Je  vois  le  propriétaire  traversant  la  cour  avec 
la  mine  morose  que  donnent  les  générosités  forcées,  et 
les  visiteurs  se  multiplier,  suivis  de  con.Di.ssionnaires  qui 
portent  des  fleurs,  des  cartons  ou  aes  jcuets.  Tout  à 
coup  la  grande  porte-cochère  est  ouverte  ;  une  calèche 
neuve,  traînée  par  des  chevaux  de  race,  s'arrête  au  pied 
du  perron.  Ce  sont  sans  doute  .er  étrennes  off"ertes  par 
le  mari  à  la  maîtresse  de  l'hôtel  ;  car  elle  vient  elle-même 
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examiner  le  nouvel  équipage.  Elle  y  monte  bientôt  avec 
une  petite  fille  ruisselante  de  dentelles,  de  plumes,  de 
velours,  et  chargée  de  cadeaux  qu'elle  va  distribuer  en 
et  rennes.  La  portière  est  refermée,  les  glaces  se  lèvent, 
la  voiture  part. 

Ainsi  tout  le  monde  fait  aujourd'hui  un  échange  de 
bons  désirs  et  de  présents  ;  moi  seul  je  n'ai  rien  à  donner 
ni  à  recevoir.  Pauvre  solitaire,  je  ne  connais  pas  même 
un  être  préféré  pour  lequel  je  puisse  former  des  vœux. 

Que  mes  souhaits  d'heureuse  année  aillent  donc 
chercher  tous  les  amis  inconnus,  perdus  dans  cette  mul- 
titude qui  bruit  à  mes  pieds  ! 

A  vous  d'abord,  ermites  des  cités,  pour  qui  la  mort  et 
la  pauvreté  ont  fait  une  solitude  au  milieu  de  la  foule  ! 
travailleurs  mélancoliques  condamnés  à  manger,  dans  k 
silence  et  l'abandon,  le  pain  gagné  chaque  jour,  et  que 
Dieu  a  sevrés  des  enivrantes  angoisses  de  l'amour  ou  de 
l'amitié  ! 

A  vous,  rêveurs  émus  qui  traversez  la  vie,  les  yeux 
tournés  vers  quelque  étoile  polaire,  marchant  avec  indif- 
férence sur  les  riches  moissons  de  la  réalité  ! 

A  vous,  braves  pères  qui  prolongez  la  veille  pour 
nourrir  la  famille  ;  pauvres  veuves  pleurant  et  travaillant 
auprès  d'un  berceau;  jeunes  hommes  acharnés  à  vous 
ouvrir  dans  la  vie  une  route  assez  large  pour  y  conduire 
par  la  main  une  femme  choisie;  à  vous  tous  vaillants 
soldats  du  travail  et  du  sacrifice  ! 

A  vous  enfin,  quels  que  soient  votre  titre  et  votre 
nom,  qui  aimez  ce  qui  est  beau,  qui  avez  pitié  de  ce  qui 
souffre,  et  qui  marchez  dans  le  monde  comme  la  vierge 
symbolique  de  Byzance,  les  deux  bras  ouverts  au  genre 
humain  ! 

...  Ici  je  suis  subitement  interrompu  par  des  pépie- 
ments toujours  plus  nombreux  et  plus  élevés.  Je  regarde 
autour  de  moi  .  .  .  ma  fenêtre  est  entourée  de  moineauj' 


Les  Etrennes  de  la  Mansarde.  5 

qui  picorent  les  miettes  de  pain  que,  dans  ma  méditation 
distraite,  je  viens  d'égrener  sur  le  toit. 

A  cette  vue,  un  éclair  de  lumière  traverse  mon  cœur 
attristé.  Je  me  trompais,  tout  à  l'heure,  en  me  plaignant 
de  n'avoir  rien  à  donner;  grâce  à  moi,  les  moineaux  du 
quartier  auront  leurs  étrennes  ! 

Midi.  On  frappe  à  ma  porte;  une  pauvre  fille  entre 
et  me  salue  par  mon  nom.  Je  ne  la  reconnais  poinî  au 
premier  abord  ;  mais  elle  me  regarde,  sourit.  .  .  .  Ah  ! 
c'est  Paulette!  .  .  .  Mais  depuis  près  d'une  année  que  je 
ne  l'avais  vue,  Paulette  n'est  plus  la  même  :  1  autre  jour 
c'était  une  enfant,  aujourd'hui  c'est  presque  une  jeune  fille. 

Paulette  est  maigre,  pâle,  misérablement  vêtue;  mais 
c'est  toujours  le  même  œil  bien  ouvert  et  regardant  droit 
devant  lui,  la  même  bouche  souriant  à  chaque  mot, 
comme  pour  solliciter  votre  amitié,  la  même  voix  un  peu 
timide  et  pourtant  caressante.  Paulette  n'est  point  jolie, 
elle  passe  même  pour  laide  :  moi  je  la  trouve  char- 
mante. 

Peut-être  n'est-ce  point  à  cause  de  ce  qu'elle  est,  mais 
à  cause  de  moi.  Paulette  m'apparaît  à  travers  un  de 
mes  meilleurs  souvenirs. 

C'était  le  soir  d'une  fête  publique.  Les  illuminations 
faisaient  courir  leurs  cordons  de  feu  le  long  de  nos  monu- 
ments ;  mille  banderoles  flottaient  aux  vents  de  la  nuit  ; 
les  feux  d'artifice  venaient  d'allumer  leurs  gerbes  de 
flammes  au  milieu  du  Champ-de-Mars.  Tout  à  coup, 
une  de  ces  inexplicables  terreurs  qui  frappent  de  folie 
les  multitudes  s'abat  sur  les  rangs  prp<:sés  ;  on  crie,  on  se 
précipite  ;  les  plus  faibles  trébuchent,  et  la  foule  égarée 
les  écrase  sous  ses  pieds  convulsifs.  Echappé  par 
miracle  à  la  mêlée,  j'allais  m'éloigner,  lorsque  les  cris 
d'un  enfant  près  de  périr  me  retiennent;  je  rentre  dans 
ce  chaos  humain,  et  après  des  efforts  inouïs,  j'en  retire 
Paulette  au  péril  de  ma  vie. 
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n  y  a  deux  ans  de  cela  ;  depuis,  je  n'avais  revu  la 
petite  qu'à  de  longs  intervalles,  et  je  l'avais  presque 
oubliée  ;  mais  Paulette  a  la  mé-noire  des  bons  cœurs  ; 
elle  vient,  au  renouvellement  de  l'année,  m'offrir  ses 
souhaits  de  bonheur.  Elle  m'apporte,  en  outre,  un  plant 
de  violettes  en  fleurs:  elle-même  l'a  mis  en  terre  et 
cultivé  ;  c'est  un  bien  qui  lui  appartient  tout  entier,  car  il 
a  été  conquis  par  ses  soins,  sa  volonté  et  sa  patience. 

Le  violier*  a  fleuri  dans  un  vase  grossier,  et 
Paulette,  qui  est  cartonnière,  l'a  enveloppé  d'un  cache-pot 
en  papier  verni,  embelli  d'arabesques.  Les  ornements 
pourraient  être  de  meilleur  goiJt,  mais  on  y  sent  la  bonne 
volonté  attentive. 

Ce  présent  inattendu,  la  rougeur  modeste  de  la  petite 
fille  et  son  compliment  balbutié  dissipent,  comme  un 
rayon  de  soleil,  l'espèce  de  brouillard  qui  m'enveloppait 
le  cœur  ;  mes  idées  passent  brusquement  des  teintes 
plombées  du  soir  aux  teintes  les  plus  roses  de  l'aurore  ;  je 
fais  asseoir  Paulette  et  je  l'interroge  gaiement. 

La  petite  répond  d'abord  par  des  monosyllabes  ;  mais 
bientôt  les  rôles  sont  renversés,  et  c'est  moi  qui  entre- 
coupe de  courtes  interjections  ses  longues  confidences. 
La  pauvre  enfant  mène  une  vie  difficile.  Orpheline 
depuis  longtemps,  elle  est  restée,  avec  son  frère  et  sa 
sœur,  à  la  charge  d'une  vieille  grand 'mère  qui  les 
a  élevés  de  misère,  comme  elle  a  coutume  de  le  dire. 
Cependant  Paulette  l'aide  maintenant  dans  la  confection 
des  cartonnages,  sa  petite  sœur  Perrine  commence  à 
coudre,  et  Henri  est  apprenti  dans  une  imprimerie.  Tout 
irait  bien  sans  les  pertes  et  sans  les  chômages,  sans  les 
habits  qui  s'usent,  sans  les  appétits  qui  grandissent, 
sans  l'hiver  qui  oblige  à  acheter  son  soleil  I  Paulette  se 
plaint  de  ce  que  la  chandelle  dure  trop  peu  et  de  ce  que  le 

•  Violier  commun.     On  appelle  aussi  violier  la  giroflée. 
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bois  coûte  trop  cher.  La  cheminée  de  leur  mansarde  est 
si  grande  qu'une  falourde  y  produit  l'effet  dure  allu- 
mette ;  elle  est  si  près  du  toit  que  le  vent  y  renvoie  la 
pluie  et  qu'on  y  gèle  sur  l'âtre  en  hiver  :  aussi  y  ont-ils 
renoncé.  Tout  se  borne  désormais  à  un  réchaud  de 
terre  sur  lequel  cuit  le  repas.  La  grand'mère  avait  bien 
parlé  d'un  poêle  marchandé  chez  le  revendeur  du  rez-de 
chaussée  ;  mais  celui-ci  en  a  voulu  sept  francs,  et  les 
temps  sont  trop  difficiles  pour  une  pareille  dépense  ;  la 
famille  s'est,  en  conséquence,  résignée  à  avoir  froid  par 
économie  ! 

A  mesure  que  Paulette  parle,  je  sens  que  je  sors  de 
plus  en  plus  de  mon  abattement  chagrin.  Les  premières 
révélations  delà  petite  cartonnière  ont  fait  naître  en  moi 
un  désir  qui  est  bientôt  devenu  un  projet.  Je  l'interroge 
sur  ses  occupations  de  la  journée,  et  elle  m'apprend  qu^en 
me  quittant  elle  doit  visiter,  avec  son  frère,  sa  sœur  et  sa 
grand'  mère,  les  différentes  pratiques  auxquelles  ils  doivent 
leur  travail.  Mon  plan  est  aussitôt  arrêté  ;  j'annonce  à 
l'enfant  que  j'irai  la  voir  dans  la  soirée,  et  je  la  congédie 
en  la  remerciant  de  nouveau. 

Le  violier  a  été  posé  sur  la  fenêtre  ouverte,  où  un 
rayon  de  soleil  lui  souhaite  la  bienvenue  ;  les  oiseaux 
gazouillent  à  l'entour,  l'horizon  s'est  éclairci,  et  le  jour,  qui 
s'annonçait  si  triste,  est  devenu  radieux.  Je  parcours  ma 
chambre  en  chantant,  je  m'habille  à  la  hâte,  je  sors. 

Trois  heures.  Tout  est  convenu  avec  mon  voisin  le 
fumiste  :  il  répare  le  vieux  poêle  que  j'avais  remplacé,  et 
me  répond  de  le  rendre  tout  neuf.  A  cinq  heures,  nous 
devons  partir  pour  le  poser  chez  la  grand'mère  de 
Paulette. 

Minuit.  Tout  s'est  bien  passé.  A  l'heure  dite,  j'étais 
chez  la  vieille  cartonnière  encore  absente.  Mon  Pié- 
montais  a  dressé  le  poêle  tandis  que  j'arrangeais,  dans 
la  grande  cheminée,  une  douzaine  de  bûches  empruntées 
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à  ma  provision  d'hiver.  J'en  serai  quitte  pour  méchauffer 
en  me  promenant,  ou  pour  me  coucher  plus  tôt. 

A  chaque  pas  qui  retentit  dans  l'escalier  j'ai  un  batte- 
ment de  cœur  ;  je  tremble  que  l'on  ne  m'interrompe  dans 
mes  préparatifs  et  que  l'on  ne  gâte  ainsi  ma  surprise. 
Mais  non,  voilà  que  tout  est  en  place  :  le  poêle  allumé 
ronfle  doucement,  la  petite  lampe  brille  sur  la  table  et  la 
burette  d'huile  a  pris  place  sur  l'étagère.  Le  fumiste  est 
reparti.  Cette  fois  ma  crainte  qu'on  n'arrive  s'est  trans- 
formée en  impatience  de  ce  qu'on  n'arrive  pas.  Enfin, 
j'entends  la  voix  des  enfants  ;  les  voici  qui  poussent  la 
porte  et  qui  se  précipitent.  .  .  .  Mais  tous  s'arrêtent  avec 
des  cris  d'étonnement. 

A  la  vue  de  la  lampe,  du  poêle  et  du  visiteur  qui  se 
tient  comme  un  magicien  au  milieu  de  ces  merveilles,  ils 
reculent  presque  effrayés.  Paulette  est  la  première  à  com- 
prendre ;  l'arrivée  de  la  grand'mère,  qui  a  monté  moins 
vite,  achève  l'explication. — Attendrissement,  transports  de 
joie,  remercîments  ! 

Mais  les  surprises  ne  sont  point  finies.  La  jeune  sœui 
ouvre  le  four  et  découvre  des  marrons  qui  achèvent  de 
griller;  la  grand'mère  vient  de  mettre  la  main  sur  les 
bouteilles  de  cidre  qui  garnissent  le  buffet,  et  je  retire  du 
panier  que  j'ai  caché  une  langue  fourrée,  un  coin  de 
beurre  et  des  pains  frais. 

Cette  fois  l'étonnement  devient  de  l'admintion,  la 
petite  famille  n'a  jamais  assisté  à  un  pareil  fesf.n  !  On 
met  le  couvert,  on  s'asseoit,  on  mange  ;  c'est  fête  complète 
pour  tous,  et  chacun  y  contribue  pour  sa  part.  Je  n'avais 
apporté  que  le  souper  ;  la  cartonnière  et  ses  enfants  four- 
nissent la  joie. 

Que  d'éclats  de  rire  sans  motifs  !  quelle  confusion  de 
demandes  qui  n'attendent  point  les  réponses,  de  réponses 
qui  ne  corresjiondent  à  aucune  demande  !  La  vieille 
femme  elle-même  partage  la  folle  gaieté  des  petits!    J'ai 
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îoujours  été  frappé  de  la  facilité  avec  laquelle  le  pauvre 
oubliait  sa  misère.  Accoutumé  à  vivre  du  présent,  il  pro- 
fite du  plaisir  dès  qu'il  se  présente.  Le  riche,  blasé  par 
l'usage,  se  laisse  gagner  plus  difficilement  ;  il  lui  faut  le 
temps  et  toutes  ses  aises  pour  consentir  à  être  heureux. 

La  soirée  s'est  passée  comme  un  instant.  La  vieille 
femme  m'a  raconté  sa  vie,  tantôt  souriant,  tantôt  essuyant 
une  larme.  Perrine  a  chanté  une  ronde  d'autrefois  avec 
sa  voix  fraîche  et  enfantine.  Henri,  qui  apporte  des 
épreuves  aux  écrivains  célèbres  de  l'époque,  nous  a  dit 
ce  qu'il  en  savait.  Enfin,  il  a  fallu  se  séparer,  non  sans 
de  nouveaux  remercîments  de  la  part  de  l'heureuse 
famille. 

Je  suis  revenu  à  petits  pas,  savourant  à  plein  cœur 
les  purs  souvenirs  de  cette  soirée.  Elle  a  été  pour  moi 
une  grande  consolation  et  un  grand  enseignement.  Main- 
tenant les  années  peuvent  se  renouveler;  je  sais  que  nul 
n'est  assez  malheureux  pour  n'avoir  rien  à  recevoir,  ni  rien 
à  donner. 

Comme  je  rentrais,  j'ai  rencontré  le  nouvel  équipage 
de  mon  opulente  voisine.  Celle-ci,  qui  revient  aussi  de 
soirée,  a  franchi  le  marche-pied  avec  une  impatience 
fébrile,  et  je  l'ai  entendue  murmurer  :  E)ifin  I 

En  quittant  la  famille  de  Paulette,  moi,  j'avais  dit  : 
DéjàJ 
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CHAPITRE    II. 

LE   CARNAVAL, 

20  Février.  Quelle  rumeur  au-dehors  !  Pourquoi  ces 
cris  d'appel  et  ces  huées  ?  . . .  Ah  !  je  me  rappelle  : 
nous  sommes  au  dernier  jour  du  carnaval  ;  ce  sont  les 
masques  qui  passent. 

Le  Christianisme  n'a  pu  abolir  les  bacchanales  des 
anciens  temps,  il  en  a  changé  le  nom.  Celui  qu'il  a  donné 
k  ces  Jours  libres  annonce  la  fin  des  banquets  et  le  mois 
d'abstinence  qui  doit  suivre.  Cnrn-à-val  signifie,  mot  à 
mot,  chair  à  bas  /  C'est  un  adieu  de  quarante  jours  aux 
'  benoîtes  poulardes  et  gras  jambons  '  tant  célébrés  par  le 
chantre  de  Pantagruel.  L'homme  se  prépare  à  la  priva- 
tion par  la  satiété,  et  achève  de  se  damner  avant  de 
commencer  à  faire  pénitence. 

Pourquoi,  à  toutes  les  époques  et  chez  tous  les  peuples, 
retrouvons- nous  quelqu'une  de  ces  fêtes  folles  ?  Faut-il 
croire  que,  pour  les  hommes,  la  raison  est  un  effort  dont 
les  plus  faibles  ont  besoin  de  se  reposer  par  instants  ? 
Condamnés  au  silence  d'après  leur  règle,  les  trappistes 
recouvrent  une  fois  par  mois  la  parole,  et,  ce  jour-là,  tous 
parlent  en  même  temps,  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à 
son  coucher.  Peut-être  en  est-il  de  même  dans  le 
monde.  Obligés  toute  l'année  à  la  décence,  à  l'ordre,  au 
bon  sens,  nous  nous  dédommageons,  pendant  le  carnaval, 
d'une  longue  contrainte.  C'est  une  porte  ouverte  aux 
velléités  incongrues  jusqu'alors  refoulées  dans  un  coin  de 
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notre  cerveau.  Comme  aux  jours  des  saturnales  les 
esclaves  deviennent  pour  un  instant  les  maîtres,  et  tout 
est  abandonné  aux  folle"  de  la  maison. 

Les  cris  redoublent  dans  le  carrefour;  les  troupes  de 
masques  se  multiplient,  à  pied,  en  voiture  et  à  cheval. 
C'est  à  qui  se  donnera  le  plus  de  mouvement  pour 
briller  quelques  heures,  pour  exciter  la  curiosité  ou 
l'envie  ;  puis,  demain,  tous  reprennent,  tristes  et  fatigués, 
l'habit  et  les  tourments  d'hier. 

Hélas  !  pensé-je  avec  dépit,  chacun  de  nous  res- 
semble à  ces  masques  ;  trop  souvent  la  vie  entière  n'est 
qu'un  déplaisant  carnaval. 

Et  cependant  l'homme  a  besoin  de  fêtes  qui  détendent 
son  esprit,  reposent  son  corps,  épanouissent  son  âme. 
Ne  peut-il  donc  les  rencontrer  en  dehors  des  joies  gros- 
sières ?  Les  économistes  cherchent  depuis  longtemps 
le  meilleur  emploi  de  l'activité  du  genre  humain.  Ah  S 
si  je  pouvais  seulement  découvrir  le  meilleur  emploi  de 
ses  loisirs  !  On  ne  manquera  pa*"  de  lui  trouver  des 
labeurs  ;  qui  lui  trouvera  des  délassements  ?  Le  travail 
fournit  le  pain  de  chaque  jour  ;  mais  c'est  la  gaieté  qui 
lui  donne  de  la  saveur.  O  philosophes  !  mettez-vous  en 
quête  du  plaisir  !  trouvez-nous  des  divertissements  sans 
brutalité,  des  jouissances  sans  égoïsme  ;  inventez  enfin 
un  carnaval  qui  soit  plaisant  à  tout  le  monde  et  qui  ne 
fasse  honte  à  personne. 

T7-ois  heures.  Je  viens  de  refermer  ma  fenêtre  ;  j'ai 
ranimé  mon  feu.  Puisque  c'est  fête  pour  tout  le  monde, 
je  veux  que  ce  le  soit  aussi  pour  moi.  J'allume  la  petite 
lampe  sur  laquelle,  aux  grands  jours,  je  prépare  une  tasse 
de  ce  café  que  le  fîls  de  ma  portière  a  rapporté  du  Levant, 
et  je  cherche,  dans  ma  bibliothèque,  un  de  mes  auteur» 
favoris. 

Voici  d'abord  l'amusant  curé  de  Meudon  ;  mais  SCS 
personnages  parlent  trop  souvent  le  langage  des  halles  ; 
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— Voltaire  ;  mais  en  raillant  toujours  les  hommes,  il  les 
décourage. — Molière;  mais  il  vous  empêche  de  rire  à 
force  de  vous  faire  penser.  — Lesage  !  ...  arrêtons-nous 
à  lui.  Profond  plutôt  que  grave,  il  prêche  la  vertu  en 
faisant  rire  des  vices  ;  si  l'amertume  est  parfois  dans 
l'inspiration,  elle  s'enveloppe  toujours  de  gaieté  ;  il  voit 
les  misères  du  monde  sans  le  mépriser,  et  connaît  ses 
lâchetés  sans  le  haïr. 

Appelons  ici  tous  les  héros  de  son  œuvre  :  Gil  Blas, 
Fabrice,  Sangrado,  l'archevêque  de  Grenade,  le  duc  de 
Lerme,  Aurore,  Scipion  !  Plaisantes  ou  gracieuses 
images,  surgissez  devant  mes  yeux,  peuplez  ma  solitude, 
transportez-y,  pour  mon  amusement,  ce  carnaval  du 
monde  dont  vous  êtes  les  masques  brillants. 

Par  malheur,  au  moment  même  où  je  fais  cette  invo- 
cation, je  me  rappelle  une  lettre  à  écrire  qui  ne  peut  être 
retardée.  Un  de  mes  voisins  de  mansarde  est  venu  me 
la  demander  hier.  C'est  un  petit  vieillard  allègre,  qui  n'a 
d'autre  passion  que  les  tableaux  et  les  gravures.  Il  rentre 
presque  tous  les  jours  avec  quelque  carton,  ou  quelque 
toile,  de  peu  de  valeur  sans  doute  ;  car  je  sais  qu'il  vit 
chétivement,  et  la  lettre  même  que  je  dois  rédiger  pour 
lui  prouve  sa  pauvreté.  Son  fils  unique,  marié  on  Angle- 
terre, vient  de  mourir,  et  la  veuve,  restée  sans  ressources 
avec  une  vieille  mère  et  un  enfant,  lui  avait  écrit  pour 
Oemander  asile.  M.  Antoine  m'a  prié  d'abord  de  traduire 
la  lettre,  puis  de  répondre  par  un  refus.  J'avais  promis 
cette  réponse  aujourd'hui  ;  remplissons,  avant  tout,  notre 
promesse. 

La   feuille  de  papier  Bath  est  devant  moi  ;  j"ai 

trempé  ma  plume  dans  l'encrier,  et  je  me  gratte  le  front 
pour  provoquer  l'éruption  des  idées  quand  je  m'aperçois 
que  mon  dictionnaire  me  manque.  Or,  un  Parisien  qui 
veut  parler  anglais  sans  dictionnaire  ressemble  au  nour- 
risson dont  on  a  détaché  les  lisières  ;     le  sol  tremble  sous 
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Lui,  et  il  trébuche  au  premier  pas.  Je  cours  donc  chez  le 
relieur  auquel  a  été  confié  mon  Johnson  ;  il  demeure 
précisément  sur  le  carré. 

La  porte  est  entr'ouveite.  J'entends  de  sourdes 
plaintes  ;  j'entre  sans  frapper,  et  j'aperçois  l'ouvrier  de- 
vant le  lit  de  son  compagnon  de  chambrée  ;  ce  dernier 
a  une  fièvre  violente  et  du  délire.  Pierre  le  regarde  d'un 
air  de  mauvaise  humeur  embarrassée.  J'apprends  de  lui 
que  son  pays  n'a  pu  se  lever  le  matin,  et  que,  depuis,  il 
s'est  trouvé  plus  mal,  d'heure  en  heure. 

Je  demande  si  on  a  fait  venir  un  médecin. 

— Ah  bien,  oui  !  repond  Pierre  brusquement  ;  faudrait 
avoir  pour  ça  de  l'argent  de  poche,  et  le  pays  n'a  que  des 
dettes  pour  économies. 

—  Mais  vous,  dis-je  un  peu  étonné,  n  étes-vous  poini 
son  ami } 

—  Minute  !  interrompt  le  relieur  ;  ami  comme  le 
limonier  est  ami  du  porteur,  à  condition  que  chacun  ti- 
rera la  charrette  pour  son  compte  et  mangera  à  part  soc 
picotin. 

—  Vous  ne  comptez  point,  pourtant,  le  laisser  privé 
de  soins  1 

—  Bah  !  il  peut  garder  tout  le  lit  jusqu'à  demain  vu 
que  je  suis  de  baL 

—  Vous  le  laissez  seul  .-* 

—  Faudrait-il  donc  manquer  une  descente  de  Courtille 
parce  que  le  pays  a  la  tête  brouillée  .''  demande  Pierre 
aigrement.  J'ai  rendez-vous  avec  les  autres  chez  le  père 
Desnoyers.  Ceux  qui  ont  mal  au  cœur  n'ont  qu'à  prendre 
de  la  réglisse  ;  ma  tisane,  à  moi,  c'est  le  petit  blanc. 

En  parlant  ainsi,  il  dénoue  un  paquet  dont  il  retire  un 
costume  de  débardeur,  et  il  procède  à  son  travestisse- 
ment. 

Je  m'efforce  en  vain  de  le  rappeler  à  des  sentiments 
de  confraternité  pour  le  malheureux  qui  gémit  là,  près  de 
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lui  ;  tout  entier  à  l'espérance  du  plaisir  qui  l'attend,  Pierre 
m'écoute  avec  impatience.  Enfin,  poussé  à  bout  par  cet 
égoïsme  brutal,  je  passe  des  remontrances  aux  reproches  ; 
je  le  déclare  responsable  des  suites  que  peut  avoir,  pour 
le  malade,  un  pareil  abandon. 

Cette  fois,  le  relieur,  qui  va  partir,  s'arrête. 

—  Mais,   tonnerre  !    que  voulez-vous   que  je  fasse  ? 
s'écrie-t-il,  en  frappant  du  pied  ;  est-ce  que  je  suis  obligé 
de  passer  mon  carnaval  à  faire  chauffer  des  bains  de  pied, 
par  hasard  1 

—  Vous  êtes  obligé  de  ne  pas  laisser  mourir  un  cama 
rade  sans  secours  !  lui  dis-je. 

—  Qu'il  aille  à  l'hôpital  alors  ! 

—  Seul,  comment  le  pourrait-il .-' 
Pierre  fait  un  geste  de  résolution. 

—  Eh  bien,  je  vais  le  conduire,  reprend-il  ;  aussi  bien, 
j'aurais  plus  tôt  fait  de  m'en  débarrasser....  Allons, 
debout,  pays  ? 

Il  secoue  son  compagnon  qui  n'a  point  quitté  ses 
vêtements.  Je  fais  observer  qu'il  est  trop  faible  pour 
marcher  ;  mais  le  relieur  n'écoute  pas  :  il  le  force  à  se 
lever,  l'entraîne  en  le  soutenant,  et  arrive  à  la  loge  du 
portier  qui  court  chercher  un  fiacre:  j'y  vois  monter  le 
malade  presque  évanoui  avec  le  débardeur  impatient,  et 
tous  deux  partent,  l'un  pour  mourir  peut-être,  l'autre  pour 
dîner  à  la  CourtiUe  ! 

Six  heures.  Je  suis  allé  frapper  chez  le  voisin,  qui  m'a 
ouvert  lui-même  et  auquel  j'ai  remis  la  lettre,  enfin  ter- 
minée et  destinée  à  la  veuve  de  son  fils.  M.  Antoine  m'a 
remercié  avec  effusion    et  m'a  obligé  à  m'asseoir. 

C'était  la  première  fois  que  j'entrais  dans  la  mansarde 
du  vieil  amateur.  Une  tapisserie  tachée  par  l'humidité, 
et  dont  les  lambeaux  pendent  çà  et  là,  un  poêle  éteint,  un 
lit  de  sangle,  deux  chaises  dépaillées  en  composent  tout 
l'ameublement.     Au  fond,  on  aperçoit  un  grand  nombre  de 


Le  Carnaval.  15 

cartons  entassés  et  de  toiles  sans  cadres  retournc'cï.  contre 
le  mur. 

Au  moment  où  je  suis  entré,  le  vieillard  était  à  table, 
dînant  avec  quelques  croûtes  de  pain  dur  qu'il  trempait 
dans  un  verre  d'eau  sucrée.  Il  s'est  aperçu  que  mon  regard 
s'arrêtait  sur  ce  menu  d'anachorète,    et  il  a  un  peu  rougi. 

—  Mon  souper  n'a  rien  qui  vous  tente,  voisin  !  a-t-il 
dit  en  souriant. 

J'ai  répondu  que  je  le  trouvais  au  moins  bien  philoso- 
phique pour  un  souper  de  carnaval.  M.  Antoine  a  hoché 
la  tête  et  s'est  remis  à  table. 

—  Chacun  fête  les  grands  jours  à  sa  manière,  a-t-il 
repris  en  recommençant  à  plonger  un  croilton  dans  son 
verre.  Il  y  a  des  gourmets  de  plusieurs  genres,  et  tous 
les  régals  ne  sont  point  destinés  à  flatter  le  palais  ;  il  en 
existe  aussi  pour  les  oreilles  et  pour  les  yeux. 

J'ai  regardé  involontairement  autour  de  moi,  comme  si 
j'eusse  cherché  l'invisible  festin  qui  pouvait  le  dédom- 
mager d'un  pareil  souper. 

Il  m'a  compris  sans  doute,  car  il  s'est  levé  avec  la 
lenteur  magistrale  d'un  homme  sûr  de  ce  qu'il  va  faire;  il 
a  fouillé  derrière  plusieurs  cadres,  en  a  tiré  une  toile  sur 
laquelle  il  a  passé  la  main,  et  qu'il  est  venu  placer  silen- 
cieusement sous  la  lumière  de  la  lampe. 

Elle  représentait  un  beau  vieillard  qui,  assis  à  table 
avec  sa  femme,  sa  fille  et  ses  enfants,  chante,  accom- 
pagné par  des  musiciens  qu'on  aperçoit  derrière.  J'ai 
reconnu,  au  premier  aspect,  cette  composition,  que  J'avais 
souvent  admirée  au  Louvre,  et  j'ai  déclaré  que  c'était  une 
magnifique  copie  de  Jordaens. 

—  Une  copie  !  s'est  écrié  M.  Antoine  ;  dites  un 
original,  voisin,  et  un  original  retouché  par  Rubens  ! 
Voyez  plutôt  la  tête  du  vieillard,  la  robe  de  la  jeune 
femme,  et  les  accessoires.  On  pourrait  compter  les 
coups  de  pinceau  de  l'Hercule  du  coloris.      Ce  n'est  point 
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seulement  un  chef-d'œuvre,  monsieur,  c'est  un  trésor, 
une  relique  !  La  toile  du  Louvre  passe  pour  une  perle, 
celle-ci  est  un  diamant. 

Et,  l'appuyant  au  poêle  de  manière  à  la  placer  dans 
son  meilleur  jour,  il  s'est  remis  à  tremper  ses  croûtes, 
sans  quitter  de  l'œil  le  merveilleux  tableau.  On  eût  dit 
que  sa  vue  leur  communiquait  une  délicatesse  inat- 
tendue :  il  les  savourait  lentement  et  vidait  son  verre  à 
petits  coups.  Ses  traits  ridés  s'étaient  épanouis,  ses 
narines  se  gonflaient  ;  c'était  bien,  ainsi  qu'il  l'avait  dit 
lui-même,  idi  festin  du  regard. 

—  Vous  voyez  que  j'ai  aussi  ma  fête,  a-t-il  repris,  en 
Dranlant  la  tête  d'un  air  de  triomphe  ;  d'autres  vont 
courir  les  restaurants  et  les  bals  ;  moi,  voici  le  plaisir 
que  je  me  suis  donné  pour  mon  carnaval. 

—  Mais  si  cette  toile  est  véritablement  si  précieuse, 
ai-je  répondu,  elle  doit  avoir  un  haut  prix. 

—  Eh  !  eh  !  a  dit  M.  Antoine,  d'un  ton  de  nonchalance 
orgueilleuse,  dans  un  bon  temps  et  avec  un  bon  amateur, 
cela  peut  valoir  quelque  chose  comme  vingt  mille  francs. 

J'ai  fait  un  soubresaut  en  arrière. 

—  Et  vous  l'avez  acheté  ?  me  suis-je  écrié. 

—  Pour  rien,  a-t-il  répondu,  en  baissant  la  voix  ;  ces 
brocanteurs  sont  des  ânes  :  le  mien  a  pris  ceci  pour  une 
copie  d'élève  ...  il  me  l'a  laissé  à  cinquante  louis  payés 
comptant  !  ce  matin,  je  les  lui  ai  apportés,  et  maintenant 
il  voudrait  en  vain  se  dédire. 

—  Ce  matin  !  ai-je  répété,  en  reportant  involontaire- 
ment mes  regards  sur  la  lettre  de  refus  que  M.  Antoine 
m'avait  fait  écrire  à  la  veuve  de  son  fils,  et  qui  était  encore 
sur  la  petite  table. 

11  n'a  point  pris  garde  à  mon  exclamation,  et  a  con- 
tinué à  contempler  l'œuvre  de  Jordaens,  dans  une  sorte 
d'extase. 

— Quelle  science  de  clair-obscur  !       murmurait-U  en 
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grignotant  sa  dernière  croûte  avec  délices ,  quel  relief  ! 
quel  feu  !  Où  trouve-t-on  cette  transparence  de  teintes, 
cette  magie  de  reflets,  cette  force,  ce  naturel  ? 

Et  comme  je  Fécoutais  immobile,  il  a  pris  mon  étonne- 
ment  pour  de  l'admiration,  et  il  m'a  frappé  sur  l'épaule  : 

—  Vous  êtes  ébloui  !  s'est-il  écrié  avec  gaieté,  vous  ne 
vous  attendiez  pas  à  un  pareil  trésor  !  Que  dites-vous  de 
mon  marché  ? 

—  Pardon,  ai-je  répliqué  sérieusement  ;  mais  je  crois 
que  vous  auriez  pu  le  faire  meilleur. 

M.  Antoine  a  dressé  la  tête. 

—  Comment  cela.-*  s'est-il  écrié;  me  croiriez- vous 
homme  à  me  tromper  sur  le  mérite  d'une  peinture  ou  sur 
sa  valeur  ? 

—  Je  ne  doute  ni  de  votre  goût,  ni  de  votre  science  ; 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  que  pour  le  prix 
de  la  toile  qui  vous  représente  ce  repas  de  famille,  vous 
auriez  pu  avoir 

—  Quoi  donc  ? 

—  La  famille  elle-même,  monsieur. 

Le  vieil  amateur  m'a  jeté  un  regard,  non  de  colère 
mais  de  dédain.  Evidemment  je  venais  de  me  révéler  à 
lui  pour  un  barbare  incapable  de  comprendre  les  arts  et 
indigne  d'en  jouir.  11  s'est  levé  sans  répondre,  il  a  repris 
brusquement  le  Jordaens,  et  il  est  allé  le  reporter  dans  sa 
cachette  derrière  les  cartons. 

C'était  une  manière  de  me  congédier  ;  j'ai  salué  et  je 
suis  sorti. 

Sept  heures.  Rentré  chez  moi,  je  trouve  mon  eau  qui 
bout  sur  ma  petite  lampe  ;  je  me  mets  à  moudre  le  moka 
et  je  dispose  ma  cafetière. 

La  préparation  de  son  café  est,  pour  un  solitaire,  l'opé- 
ration domestique  la  plus  délicate  et  la  plus  attrayante  ; 
c'est  le  grand  œuvre  des  ménages  de  garçon. 

Le  café  tient,  pour  ainsi  dite,  le  milieu  entre    la  nour- 
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nture  corporelle  et  la  nourriture  spirituelle.  Il  agit  agré- 
ablement, tout  à  la  fins,  sur  les  sens  et  sur  la  pensée.  Son 
arôme  seul  donne  à  l'esprit  je  ne  sais  quelle  activité  joy- 
euse; c'est  un  génie  qui  prête  ses  ailes  à  notre  fantaisie 
et  l'emporte  au  pays  des  Mille  et  une  Nuits.  Quand  je 
suis  plongé  dans  mon  vieux  fauteuil,  les  pieds  en  espa- 
lier devant  un  feu  flambant,  l'oreille  caressée  par  le 
gazouillement  de  la  cafetière  qui  semble  causer  avec  mes 
chenets,  l'odorat  doucement  excité  par  les  effluves  de  la 
fève  arabique,  et  les  yeux  à  demi-voilés  sous  mon  bonnet 
rabattu,  il  me  semble  souvent  que  chaque  flocon  de  la 
vapeur  odorante  prend  une  forme  distincte  :  j'y  vois  tour 
à  tour,  comme  dans  les  mirages  du  désert,  les  différentes 
images  dont  mes  souhaits  voudraient  faire  des  réalités. 

D'abord  la  vapeur  grandit,  se  colore,  et  j'aperçois  une 
maisonnette  au  penchant  d'une  colline.  Derrière  s'étend 
un  jardin  enclos  d'aubépines,  et  que  traverse  un  ruisseau 
aux  bords  duquel  j'entends  bourdonner  les  ruches. 

Puis  le  paysage  grandit  encore.  Voici  des  champs 
plantés  de  pommiers  où  je  distingue  une  charrue  attelée 
qui  attend  son  maître.  Plus  loin,  au  coin  du  bois  qui 
retentit  des  coups  de  la  cognée,  je  reconnais  la  hutte  du 
sabotier,  recouverte  de  gazon  et  de  copeaux. 

Et  au  milieu  de  tous  ces  tableaux  rustiques,  il  me 
semble  voir  comme  une  réprésentation  de  moi-même  qui 
flotte  et  qui  passe  !  C'est  mon  fantôme  qui  se  promène 
dans  mon  rêve. 

Les  bouillonnements  de  l'eau  près  de  déborder  m'ob- 
ligent à  interrompre  cette  méditation  pour  remplir  la  cafe- 
tière. Je  me  souviens  alors  qu'il  ne  me  reste  plus  de 
crème  ;  je  décroche  ma  boîte  de  fer-blanc  et  je  descends 
chez  la  laitière. 

La  mère  Denis  est  une  robuste  paysanne  venue  toute 
jeune  de  Savoie  et  qui,  contrairement  aux  habitudes  de 
ses  compatriotes,  n'est  point  retournée  au  pays      Elle  n'a 
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ni  mari,  nî  enfant,  malgré  le  titre  qu'on  lui  donne  ;  mais 
sa  bonté,  toujours  en  éveil,  lui  a  mérité  ce  nom  de  mère. 
Vaillante  créature  abandonnée  dans  la  mêlée  humaine, 
elle  s'y  est  fait  son  humble  place  en  travaillant,  en  chan- 
tant, en  secourant,  et  laissant  faire  le  reste  à  Dieu. 

Dès  la  porte  de  la  laitière,  j'entends  de  longs  éclats 
de  rire.  Dans  un  des  coins  de  la  boutique,  trois  enfants 
■sont  assis  par  terre.  Ils  portent  le  costume  enfumé  des 
petits  Savoyards  et  tiennent  à  la  main  de  longues  tar- 
tines de  fromage  blanc.  Le  plus  jeune  s'en  est  barbouillé 
jusqu'aux  yeux,  et  c'est  là  le  motif  de  leur  gaieté. 

La  mère  Denis  me  les  montre. 

—  "Voyez-moi  ces  innocents,  comme   ça   se  régale  ! 
dit-elle   en   passant   la  main    sur  la   tête  du   petit  gour- 
mand. 

—  Il  n'avait  pas  déjeuné,  fait  observer  son  jamarade 
pour  l'excuser. 

—  Pauvre  créature  !  dit  la  laitière  ;  ça  est  abandonné 
sans  défense  sur  le  pavé  de  la  grande  ville  où  ça  n'a  plus 
d'autre  père  que  le  bon  Dieu  ! 

—  Et  c'est  pourquoi  vous  leur  servez  de  mère  ?  ai-je 
répliqué  doucement. 

—  Ce  que  je  fais  est  bien  peu,  a  dit  la  mère  Denis,  en 
me  mesurant  mon  lait  ;  mais  tous  les  jours  j'en  ramasse 
quelques-uns  dans  la  rue  pour  qu'ils  mangent  une  fois  à 
leur  faim.  Chers  enfants  !  leurs  mères  me  revaudront  ça 
en  paradis  .  .  .  Sans  compter  qu'ils  me  rappellent  la 
montagne  !  quand  ils  chantent  leur  chanson  et  qu'ils 
dansent,  il  me  semble  toujours  que  je  revois  notre  grand- 
père  ! 

Ici  les  yeux  de  la  paysanne  sont  devenus  humides. 

—  Ainsi  vous  êtes  payée  par  vos  souvenirs  du  bien 
que  vous  leur  faites  ?  ai-je  repris. 

—  Oui,  oui,  a-t-elle  dit,  et  aussi  par  leur  joie  !     Ler 
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ris  de  ces  petits,  monsieur,  c'est  comme  un  chant 
d'oiseau,  ça  vous  donne  de  la  gaieté  et  du  courage  pour 
vivre. 

Tout  en  parlant,  elle  a  coupé  de  nouvelles  tartines,  et 
y  a  joint  des  pommes  avec  une  poignée  de  noix. 

—  Allons,  les  chérubins,  s'est-elle  écriée,  mettez-moi 
ça  dans  vos  poches  pour  demain. 

Puis,  se  tournant  de  mon  côté  : 

—  Aujourd'hui  je  me  ruine,  a-t-elle  ajouté  ;  mais  faut 
bien  faire  son  carnaval. 

Je  m'en  suis  allé  sans  rien  dire  ;  j'étais  trop  touché. 

Enfin  je  l'avais  découvert,  le  véritable  plaisir.  Après 
avoir  vu  l'égoïsme  de  la  sensualité  et  de  la  pure  intelli- 
gence, je  trouvais  le  joyeux  dévouement  de  la  bonté  ! 
Pierre,  M.  Antoine  et  la  mère  Denis  avaient  fait  chacun 
leur  carnaval  ;  mais  pour  les  deux  premiers  ce  n'était  que 
la  fête  des  sens  ou  de  l'esprit,  tandis  que  pour  la  troisième 
c'était  la  fête  du  cœur  ! 
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CHAPITRE  III, 

CE  QU'ON  APPREND  EN  REGARDANT  PAR  SA 
FENÊTRE. 

3  Mars. — Un  poëte  a  dit  que  la  vie  était  le  rêve  d'une 
ombre  :  il  eût  mieux  fait  de  la  comparer  à  une  nuit  de 
fièvre  !  Quelles  alternatives  d'agitations  et  de  sommeil  ! 
que  de  malaises,  de  sursauts,  de  soifs  renaissantes  !  quel 
chaos  d'images  douloureuses  ou  confuses  !  Toujours  entre 
le  repos  et  la  veille,  on  cherche  en  vain  le  calme,  et  l'on 
s'aiTéte  au  bord  de  l'activité.  Les  deux  tiers  de  l'exis- 
tence humaine  se  consument  à  hésiter,  et  le  dernier  tiers 
à  s'en  repentir. 

Quand  je  dis  l'existence  humaine,  il  faut  entendre  la 
mienne  !  Nous  sommes  ainsi  faits  que  chacun  de*  nous 
se  regarde  comme  le  miroir  de  la  société  ;  ce  qui  se  passe 
dans  notre  cœur  nous  paraît  infailliblement  l'histoire  de 
l'univers.  Tous  les  hommes  ressemblent  à  l'ivrogne  qui 
annonce  un  tremblement  de  terre,  parce  qu'il  se  sent 
chanceler. 

Et  pourquoi  suis-je  incertain  et  inquiet,  moi,  pamTe 
journalier  du  monde,  qui  remplis  dans  un  coin  ma  tâche 
obscure,  et  dont  on  utilise  l'œuvre  sans  prendre  garde  à 
l'ouvrier .''  je  veux  vous  le  dire  à  vous,  ami  invisible,  pour 
qui  ces  lignes  sont  écrites  ;  frère  inconnu  que  les  soli- 
taires appellent  dans  leurs  angoisses,  confident  idéal 
auquel  s'adressent  tous  les  monologues,  et  qui  n'êtes  que 
le  fantôme  de  notre  propre  conscience. 
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Un  grand  événement  est  survenu  dans  ma  vie  !  Au 
milieu  de  la  route  monotone  que  je  parcourais  tranquille- 
ment et  sans  y  penser,  un  carrefour  vient  tout  à  coup  de 
s'ouvrir.  Deux  chemins  se  présentent  entre  lesquels  je 
dois  choisir.  L'un  n'est  que  la  continuation  de  celui  que 
j'ai  suivi  jusqu'à  ce  jour  ;  l'autre,  plus  large,  montre 
de  merveilleuses  perspectives.  Sur  le  premier,  rien  à 
craindre,  mais  aussi  peu  à  espérer  :  sur  l'autre,  les 
grands  périls  et  les  opulentes  réussites  !  Il  s'agit,  en  un 
mot,  de  savoir  si  j'abandonnerai  le  modeste  bureau 
dans  lequel  je  devais  mourir  pour  une  de  ces  entreprises 
hardies  où  le  hasard  seul  est  caissier  ! 

Depuis  hier  je  me  consulte,  je  compare,  et  reste 
mdécis. 

D'où  me  viendra  la  lumière,  qui  me  conseillera? 

Dimanche  4. — Voici  le  soleil  qui  sort  des  brumes  de 
l'hiver  ;  le  printemps  annonce  son  approche  ;  une  brise 
amollie  glisse  sur  les  toits,  et  mon  viùlier  recommence  à 
fleurir  ! 

Nous  touchons  .\  cette  douce  saison  des  reverdies, 
tant  célébrée  par  les  poètes  sensitifs  du  seizième  siècle  : 

C'est  à  ce  joly  moys  de  may 
Que  toute  chose  renouvelle, 
Et  que  je  vous  présenlay,    belle, 
Entièrement  le  cœur  de  moy. 

Le  gazouillement  des  moineaux  m'appelle  ;  ils  ré- 
clament les  miettes  que  je  sème  pour  eux  chaque 
matin.  J'ouvre  ma  fenêtre,  et  la  perspective  des  toits 
m'apparaît  dans  toute  sa  splendeur. 

Celui  qui  n'a  habité  que  les  premiers  étages  ne  soup- 
çonne point  la  variété  pittoresque  d'un  pareil  horizon.  Il 
n'a  jamais  contemjjlé  cet  entrelacement  de  sommets  que 
la  tuile  colore  ;  il  n'a  point  suivi  du  regard  ces  vallées 
de  gouttières  où  ondulent  les  frais  jardins  de  la  mansarde. 
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o»  grandes  ombres  que  le  soir  étend  sur  les  pentes  ardoi- 
sées, et  ce  scintillement  des  vitrages  qu'incendie  le  soleil 
couchant!  11  n'a  point  étudié  la  flore  de  ces  Alpes  civi- 
lisées-que  tapissent  les  lichens  et  les  mousses  ;  il  ne  con- 
naît point  les  mille  habitants  qui  le  peuplent,  depuis 
l'insecte  microscopique  jusqu'au  chat  domestique,  ce 
renard  des  toits,  toujours  en  quête  ou  à  l'aftut  ;  il  n'a 
point  assisté  enfin  à  ces  mille  aspects  du  ciel  brumeux  ou 
serein  ;  à  ces  mille  effets  de  lumières,  qui  font  de  ces 
hautes  régions  un  théâtre  aux  décorations  toujours 
changeantes  !  Que  de  fois  mes  jours  de  repos  se  sont 
écoulés  à  contempler  ce  merveilleux  spectacle,  à  en 
découvrir  les  épisodes  sombres  ou  charmants,  à  chercher, 
enfin,  dans  ce  monde  inconnu,  les  imprcssiois  de  vo/a<^e 
que  les  touristes  opulents  cherchent  plus  bas  ! 

Neuf  hettres.  Mais  pourquoi  donc  mes  voisins  ailés 
n'ont-ils  point  encore  picoré  les  miettes  que  je  leur  ai 
éparpillées  devant  ma  croisée?  Je  les  vois  s'envoler, 
revenir,  se  percher  au  faîtage  des  fenêtres,  et  pépier  en 
regardant  le  festin  qu'ils  sont  habituellement  si  prompts 
à  dévorer  !  Ce  n'est  point  ma  présence  qui  peut  les 
effrayer  ;  je  les  ai  accoutumés  à  manger  dans  ma  main. 
D'où  vient  alors  cette  iiTésolution  craintive  ?  J'ai  beau 
regarder,  le  toit  est  libre,  les  croisées  voisines  sont  fer- 
mées. J'émiette  le  pain  qui  reste  de  mon  déjeuner,  afin 
de  les  attirer  par  un  plus  large  banquet.  .  .  .  Leurs 
pépiements  redoublent  ;  ils  penchent  la  tête  ;  les  plus 
hardis  viennent  voler  au-dessus,  mais  sans  oser  s'arrêter. 

Allons,  mes  moineaux  sont  victimes  de  quelqu'une  de 
ces  sottes  terreurs  qui  font  baisser  les  fonds  à  la  Bourse  ! 
Décidément  les   oiseaux   ne  sont  pas  plus  raisonnables 
que  les  hommes  ! 

J'allais  fermer  ma  fenêtre  sur  cette  réflexion,  quand 
j'aperçois  tout  à  coup,  dans  l'espace  lumineux  qui  s'étend 
à  droite,  l'ombre  de  deux   oi cilles  qui  se  dre<;sent,  puis 
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une  griffe  qui  s'avance,  puis  la  tête  d'un  chat  tigré  qui  se 
montre  à  l'angle  de  la  gouttière.  Le  drôle  était  là  en 
embuscade,  espérant  que  les  miettes  lui  amèneraient  du 
gibier. 

Et  aïoi  qui  accusais  la  couardise  de  mes  hôtes  ! 
l'étaib  sûr  qu'aucun  danger  ne  les  menaçait  I  je  croyais 
avoir  bien  regardé  partout  !  je  n'avais  oublié  que  le  coin 
derrière  moi  ! 

Dans  la  vie  comme  sur  les  toits,  que  de  malheurs 
arrivent  pour  avoir  oublié  un  seul  coin  ! 

Dix  heures.  Je  ne  puis  qu'tter  ma  croisée;  pendant 
si  longtemps  la  pl;:ie  et  le  froid  l'ont  tenue  fermée,  que 
j'ai  besoin  de  reconnaître  longuement  tous  les  alentours, 
d'en  reprendre  possession.  Mon  regard  fouille  succes- 
sivement tous  les  points  de  cet  horizon  confus,  glissant 
ou  s'arrêtant  selon  la  rencontre. 

Ah  !  voici  des  fenêtres  sur  lesquelles  il  aimait  à  se 
reposer  autrefois  ;  ce  sont  celles  de  deux  voisines  loin- 
taines dont  les  habitudes  différentes  l'avaient  depuis  long- 
temps frappé. 

L'une  est  une  pauvre  ouvrière  levée  avant  le  jour,  ei 
dont  la  silhouette  se  dessine,  bien  avant  dans  la  soirée, 
derrière  son  petit  rideau  de  mousseline  ;  l'autre  est  une 
jeune  artiste  qui  fait  arriver,  par  i.istants,  jusqu'à  ma 
mansarde  ses  vocalisations  capricieuses.  Quand  leurs 
fenêtres  s'ouvrent,  celle  de  l'ouvrière  ne  laisse  voir  qu'un 
modeste  ménage,  tandis  que  l'autre  montre  un  élégant 
intérieur  ;  mais  aujourd'hui  une  foule  de  marchands  s'y 
pressent  ;  on  détend  les  draperies  de  soie,  on  emporte 
les  meubles,  et  je  me  rappelle  maintenant  que  la  jeune 
artiste  a  passé  ce  matin  sous  ma  fenêtre  enveloppée  dans 
un  voile  et  marchant  de  ce  pas  précipité  qui  annonce 
quelque  trouble  intérieur  !  Ah  !  je  devine  tout  !  ses  res- 
sources se  sont  épuisées  dans  d'élégants  caprices  ou 
auront  été  emportées  par  quelque  désastre  inattendu,  el 
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maintenant  la  voilà  tombée  du  luxe  à  l'indigence! 
Tandis  que  la  chambrette  de  l'ouvrière,  entretenue  par 
l'ordre  et  le  travail,  s'est  modestement  embellie,  celle  de 
l'artiste  est  devenue  la  proie  des  revendeurs.  L'une  a 
brillé  un  instant,  portée  par  le  flot  de  la  prospérité; 
l'autre  côtoie  à  petits  pas,  mais  sûrement,  sa  médiocrité 
laborieuse. 

Hélas  !  n'y  a-t-il  point  ici  pour  tous  une  leçon  ? 
Est-ce  bien  dans  ces  Jiasardeux  essais,,  au  bout-desquels 
se  rencontre  l'opulence  ou  la  ruine,  qiiè  l'homme  sage 
doit  engager  les  années  de  force  et  de  volonté  .^  Faut-il 
considérer  la  vie  comme  une  tâche  continue  qui  apporte 
à  châqucijour  son  salaire,  ou  comme  un  jeu  qui  décide 
de  notre  avenir  en  quelques  coups  ?  Pourquoi  chercher 
le  danger  des  chances  extrêmes .?  dans  quel  but  courir  à 
la  richesse  par  les  périlleux  chemins?  Est-il  bien  sûr 
que  le  bonheur  soit  le  prix  des  éclatantes  réussites  plutôt 
que  d'une  pauvreté  sagement  acceptée  !  Ah  I  si  les 
hommes  savaient  quelle  petite  place  il  faut  pour  loger  la 
joie,  et  combien  peu  son  logement  coûte  à  meubler. 

Midi.  Je  me  suis  longtemps  promené  dans  la 
longueur  de  ma  mansarde,  les  bras  croisés,  la  tête  sur  la 
poitrine  !  Le  doute  grandit  en  moi  comme  une  ombre 
qui^nvahit  de  plus  en  plus  l'espace  éclairé.  Mes  craintes 
augmentent  ;  l'incertitude  me  devient  à  chaque  instant 
plus  douloureuse  !  il  faut  que  je  me  décide  aujourd'hui, 
avant  ce  soir  !  j'ai  dans  ma  main  les  dés  de  mon  avenir 
et  je  tremble  de  les  interroger. 

Trois  heures.  Le  ciel  s'est  assombri,  un  vent  froid 
commence  à  venir  du  couchant  ;  toutes  les  fenêtres 
qui  s'étaient  ouvertes  aux  rayons  d'un  beau  jour,  ont 
été  refermées.  De  l'autre  côté  de  la  rue  seulement,  le 
locataire  du  dernier  étage  n'a  point  encore  quitté  son 
balcon. 

On  reconnaît  le  militaire  à  sa  démarche  cadencée,  à 
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sa  moustache  grise  et  au  ruban  qui  orne  sa  boutonnière  ; 
on  le  devinerait  à  ses  soins  attentifs  pour  le  petit  jardin 
qui  décore  sa  galerie  aérienne  ;  car  il  y  a  deux  choses 
particulièrement  aimées  de  tous  les  vieux  soldats,  'es 
fleurs  et  les  enfants  !  Longtemps  obligés  de  regarder 
la  terre  comme  un  champ  de  bataille,  et  sevrés  des 
paisibles  plaisirs  d'un  sort  abrité,  ils  semblent  com- 
mencer la  vie  à  l'âge  où  les  autres  la  finissent.  Les 
goûts  des  premières  années,  arrêtés  chez  eux  par  les  mdes 
devoirs  de  la  guerre,  refleurissent,  tout  à  coup,  sous  leurs 
cheveux  blancs  ;  c'est  comme  une  épargne  de  jeunesse 
dont  ils  touchent  tardivement  les  arrérages.  Puis,  con- 
damnés si  longtemps  à  détruire,  ils  trouvent  peut-être  une 
secrète  joie  à  créer  et  à  voir  renaître.  Agents  de  la 
violence  inflexible,  ils  se  laissent  plus  facilement  charmer 
par  la  faiblesse  gracieuse  !  Pour  ces  vieux  ouvriers  de 
la  mort,  protéger  les  frêles  germes  de  la  vie  a  tout  l'attrai^. 
de  la  nouveauté. 

Aussi  le  vent  froid  n'a  pu  chasser  mon  voisin  de  son 
balcon.  11  laboure  le  terrain  de  ses  caisses  vertes  ;  il  y 
sème,  avec  soin,  les  graines  de  capucine  écarlate,  de 
volubilis  et  de  pois  de  senteur.  Désonnais  il  viendra 
tous  les  jours  épier  leur  germination,  défendre  les  pousses 
naissantes  contre  l'herbe  parasite  ou  l'insecte,  disposer 
les  fils  conducteurs  pour  les  tiges  grimpantes,  leur  distri- 
buer avec  précaution  l'eau  et  la  chaleur  ! 

Que  de  peines  pour  amener  à  bien  cette  moisson  ! 
Combien  de  fois  je  le  verrai  braver  pour  elle,  comme 
aujourd'hui,  le  froid  ou  le  chaud,  la  bise  ou  le  soleil  ! 
Mais  aussi,  aux  jours  les  plus  ardents  de  l'été,  quand  une 
poussière  enflammée  tourbillonnera  dans  nos  rues,  quand 
l'œil,  ébloui  par  l'éclat  du  plâtre,  ne  saura  où  se  reposer, 
et  que  les  tuiles  échauffées  nous  brûleront  de  leurs  rayon- 
nements, le  vieux  soldat,  assis  sous  sa  tonnelle,  n'aper- 
cevra autour  de  lui  que  verdure  ou  que  fleurs,  et  respirera 
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la  brise  rafraîchie  par  un  ombrage  parfumé.     Ses  soins 
assidus  seront  enfin  récompensés. 

Pour  jouir  de  la  fleur,  il  faut  semer  la  graine  et  cul- 
tiver le  bourgeon. 

Qualre  heures.  Le  nuage  qui  se  formait  depuis  long- 
temps à  Ihorizon  a  pris  des  teintes  plus  sombres  ;  le 
tonnerre  gronde  sourdement,  la  nue  se  déchire  !  les 
promeneurs  surpris  s'enfuient  de  toutes  parts  avec  des 
rires  et  des  cris. 

Je  me  suis  toujours  singulièrement  amusé  de  ces 
'  sauve  qui  peut  '  amenés  par  un  subit  orage.  Il  semble 
alors  que  chacun,  surpris  à  l'improviste,  perde  le  carac- 
tère factice  que  lui  a  fait  le  monde  ou  l'habitude  pour 
trahir  sa  véritable  nature. 

Voyez  plutôt  ce  gros  homme  à  la  démarche  délibérée, 
qui,  oubliant  tout  à  coup  son  insouciance  de  commande, 
court  comme  un  écolier  !  c'est  un  bourgeois  économe  qui 
se  donne  des  airs  de  dissipateur,  et  qui  tremble  de  gâter 
son  chapeau. 

Là-bas,  au  contraire,  cette  jolie  dame,  dont  l'allure  cit 
si  modeste  et  la  toilette  si' soignée,  ralentit  le  pas  sous 
l'orage  qui  redouble  !  Elle  semble  trouver  plaisir  à  le 
braver,  et  ne  songe  point  à  son  camail  de  velours  mou- 
cheté par  la  grêle  !  C'est  évidemment  une  lionne 
déguisée  en  brebis. 

Ici  un  jeune  homme  qui  passait  s'est  arrêté  pour 
recevoir  dans  sa  main  quelques-uns  des  grains  congelés 
qu'il  examine.  A  voir,  tout  à  l'heure,  son  pas  rapide  et 
affairé,  vous  l'auriez  pris  pour  un  commis  en  recouvre- 
ment, tandis  que  c'est  un  jeune  s.ivant  qui  étudie  les 
effets  de  l'électricité. 

Et  ces  enfants  qui  rompent  leurs  rangs  pour  courir 
après  les  rafales  de  la  giboulée  ;  ces  jeunes  fiUes,  tout 
à  l'heure  les  yeux  baissés,  qui  s'enfuient  maintenant  avec 
des  éclats  de  rire  ;  ces  gardes  nationaux  qui  renoncent  à 
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l'attitude  martiale  de  leurs  jours  de  service  pour  5e 
réfugier  sous  un  porche  !  L'orage  a  fait  toutes  ces  méta- 
morphoses. 

Le  voilà  qui  redouble  !  Les  plus  impassibles  sont 
forcés  de  chercher  un  abri.  Je  vois  tout  le  monde  se 
précipiter  vers  la  boutique  placée  en  face  de  ma  fenêtre, 
et  qu'un  écriteau  annonce  à  louer.  C'est  la  quatrième 
fois  depuis  quelques  mois.  11  y  a  un  an  que  toute  l'adresse 
du  menuisier  et  toutes  les  coquetteries  du  peintre  avaient 
été  employées  à  l'embellir  ;  mais  l'abandon  des  locataires 
successifs  a  déjà  effacé  leur  travail  :  la  boue  déshonore 
les  moulures  de  sa  façade  ;  des  affiches  de  ventes  au 
rabais  salissent  les  arabesques  de  sa  devanture.  A 
chaque  nouveau  locataire,  l'élégant  magasin  a  perdu  quel- 
que chose  de  son  luxe.  Le  voilà  vide  et  livré  aux  pas- 
sants !  Que  de  destinées  qui  lui  ressemblent,  et  ne 
changent  de  maître,  comme  lui,  que  pour  courir  plus  vite 
à  la  ruine  ! 

Cette  dernière  réflexion  m'a  frappé  :  depuis  ce  matin, 
tout  semble  prendre  une  voix  pour  me  donner  le  même 
avertissement.  Tout  me  crie  :  —  Prends  garde  !  contente- 
toi  de  ton  heureuse  pauvreté  ;  les  joies  demandent  à  être 
cultivées  avec  suite  ;  n'abandonne  pas  tes  anciens  patrons 
pour  te  donner  à  des  inconnus  ! 

Sont-ce  les  faits  qui  parlent  ainsi,  ou  l'avertissement 
vient-il  du  dedans  ?  N'est-ce  point  moi-même  qui  donne 
ce  langage  à  tout  ce  qui  m'entoure  ?  Le  monde  n'est 
qu'un  instrument  auquel  notre  volonté  prête  un  accent  ! 
Mais  qu'importe  si  la  leçon  est  sage  ?  La  voix  qui  parle 
tout  bas  dans  notre  sein  est  toujours  une  voix  amie,  car 
elle  nous  révèle  ce  que  nous  sommes,  c'est-à-dire  ce  que 
nous  pouvons.  La  mauvaise  conduite  résulte,  le  plus 
souvent,  d'une  erreur  de  vocation.  S'il  y  a  tant  de  sots 
et  de  méchants,  c'est  que  la  plupart  des  hommes  se 
méconnaissent   eux-mêmes.      La  question  n'est    pas   de 
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savoir  ce  qui   nous  convient,  mais  ce  à  quoi  nous   con- 
venons !  /, , .  - 

Qu'irai-je  faire,  moi,   au  milieu  de  ces  hardis  aven- 
turiers de  !a  finance  !       Pauvre  moineau  né  sous  les  toits, 
je  craindrais  toujours  l'ennemi   qui  se  cache  dans  le  coin  '^ 
obscur  ;  prudent   travailleur,  je  penserais  au  luxe  de  la 
^'oisine  si  subitement  évanoui  :  observateur  timide,  je  mev-'^  '   ' 
><-  "rappellerais  les  fleurs  lentement  élevées  par  le  vieux  soldat,  OA,ad^  . 

ou  la  boutique  dévastée  pour  avoir  changé  de  maîtres  !  >^  '^■:yX'^:' 

)^  Loin  de  moi  les  festins  au-dêssUs  desquels  pendent  des 

^jjépées  de  Damocles  !       Je  suis  un  rat  des  champs;  je 

.;-'"       veux  manger  mes   noix  et  mon  lard   assaisonnés  par   la 

sécurité.  " 

)-    \       Et   pourquoi  cet  insatiable  besoin  d'enrichissement? 

""'  B'ôit-on  davantage  parce  qu'on  boit  dans  un  plus  grand 

^    verre  ?     D'où  vient  cette  horreur  de  tous  les  hommes  pour 

la  médiocrité,  cette  féconde  mère  du  repos  et  de  la  liberté?  ^ 

Ah  !  c'est  là  surtout  le  mal  que  devraient  prévenir  l'éduca-  ""J 

tion  publique  et  l'éducation  privée.'  Lui  guéri,  combien 
de  trahisons  évitées,  que  de  lâchetés  de  moins,  quelle 
chaîne  de  désordres  et  de  crimes  à  jamais  rompue.  On 
donne  des  prix  à  la  charité,  au  sacrifice  ;  donnez-en  sur-  cU-^^^  - 
tout  à  la  modération,  car  c'est  la  grande  vertu  des 
sociétés  !  Quand  elle  ne  crée  pas  les  autres,  elle  en  ,  ^ 
tient  lieu.       •  ;      "  "  '' 

'  '-  Six  heures.  J'ai  écrit  aux  fondateurs  de  la  nouvelle 
entreprise  une  lettre  de  remercîment  et  de  refus  !  Cette 
résolution  m'a  rendu  la  tranquillité.  Comme  le  savetier,  ' 
j'avais  cessé  de  chanter  depuis  que  je  logeais  cette  opu- 
lente espérance  ;  la  voilà  partie,  et  la  joie  est  revenue  ! 

O  chère  et  douce  Pauvreté  !  pardonne-moi  d'avoir  un  l-^'' 

instant  voulu  te  fuir  com.ne  on  eût  fui  l'indigence  ;  établis- *^'«''^^     ' 
toi  ici  à  jamais  avec  xes   charmantes  soeurs  la  Pitié,  la 
Patience,  la  Sobriété  et  la  Solitude  ;  soyez  mes  reines  et 
mes   institutrices  ;    apprenez-moi  les  austères  devoirs  de 
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la  vie  ;  éloignez  de  ma  demeure  les  infirmités  de  cœur  et  „  y 
les  vertiges  qui  suivent  la  prospérité.     Pauvreté  sainte  f' 
apprends-moi  à  supporter  sans  me  plaindre,  à  partager  J^ 
sans  hésitation,  à  chercher  le  but  de  l'existence  plus  haiit  û     -iL. 
que  les  plaisirs,  plus  loin  que  la  puissance.     Tu  fortifies  le''^-'^ 
corps,   tu    raffermis   l'âme,   et,   grâce    à   toi,  cette  vie  à 
laquelle  l'opulent  s'attache  comme  à  un  rocher,  devient  un  ^a^»' 
esquif  dont  la  mort  peut  dénouer  lé  cable  sans  éveiller 
notre  désespoir.      Continue  à  me  soutenir,  ô  toi  que  le 
Christ  a  surnommée  /a  Bienheureuse. 


CHAPITRE   IV. 

AIMONS-NOUS  LES  UNS  LES  AUTRES. 

9  Avril.  Les  belle^  ^oirées  sont  revenues  ;  les  arbres 
commencent  à  déplisser  leurs  bourgeons  ;  les  hya- 
cinthes, les  jonquilles,  les  violentes  et  les  lilas  parfument 
les  éveiitaires  des  bouquetières  ;  la  foule  a  repris  ses 
promenades  sur  les  quais,  sur  les  boulevards.  Après 
dîner,  je   suis   aussi    descendu  de  ma  mansarde   pour 

■  respirer  l'air  du  soir. 

C'est  l'heure  où  Paris  se  montre  dans  toute  sa  beauté. 
Pendant  la  journée,  le  plâtre  des  façades  fatigue  l'œil  par 
sa  blancheur  monotone,  les  chariots  pesamment  chargés 
font  trerfibler  les  pavés  sous  leurs  roues  colossales,  la 
foule  empressée  se  croise  et  se  heurte,  uniquement  oc- 
cupée de  ne  point  manquer  l'instant  des  affaires  ;  l'aspect 
^e  la  ville  entière  a  quelque  chose  d'âpre,  d'inquiet  et  de 

"  haletant  ;  mais  dès  que  les  étoiles  se  lèvent,  tout  change  ; 
les  blanches  maisons  s'éteignent  dans  une  ombre  va- 
poreuse ;  on  n'entend  plus  que  le  roulement  des  voitures 
qui    courent   à   quelque   fête  ;   on  ne  voit  que  passants 

'flâneurs  ou  joyeux  ;  le  travail  a  fait  place  aux  loisirs. 
-"iMaintenant  chacun  respire  de     cette  course  ardente  à 

•  travers  les  occupations  du  jour  ;  ce  qui  reste  de  force  est 
donné  au  plaisir  !  Voici  les  bals  qui  éclairent  leurs 
péristyles,  les  spectacles  qui  s'ouvrent,  les  boutiques  de 
friandises  qui  se  dressent  le  long  des  promenades,  les 
crieurs  de  journaux  qui  font  briller  leur  lanterne.      Pari« 
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a  décidément  déposé  la  plume,  le  mètre  et  le  tablier  ; 
après  la  journée  livrée  au  travail,  il  veut  la  soirée  pour 
jouir  ;  comme  les  maîtres  de  Thèbes,  il  a  remis  au  lende- 
main les  affaires  sérieuses. 

J'aime  à  partager  cette  heure  de  fête,  non  pour  me 
mêler  à  la  gaieté  commune,  mais  pour  la  contemplei.  Si 
la  joie  des  autres  aigrit  les  cœurs  jaloux,  elle  fortifie  les 
cœurs  soumis  ;  c'est  le  rayon  de  soleil  qui  fait  épanouir 
ces  deux  belles  fleurs  qu'on  nomme  la  confiance  t'( 
Pespoir. 

Seul  au  milieu  de  la  multitude  riante,  je  ne  me  sens 
point  isolé,  car  j'ai  le  reflet  de  sa  gaieté  ;  c'est  ma  famille 
humaine  qui  se  réjouit  de  vivre  ;  je  prends  une  part  frater- 
nelle à  son  bonheur.  Compagnons  d'armes  dans  la  bataille 
terrestre,  qu'importe  à  qui  va  le  prix  de  la  victoire  .^  Si 
la  fortune  passe  à  nos  côtés  sans  nous  voir,  et  prodigue 
ses  caresses  à  d'autres,  consolons- nous  comme  l'ami  de 
Parménion,  en  disant  : — Ceux-là  sont  aussi  Alexandre  ! 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  j'allais  devant  moi,  à 
l'aventure.  Je  passais  d'un  trottoir  à  l'autre,  je  revenais 
sur  mes  pas,  je  m'arrêtais  aux  boutiques  et  aux  affiches  ! 
Que  de  choses  à  apprendre  dans  les  rues  de  Paris  ! 
Quel  Musée  !  Fruits  inconnus,  armes  étranges,  meuble» 
d'un  autre  temps  ou  d'autres  lieux,  animaux  de  tous  les 
climats,  images  des  grands  hommes,  costumes  des  nations 
lointaines  !     Le  monde  est  là  par  échantillons. 

Aussi  voyez  ce  peuple  dont  l'instruction  s'est  faite  le 
long  des  vitres  et  devant  l'étalage  des  marchands  !  rien 
ne  lui  a  été  enseigné,  et  il  a  une  première  idée  de  toutes 
choses.  Il  a  vu  des  ananas  chez  Chevet,  un  pahnier  au 
Jardin-des'PIantes,  des  cannes  à  sucre  en  vente  sur  le 
Pont-Neuf.  Les  peaux  rouges  exposées  à  la  salle  Valen- 
tino  lui  ont  appris  à  mimer  la  danse  du  bison  et  à  fumer 
le  calumet  ;  il  a  fait  manger  les  lions  de  Carter  ;  il  con- 
nait  les  principaux  costumes  nationaux  d'après  la  coUec- 
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(aot  de  Babin  ;  les  étalages  de  Goupil  lui  ont  mis  sous 
les  >eux  les  chasses  au  tigre  de  l'Afrique  et  les  séances 
du  Parlement  anglais  ;  il  a  fait  connaissance,  à  la  porte 
du  bureau  de  Vlllustrafion,  avec  la  reine  Victoria,  l'em- 
pereur d'Autriche  et  Kossuth  !  On  peut  certes  l'in- 
struire, mais  non  l'étonner  :  car  aucune  chose  n'est 
complètement  nouvelle  pour  lui.  Vous  pouvez  promener 
le  gamin  de  Paris  dans  les  cinq  parties  du  monde,  et,  à 
chaque  étrangeté  dont  vous  croirez  l'éblouir,  il  vous 
répondra  par  le  mot  sacramentel  et  populaire  :  Connu. 

Mais   cttte  variété  d'exhibitions  qui    fait  de   Paris  la 

foire  du  monde,  n'offre  point  seulement  au  profiieneur  un 

moyen    de  s'instruire;    c'est    une   perpétuelle   excitation 

pour  l'imagination  éveillée,  un  premier   échelon  toujours 

V   jj-^- dressé    devant    nos    songes.       En    la     voyant,   que   de 

^'  voyages  entrepris  par  la  pensée,  quelles  aventures  rêvées, 
combien  de  merveilleux  tableaux  ébauchés T  Je  ne  regarde 
jamais,  près  des  bains  Chinois,  cette  boutique  tapissée 
de  jasmins  des  Florides  et  pkinede  magnolias,  sans  voir 
se  dérouler  devant  mes  yeux  toutes  les  clairières  des  forêts 
du  nouveau  yionde  décrites  par  l'auteur  d'Atala. 

Puis,  quand  cette  étude  des  choses,  et  cet  entretien 
avec  la  pensée,  ont  amené  la  fatigue,  regardez  autour  de 
vous  !  quels  contrastes  de  tournures  et  de  physionomies 
dans  la  multitude  !  quel  vaste  champ  d'exercice  pour  la 

j  ,,.:■    méditation!   L'éclajr  d'un  regard  entrevu,  quelques  mots 
.   saisis  au  passage  ouvrent  mille  perspectives.  -    "V^ous  cher- 
-'"     che;^  à  comprendre  ces  révélations  incomplètes  :  comme 
l'antiquaire  s'efforce  de  déchiffrer  l'inscription  mutilée  de 
ç-'  quelque  vieux  monument,   vous  bâtissez  une  histoire  sur 
un  geste,  sur  une  parole  !...  Jeux  émouvants  de  l'intelli- 
gence qui  se  repose  dans  la  fiction  des  lourdes  banalités 
du  réel. 

Hélas  !  en  passant  près  de  la  porte  cochère  d'im  hôtel, 
j'ai  tout  à  l'heure,  aperçu  un  triste  sujet  pour  une  de  ces 
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histoires.  Au  coin  le  moins  lumineux,  un  homme  était 
debout,  la  tête  nue  et  tendant  son  chapeau  à  la  charité  des 
passants.  Son  habit  avait  cette  propreté  indigente  qui 
prouve  une  misère  longtemps  combattue.  Boutonné  avec 
soin,  il  cachait  l'absence  du  linge.  Le  visage  à  demi  voilé 
par  de  longs  cheveux  gris  et  les  yeux  fermés,  comme  s'il 
eût  voulu  échapper  au  spectacle  de  son  humiliation,  le 
mendiant  demeurait  muet,  sans  mouvement.  Les  prome- 
neurs passaient  avec  distraction  à  côté  de  cette  indigence 
qu'enveloppaient  le  silence  et  l'ombre!  Heureux  d'échap- 
per à  l'importunité  de  la  plainte,  ils  détournaient  les  yeux  ! 
Tout  à  coup  la  porte  cochère  a  glissé  sur  ses  gonds  ;  un 
équipage  très-bas,  garni  de  lanternes  d'argent  et  traîné 
par  deux  chevaux  noirs,  est  sorti  doucement,  puis  s'est 
élancé  vers  le  faubourg  Saint-Germain.  A  peine  ai-je  pu 
distinguer,  au  fond,  le  scintillement  des  diamants  et  des 
fleurs  de  bal  !  la  lueur  des  lanternes  a  passé  comme  une 
raie  sanglante  sur  la  pâle  figure  du  mendiant,  ses  yeux 
se  sont  ouverts,  un  éclair  a  ilKuniné  son  regard,  qui  a 
poursuivi  l'opulent  équipage  jusqu'à  ce  qu'il  ait  disparu 
dans  la  nuit  ! 

J'ai  laissé  tomber  dans  le  chapeau  toujours  étendu  une 
légère  aumône,  et  je  suis  passé  vite  ! 

Je  venais  de  surprendre  les  deux  plus  tristes  secrets 
du  mal  qui  tourmente  notre  siècle,  l'envie  haineuse  de 
celui  qui  souffre,  l'oubli  égo'iste  de  celui  qui  jouit  ! 

Tout  le  plaisir  de  cette  promenade  s'est  évanoui  ;  j'ai 
cessé  de  regarder  autour  de  moi  pour  rentrer  en  moi- 
même.  Au  spectacle  animé  et  mouvant  de  la  rue  a  suc- 
cédé la  discussion  intérieure  de  tous  ces  douloureux  prob- 
lèmes écrits  depuis  quatre  mille  ans  au  fond  de  chacune 
des  luttes  humaines,  mais  plus  clairement  posés  de  noi 
jours. 

Je  songeais  à  l'iniitilité  de  tant  de  combats  qui  n'avaient 
fait  que  déplacer  alternativement  le  malheur  avec  la  vie- 
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Coire,  aux  malentendus  passionnés  renouvelant,  de  généra- 
tion en  génération,  la  sanglante  histoire  d'Abel  et  de 
Caïn  ;  et,  attristé  par  ces  lugubres  images,  je  marchais  à 
l'aventure,  lorsque  le  silence  qui  s'était  fait  autour  de  moi 
m'a  insensiblement  retiré  à  ma  préoccupation. 

J'étais  arrivé  à  une  de  ces  rues  écartées  où  l'aisance 
sans  faste  et  la  méditation  laborieuse  aiment  à  s'abriter. 
Aucune  boutique  ne  bordait  les  trottoirs  faiblement  éclaires, 
on  n'entendait  que  le  bruit  éloigné  des  voitures  et  les  pas 
de  quelques  habitants  qui  regagnaient  tranquillement 
leurs  demeures. 

Je  reconnus  aussitôt  la  rue,  bien  que  je  n'y  fusse  venu 
qu'une  fois. 

Il  y  avait  de  cela  deux  années  :  à  la  même  époque,  je 
longeais  la  Seine,  dont  les  berges  noyées  dans  l'ombre 
laissaient  le  regard  s'étendre  en  tous  sens,  et  à  laciuelle 
l'illumination  des  quais  et  des  ponts  donnait  l'aspect  d'un 
lac  enguirlandé  d'étoiles.  J'avais  atteint  le  Louvre, 
lorsqu'un  rassemblement  formé  près  du  parapet  m'arrêta- 
on  entourait  un  enfant  d'environ  six  ans,  qui  pleurait.  Je 
demandai  la  cause  de  ses  larmes. 

—  11  paraît  qu'on  l'a  envoyé  promener  aux  Tuileries, 
me  dit  un  maçon  qui  revenait  du  travail,  sa  truelle  à  la 
main  ;  le  domestique  qui  le  conduisait  a  trouvé  là  des 
amis  et  a  dit  à  l'enfant  de  l'attendre  tandis  qu'il  allait 
prendre  un  canon  ;  mais  faut  croire  que  la  soif  lui  sera 
venue  en  buvant,  car  il  n'a  pas  reparu,  et  le  petit  ne  re- 
trouve plus  son  logement. 

—  Ne  peut-on  lui  demander  son  nom  et  son  adresse  ? 

—  C'est  ce  qu'ils  font  depuis  une  heure  ;  mais  tout 
ce  qu'il  peut  dire,  c'est  qu'il  s'appelle  Charles,  et  que  son 
père  est  M.  Duval ...  Il  y  en  a  douze  cents  dans  Paris, 
des  Duval. 

—  Ainsi  il  ne  sait  pas  'e  nom  du  quaiticr  où  il  de- 
meure ? 


36  Un  Philosophe  sous  les  Toits. 

—  Ah  bien  oui  !  vous  ne  voyez  donc  pas  que  c'est  un 
petit  riche  ?  Ça  n'est  jamais  sorti  qu'en  voiture,  ou  avec 
un  laquais  ;  ça  ne  sait  pas  se  conduire  tout  seul. 

Ici  le  maçon  fut  interrompu  par  quelques  voix  qui 
s'élevaient  au-dessus  des  autres. 

—  On  ne  peut  pas  le  laisser  sur  le  pavé,  disaient  les 
uns. 

—  Les  cnleveurs  d'enfants  l'emporteraient,  continu- 
aient les  autres. 

—  Il  faut  l'emmener  chez  le  commissaire. 

—  Ou  à  la  préfecture  de  police. 

—  C'est  cela,  viens,  petit  ! 

Mais  l'enfant,  que  ces  avertissements  de  danger  et 
ces  noms  de  police  et  de  commissaire  avaient  effrayé, 
criait  plus  fort,  en  reculant  vers  le  parapet.  On  s'efforçait 
en  vain  de  le  persuader,  sa  résistance  grandissait  avec 
son  inquiétude,  et  les  plus  empressés  commençaient  à  se 
décourager,  lorsque  la  voix  d'un  petit  garçon  s'éleva  au 
niiUeu  du  débat. 

—  Je  le  connais  bien,  moi,  dit  il,  en  regardant  l'enfant 
perdu  ;  il  est  de  notre  quartier. 

—  Quel  quartier .? 

—  Là-bas,  de  l'autre  côté  des  boulevards,  rue  des 
Magasins. 

—  Et  tu  l'as  déjà  vu  .? 

—  Oui,  oui,  c'est  le  fils  de  la  grande  maison  au  bout 
de  la  rue,  où  il  y  a  une  porte  à  grille  avec  des  pointes 
dorées. 

L'enfant  redressa  vivement  la  tête,  et  les  larmes  s'ar- 
lêtèrent  dans  ses  yeux. 

Le  petit  garçon  répondit  à  toutes  les  questions  qui  lui 
furent  adressées,  et  donna  des  renseignements  qui  ne 
pouvaient  laisser  aucun  doute  L'enfant  égaré  le  comprit, 
car  il  s'approcha  de  lui  comme  s'il  eût  voulu  se  mettre  sous 
sa  protection. 
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—  Ainsi,  tu  peux  le  conduire  à  ses  parents?  demanda 
le  niaçoa,  qui  avait  écouté  l'explication  avec  un  véritable 
intérêt. 

—  Ça  ne  sera  pas  malin,  répliqua  le  petit  garçon  ; 
c'est  ma  route. 

—  Alors  tu  t'en  charges  ? 

—  11  n'a  qu'à  venir. 

Et,  reprenant  le  panier  qu'il  avait  déposé  sur  le  trot- 
toir, il  se  dirigea  vers  la  poterne  du  Louvre. 
L'enfant  perdu  le  suivit. 

—  Pourvu  qu'il  le  conduise  bien  !  dis-je  en  les  voyant 
s'éloigner. 

—  Soyez  donc  calme,  reprit  le  maçon  ;  le  petit  en 
blouse  a  le  même  âge  que  l'autre  ;  mais,  comme  on  dit, 
ça  connaît  les  couleurs  ;  la  misère,  voyez-vous,  est  une 
fameuse  maîtresse  d'école  ! 

Le  rassemblement  s'était  dispersé  :  je  me  dirigeai  à 
mon  tour  vers  le  Louvre  ;  l'idée  m'était  venue  de  suivre 
les  deux  enfants  afin  de  prévenir  toute  erreur. 

Je  ne  tardai  pas  à  les  rejoindre;  ils  marchaient  l'un 
près  de  l'autre,  déjà  familiarisés  et  causant. 

Le  contraste  de  leurs  costumes  frappa  alors  mes  re- 
gards. Le  petit  Duval  portait  r.n  de  ces  habillements  de 
fantaisie  qui  joignent  le  bon  goût  à  l'opulence  :  sa  veste 
serrée  à  la  taille  était  artistement  soutachée,  un  pantalon 
plissé  depuis  la  ceinture  descendait  sur  des  brodequins 
vernis  à  boutons  de  nacre,  et  une  casquette  de  velours 
cachait  à  demi  ses  cheveux  bouclés.  La  mise  de  son 
conducteur,  au  contraire,  indiquait  les  dernières  limites 
de  la  pauvreté,  mais  de  celle  qui  résiste  et  ne  s'abandonne 
pas.  Sa  vieille  blouse,  diaprée  de  morceaux  de  teintes 
différentes,  indiquait  la  persistance  d'une  mère  laborieuse 
luttant  contre  les  usures  du  temps  ;  lesjambes  de  son 
pantalon,  devenues  trop  courtes,  laissaient  voir  des  bas 
reprisés  à  plusieurs  fois,     rtt  il  était  évident  que  ses  sou- 
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liers  n'avaient  point  été  primitivement  destinés  à  son 
usage. 

Les  physionomies  des  deux  enfants  ne  différaient  pas 
moins  que  leur  costume.  Celle  du  premier  était  délicate 
et  distinguée  ;  l'œil  d'un  bleu  lim-pide,  la  peau  fine,  les 
lèvres  souriantes,  lui  donnaient  un  charme  d'innocence  et 
de  bonheur  ;  les  traits  du  second,  au  contraire,  avaient 
une  certaine  rudesse  ;  le  regard  était  vif  et  mobile,  le 
teint  bruni,  la  bouche  moins  riante  que  narquoise  ;  tout 
indiquait  l'intelligence  aiguisée  par  une  précoce  expé- 
rience ;  il  marchait  avec  confiance  au  milieu  des  rues  que 
les  voitures  sillonnaient,  et  suivait  sans  hésitation  leurs 
mille  détours. 

J'appris  de  lui  qu'il  apportait  tous-  les  jours  le  dîner 
de  son  père,  alors  occupé  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  ; 
la  responsabilité  dont  il  était  chargé  l'avait  rendu  attentif 
et  prudent.  Il  avait  reçu  ces  dures  mais  puissantes 
leçons  de  la  nécessité  que  rien  n'égale,  ni  ne  remplace. 
Malheureusement  les  besoins  du  pauvre  ménage  l'avaient 
forcé  à  négliger  l'école,  et  il  paraissait  le  regretter,  car 
souvent  il  s'arrêtait  devant  les  gravures  et  demandait  à 
son  compagnon  de  lui  en  lire  les  inscriptions. 

Nous  atteignîmes  ainsi  le  boulevard  Bonne-Nouvelle, 
oîi  l'enfant  égaré  commença  à  se  reconnaître  ;  malgré 
la  fatigue  il  pressa  le  pas  ;  un  trouble  mêlé  d'attendrisse- 
ment l'agitait  ;  à  la  vue  de  sa  maison  il  poussa  un  cri  et 
courut  vers  la  grille  aux  pointes  dorées  ;  une  femme,  qui 
attendait  sur  le  seuil,  le  reçut  dans  ses  bras,  et,  aux  ex- 
clamations de  joie,  au  bruit  des  baisers,  j'eus  bientôt  re- 
connu sa  mère. 

Ne  voyant  revenir  ni  le  domestique  ni  l'enfant,  elle 
avait  envoyé  de  tous  côtés  à  leur  recherche  et  attendait 
dans  une  anxiété  palpitante. 

Je  lui  expliquai,  en  peu  de  mots,  ce  qui  était  arrive  ; 
elle  me  remercia  avec  effusion,  et  chercha  le  petit  gart^oo 
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qui  avait  reconnu  et  reconduit  son  fils  ;  mais  pendant 
notre  explication  il  avait  disparu. 

C'était  la  première  fois  que  je  revenais  depuis  dans 
ce  quartier.  La  reconnaissance  de  la  mère  avait-elle 
persisté?  Les  deux  enfants  s'étaient-ils  retrouvés,  et 
l'heureux  hasard  de  leur  rencontre  avait-il  abaissé  devant 
eux  cette  barrière  qui  peut  distinguer  les  classes,  mais 
qui  ne  devrait  point  les  diviser? 

Je  m'adressais  ces  questions  en  ralentissant  le  pas,  et 
les  yeux  fixés  sur  la  grande  grille  que  je  venais  d'aperce- 
voir. Tout  à  coup  je  la  vis  s'ouvrir,  et  deux  enfants 
parurent  sur  le  seuil.  Bien  que  grandis,  je  les  reconnus 
au  premier  coup  d'œil  :  c'étaient  l'enfant  trouvé  près  du 
parapet  du  Louvre  et  son  jeune  conducteur.  Le  costume 
de  ce  dernier  avait  seulement  subi  d'importantes  modifi- 
cations :  sa  blouse  de  toile  grise,  dont  la  propreté  touchait 
presque  à  l'élégance,  était  serrée  à  la  taille  par  une  cein- 
ture de  cuir  verni  ;  il  était  chiussé  de  forts  souliers,  mais 
faits  à  son  pied,  et  coiffé  d'une  casquette  de  coutil  toute 
neuve. 

Au  moment  où  je  i'aperçus  il  tenait  des  deux  mains 
un  énôrrhe  bouquet  de  lilas  auquel  son  compagnon  s'effor- 
çait d'ajouter  des  narcisses  et  des  primevères  ;  les  deux 
enfants  riaient  et  se  dirent  amicalement  adieu.  Le  fils  de 
M.  Duval  ne  rentra  qu'après  avoir  vu  son  compagnon 
tourner  le  coin  de  la  rue. 

J'accostai  alors  ce  dernier  et  lui  rappelai  notre  ren- 
contre ;  il  me  regarda  un  instant,  puis  parut  me  recon- 
naître. 

—  Pardon,  excuse,  si  je  ne  vous  salue  pas,  dit-il  gaie- 
ment, mais  il  faut  mes  deux  mains  pour  le  bouquet  que 
m'a  donné  M.  Charles. 

—  "Vous  êtes  donc  devenus  bons  amis  ?   demandai-je. 

—  Oh  !  je  crois  bien,  dit  l'enfant  ;  maintenant  mon 
père  est  riche  aussi  ! 
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—  Comment  cela? 

—  M.  Duval  lui  a  prêté  un  peu  d'argent  ;  il  s'est  mis 
en  chambre  où  il  fabrique  pour  son  compte,  et  moi  je  vais 
à  1  école. 

—  Au  fait,  repris-je,  en  remarquant  pour  la  première 
fois  la  croix  qui  décorail  la  blouse  de  l'enfant  ;  je  vois  que 
vous  êtes  cmpcreicr .' 

—  M.  Charles  m'aide  à  étudier,  et  comme  ça  je  suis 
devenu  le  plus  fort  de  toute  la  classe. 

—  Vous  venez  alors  de  prendre  votre  leçon  ? 

—  Oui,  et  il  m'a  donné  du  lilas,  car  il  y  a  un  jardin  où 
nous  jouons  ensemble  et  qui  fournit  ma  mère  de  fleurs. 

—  Alors  c'est  comme  si  vous  en  aviez  une  part. 

—  Juste  !  Ah  !  ce  sont  de  bons  voisins,  allez.  Mais  me 
voilà  rendu  ;  au  revoir,  monsieur. 

L'enfant  me  fit  de  la  tête  un  salut  souriant,  et  dio- 
parut. 

Je  continuai  ma  route,  pensif,  mais  le  cœur  soulage. 
Si  javais  vu, ailleurs  le  contraste  douloureux  de  l'opulenc^ 
et  de  la  misère,  ici  je  trouvais  l'alliance  amicale  de  la 
richesse  et  de  la  pauvreté.  La  bonne  volonté  avait  adouci, 
des  deux  côtés,  les  inégalités  trop  rades,  et  établi  entre 
rimmble  atelier  et  le  brillant  hôtel  un  chemin  de  bon  voi- 
sinage. Loin  de  prêter  l'oreille  à  la  voix  de  l'intérêt,  clia- 
cun  avait  écouté  celle  du  dévouement,  et  il  n'était  resté 
place,  ni  au  dédain,  ni  à  l'envie.  Aussi,  au  lieu  du  men- 
diant en  haillons  que  j'avais  aperçu  près  de  l'autre  seuil, 
maudissant  la  richesse,  je  trouvais  l'heureux  enfant  de 
l'ouvrier  chargé  de  fleurs  et  la  bénissant  !  Le  problème, 
si  difficile  et  si  périlleux  h  discuter  rien  qu'avec  le  droit, 
je  venais  de  le  voir  résolu  par  l'amour  ! 


CHAPITRE  V. 

LA    COMPENSATION. 

Dimanche  27  Mai.  Les  capitales  ont  cela  de  particulier 
que  les  jours  de  repos  semblent  le  signal  d'un  sauve-qui- 
peut  universel.  Comme  des  oiseaux  auxquels  la  liberté 
vient  d'être  rendue,  les  populations  sortent  de  leurs  cages 
de  pierre  et  s'envolent  jo^'eusement  vers  la  campagne. 
C'est  à  qui  trouvera  une  mô'tté  verdoyante  pour  s'asseoir, 
l'ombre  d'un  buisson  pour  s'abriter  ;  on  cueille  les  mar- 
guerites de  mai,  on  court  dans  les  champs  ;  la  ville  est 
oubliée  jusqu'au  soir,  où  l'on  revient  le  chapeau  fleuri  d'une 
branche  d'aubépine  et  le  coeur  égayé  d'un  doux  souvenir  ;" 
on  reprendra  le  lendemain  4e  joug  du  travail. 

Ces  velléités  champêtres  sont  surtout  remarquables  à 
Paris.  Les  beaux  jours  venus,  employés,  bourgeois, 
ouvriers  attendent  avec  impatience  chaque  dimanche 
pour  aller  essayer  quelques  heures  de  cette  vie  pastorale  ; 
on  fait  deux  lieues  entre  les  boutiques  d'épiciers  et  de 
marchands  de  vin  des  faubourgs,  dans  le  seul  espoir  de 
découvrir  un  vrai  champ  de  navets.  Le  père  de  famille 
commence  l'instruction  pratique  de  son  fils  en  lui  montrant 
du  blé  qui  n'a  pas  la  fonne  de  petits  pains  et  des  choux 
'  \  l'état  sauvage.'  Dieu  sait  que  de  rencontres,  de  décou- 
vertes, d'aventures,  !  Quel  Parisien  n'a  point  eu  son  Odys- 
sée en  parcourant  la  bàhiieùe  et  ne  pourrait  écrire  le 
pendant  du  fameux  Voyage  par  terre  et  par  mer  dt^ 
Paris  à  Saint- C loud  ! 
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Nous  ne  parlerons  point  ici  de  cette  population  flottante 
venue  de  partout,  pour  qui  notre  Babylone  française  n'est 
que  le  caravansérail  de  l'Europe  ;  phalange  de  penseurs," 
d'artistes,  d'industriels,  de  voyageurs  qui.  comme  le  héros 
d'Homère,  ont  abordé  leur  patrie  intellectuelle  après  avoir 
vu  'beaucoup  de  peuples  et  de  cités  ;'  mais  du  Parisien 
sédentaire,  rangé,  vivant  à  son  étage  comme  le  mollusque 
sur  son  rocher,  curieux  vestige  de  la  crédulité,  de  la  len- 
teur et  de  la  bonhomie  des  siècles  passés. 

Car  une  des  singularités  de  Paris  est  de  réunir  vingt 
populations  complètement  différentes  de  mœurs  et  de 
caractère.  A  côté  des  bohémiens  du  commerce  et  de 
l'art,  qui  traversent  successivement  tous  les  degrés  de  la 
fortune  ou  du  caprice,  vit  une  paisible  tribu  de  rentiers  et 
de  travailleurs  établis,  dont  l'existence  ressemble  au 
cadran  d'une  horloge  sur  laquelle  la  même  aiguille 
ramène  successivement  les  mêmes  heures.  Si  aucune 
autre  ville  n'offre  des  vies  plus  éclatantes,  plus  agitées, 
aucune  autre  ne  peut  en  offrir  de  plus  obscures  et  de  plus 
calmes.  11  en  est  des  grandes  cités  comme  de  la  mer  ; 
l'orage  ne  trouble  que  la  surface  ;  en  descendant  jusqu'au 
fond,  vous  trouvez  une  région  inaccessible  au  mouvement 
et  au  bruit 

Pour  ma  part  je  campais  au  bord  de  cette  région  sans 
l'habiter  véritablefnent.  Placé  en  dehors  des  turbulences 
publiques,  je  vivais  réfugié  dans  mon  isolement,  mais 
sans  pouvoir  détacher  ma  pensée  de  la  lutte.  J'en  suivais 
de  loin  tous  les  incidents  avec  bonheur,  bu  avec  angoissé  ; 
je  m'associais  aux  triomphes  ou  aux  funérailles  !  pour  qui 
regarde  et  qui  sait,  le  moyen  de  ne  pas  prendre  part  ! 
Il  n'y  a  que  l'ignorance  qui  peut  rendre  étranger  h  1^  vie 
•extérieure;  l'égoistné  même  né  suffît  point  pour  cela;*-' 

Ces  réflexions  que  je  faisais  h  part  moi,  dans  ma 
mansarde,  étaient  entrecoupées  par  tous  les  '  actes  domes- 
tiques' auxquels  se  livre  forcément  un  célibataire  qui  n'a 
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d'autre  serviteur  que  sa  bonne  volonté.     En  poursuivant 
mes  déductions,  j'avais  ciré  mes  bottes,  brossé  mon  habit, 
.,  'iioué  ma  cravate  ;   j'étais  enfin  arrivé  à  ce  moment  so- 
lennel où  l'on  se  demande,  si  Ion  trouve  cela  bien. 

Une  grande  résolution  venait  dp  m'arracher  à   mes 

r-'"   habitude^  :   la  veille,  des  affiches  m'avaient   appris  que 

/,^'     '  c'était  fête  à  Sèvres,    que  la  manufacture  de  porcelaine 

,    serait  ouvene  au  public.     Séduit,  le  matin  même,  par  la 

î^""^       beauté  du  ciel,  je  m'étais  subitement  décidé  à  y  aller. 

En'arrivarLt  au  débarcadère  de  la  rive  gauche,  j'aperçus 
la  foule  qui  se  hâtait,  attentive  à  ne  point  manquer  l'heure, 
j^  .  -Outre  beaucoup  d'autres  avantages,  les  chemins  de  fer 
\,-' auront   celui   d'accoutumer  les  Français   à  l'exactitude. 
Certains  d'être  comrriandés  par  l'heure,  ils  se  résigneront 
/  ..  -    àï  lui  obéir  ;   ils  apprendront  à  attendre  quand  ils  ne  pour- 
ront plus  être  attendus.      Les  vertus  sociales  sont  surtout 
de  bonnes  habitudes.     Que  de  grandes  qualités  inoculées 
à  certains  peuples  par  la  position  géographique,  par  la 
nécessité  politique,  par  les  institutions  !  La  création  d'une 
monnaie   d'airain   trop  lolifdé  et  tr^^p  volumineuse  pour 
être  entassée  tiia,  pour  un  temps,  l'avarice  chez  les  Lacé- 
démoniens. 

Je  me  suis  trouvé  dans  un  wagon  près  de  deux 
soeurs  d^jà  sur  le  retour,  appartenant  à  la  classe  des  Pa- 
risiens casaniers  et  paisibles  dont  j'ai  parlé  plus  haut. 
Quelques  complaisances  de  bon  voisinage  ont  suffi  pour 
m'attirer  leur  confiance  ;  au  bout  de  quelques  minutes  je 
savais  toute  leur  histoire. 

Ce  sont  deux  pauvres  filles  restées  orphelines  à  quinze 
ans  et  qui,  depuis,  ont  vécu  comme  vivent  les  femmes  qui 
travaillent,  d'économie  et  de  privations.  .Fabriquant 
depuis  vifigt  ou  trente  ans  des'  a^hifes^ 'pour  la  même 
maison,  elles  ont  vu  dix  maîtres  s'y  succéder  et  s'enrichir, 
sans  que  rien  ait  c'iangé  dans  leur  sort.  Elles  habitent 
toujours  la  même  chambre,  au  fond  d'une  de  ces  impasses 
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de  la  rue  Saint-Denis  où  l'air  et  le  soleil  sont  inconnus. 
Elles  se  mettent  au  travail  avant  le  jour,  le  prolongent 
après  la  nuit,  et  voient  les  années  se  joindre  aux  années 
sans  que  leur  vie  ait  été  marquée  par  aucun  autre  événe- 
ment que  l'office  du  dimanche,  une  promenade  ou  une 
maladie. 

La  plus  jeune  de  ces  dignes  ouvrières  a  quarante  uns 
et  obéit  à  sa  sœur  comme  elle  le  faisait  toute  petite. 
L'aînée  la  surveille,  la  soigne  et  la  gronde  avec  une  ten- 
dresse maternelle.  Au  premier  instant  on  rit,  puis  on  ne 
peut  s'empêcher  de  trouver  quelque  chose  de  touchant 
dans  ces  deux  enfants  en  cheveux  gris,  dont  l'une  n'a  pu 
se  désaccoutumer  d'obéir,  l'autre  de  protéger. 

Et  ce  n'est  point  en  cela  seulement  que  mes  deux 
compagnes  sont  plus  jeunes  que  leur  âge  ;  ignorantes  de 
tout,  elles  s'étonnent  sans  cesse.  Nous  ne  sommes  point 
arrivés  à  Clapiart  qu'elles  s'écrieraient  volontiers,  comrr.e 
le  roi  de  la  ronde  enfantine,  qu'elles  ne  croyaient  pas  le 
>)ionde  si  grand.' 

C'est  la  première  fois  qu'elles  se  hasardent  sur  u-n 
chemin  de  fer,  et  il  faut  voir  les  saisissements,  les  frayeurs, 
les  résolutions  courageuses  !  tout  les  émerveille  !  Elles 
ont  dans  leur  âme  un  arriéré  de  jeunesse  qui  les  rend 
sensibles  à  ce  qui  ne  nous  frappe  ordinairement  que  dans 
les  premières  années.  Pauvres  créatures  qui,  en  ayant 
gardé  les  sensations  d'un  autre  âge,  en  ont  perdu  la  grâce  ! 
Mais  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  saint  dans  cette 
ingénuité  que  leur  a  conservée  le  jeûne  de  toutes  les  joies? 
Ah  !  maudit  soit  le  premier  qui  a  eu  le  triste  courage 
d'enchaîner  le  ridicule  à  ce  nom  de  vieille  fille  qui  raj)- 
pelle  tant  de  déceptions  doul  lureuses,  tant  d'ennuis,  tant 
de  délaissement  !  Maudit  celui  qui  a  pu  trouver  un  sujet 
de  sarcasme  dans  un  malheur  involontaire  ;  et  qui  a  cou- 
ronné d'épines  des  cheveux  bltnchis  ! 

Les  deux  sœurs  s'appellent   Françoise  et  Madeleine  ; 
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leur  voyage  d'aujourd'hui  est  un  coup  d'audace  sans 
exemple  dans  leur  vie.  La  fièvre  du  siècle  les  a  gagnées 
à  leur  insu.  Hier  Madeleine  a  subitement  jeté  cette 
idée  de  promenade,  Françoise  la  accueillie  sur-le-champ. 
Peut-être  eût-il  mieux  valu  ne  point  céder  à  la  tentation 
offerte  par  la  jeune  sœur  ;  mais  '  on  fait  des  foHes  à  tout 
âge,'  comme  le  remarque  philosophiquement  la  prudente 
Françoise.  Quant  à  Madeleine,  elle  ne  regrette  rien  ; 
c'est  le  mousquetaire  du  ménage. 

—  Il  faut  bien  s'amuser,  dit-elle,  '  on  ne  vit  qu'une 
fois.' 

Et  la  sœur  aînée  sourit  à  cette  maxime  épicurienne. 
11  est  évident  que  toutes  deux  sont  dans  une  crise  d'indé- 
pendance. 

Du  reste,  ce  serait  grand  dommage  que  le  regrc' 
vint  déranger  leur  joie  !  elle  est  si  franche,  si  expansive  I 
La  vue  des  arbres  qui  semblent  courir  des  deux  côtés  de 
la  route  leur  cause  une  incessante  admiration.  La  ren- 
contre d'un  train  qui  passe  en  sens  inverse,  avec  le  bruit 
et  la  rapidité  de  la  foudre,  leur  fait  fermer  les  yeux  et 
jeter  un  cri  ;  mais  tout  a  déjà  disparu  !  Elles  regardent, 
se  rassurent,  s'émerveillent.  Madeleine  déclare  qu'un 
pareil  spectacle  vaut  le  prix  du  voyage,  et  Françoise  eu 
tomberait  d'accord  si  elle  ne  songeait,  avec  un  peu  d'effroi, 
au  déficit  dont  une  pareille  dépense  doit  charger  leur 
budget.  Ces  trois  francs  consacrés  à  une  seule  pro- 
menade, c'est  l'économie  d'une  semaine  entière  de  travail. 
Aussi  la  joie  de  l'aînée  des  deux  sœurs  est-elle  entre- 
coupée de  remords  ;  l'enfant  prodigue  retourne  par  in- 
stants les  yeux  vers  la  ruelle  du  quartier  Saint- Denis. 

Mais  le  mouvement  et  la  succession  des  objets 
viennent  la  distraire.  Voici  le  pont  du  Val  encadré 
dans  son  merveilleux  paysage  :  à  droite,  Paris  avec  ses 
grands  monuments  qui  découpent  la  brume  ou  étincellent 
au  soleil:  à  gauche,  Meudon     avec  ses  villas,  ses  bois, 
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ses  vignes  et  son  château  royal  !  Les  deux  ouvrières  vont 
d'une  portière  à  l'autre  en  jetant  des  cris  d'admiration. 
Nos  compagnons  de  voyage  rient  de  cette  surprise  enfan- 
tine ;  moi  je  me  sens  attendri,  car  j'y  vois  le  témoignage 
d'une  longue  et  monotone  réclusion  ;  ce  sont  des  prison- 
nières du  travail  qui  ont  retrouvé,  pour  quelques  heures, 
l'air  et  la  liberté. 

Enfin,  le  train  s'arrête  ;  nous  descendons.  Je  montre 
aux  deux  sœurs  le  sentier  qui  conduit  jusqu'à  Sevrés,  entre 
le  chemin  de  fer  et  les  jardins  ;  elles  pa.tent  en  avant 
tandis  que  je  m'informe  des  heures  de  retour. 

Je  les  retrouve  bientôt  à  la  station  suivante  où  elles  se 
sont  arrêtées  devant  le  petit  jardin  du  garde-barrière;  toutes 
deux  sont  déjà  en  conversation  rég3ée  avec  l'employé  qui 
bine  ses  plates-bandes  et  y  trace  des  rayons  pour  les  semis 
de  fleurs.  11  leur  apprend  que  c'est  l'époque  où  les  herbes 
parasites  sont  le  plus  utilement  sarclées,  où  l'on  fait  les 
boutures  et  les  marcottes,  où  l'on  sème  les  plantes  annuel- 
les, où  l'on  enlève  les  pucerons  des  rosiers.  Madeleine  a 
sur  le  rebord  de  sa  croisée  deux  caisses  où,  faute  d'air  et 
de  soleil,  elle  n'a  jamais  pu  faire  pousser  que  du  cresson  ; 
mais  elle  se  persuade  que,  grâce  à  ces  instructions,  tout 
va  prospérer  désormais.  Enfin  le  garde-barrière,  qui 
sème  une  bordure  de  réséda,  lui  donne  un  reste  de  graines 
qu'il  n'a  pu  employer,  et  la  vieille  fille  s'en  va  ravie,  recom- 
mençant, à  propos  de  ces  fleurs  en  espérance,  la  rêve  de 
Perrette  à  propos  du  pot  au  lait. 

Arrivé  au  quinconce  d'acacias  où  se  célèbre  la  fête,  je 
perds  de  vue  les  deux  sœurs.  Je  parcours  si3ul  cette  ex- 
hibition de  loteries  en  plein  vent,  de  parades  de  saltim- 
banques, de  carrousels  et  de  tirs  à  l'arbalète.  J'ai  toujours 
été  frappé  de  l'entrain  des  fêtes  champêtres.  Dans  les 
salons,  on  est  froid,  sérieux,  souvent  ennuyé  :  la  plupart 
de  ceux  qui  viennent  là  sont  amenés  par  l'habitude  ou  par 
des  obligations  de  société  ;  dans  les  réunions  villageoises, 
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au  contraire,  vous  ne  trouvez  que  des  assistants  qu'attire 
l'espoir  du  plaisir.  Là-bas,  c'est  une  conscription  forcée  ; 
ici  ce  sont  les  volontaires  de  la  gaieté  !  Puis,  quelle 
facilité  à  la  joie  !  Comme  cette  foule  est  encore  loin  de 
savoir  que  ne  se  plaire  à  rien  et  railler  tout  est  le  suprême 
bon  ton  !  Sans  doute  ces  amusements  sont  souvent  gros- 
siers ;  la  délicatesse  et  l'idéalité  leur  manquent  ;  mais  ils 
ont  du  moins  la  sincérité.  Ah  !  si  l'on  pouvait  garder  à 
ces  fêtes  leur  vivacité  joyeuse  en  y  mêlant  un  sentiment 
moins  vulgaire  !  Autrefois  la  religion  imprimait  aux  solen- 
nités champêtres  son  grand  caractère,  et  purifiait  le  plaisir 
sans  lui  ôter  sa  naïveté  ! 

C'est  l'heure  où  les  portes  de  la  manufacture  de  porce- 
laine et  du  iiiusée  céramique  s'ouvrent  au  public  ;  je  re- 
trouve dans  la  première  salle  Françoise  et  Madeleine. 
Saisies  de  se  voir  au  milieu  de  ce  luxe  royal,  elles  osent  à 
peine  marcher  ;  elles  parlent  bas  crir.me  dans  une  église. 

— Nous  sommes  chez  le  roi,  dit  l'aînée  des  sœurs,  qui 
oublie  toujours  que  la  France  n'en  a  plus. 

Je  les  encourage  à  avancer  ;  je  marche  devant  et  elles  se 
décident  à  me  suivre. 

Que  de  merveilles  réunies  dans  cette  collection,  où  l'on 
voit  l'argile  prendre  toutes  les  formes,  se  teindre  de  toutes 
les  couleurs,   s'associer  à  toutes  les  substances  ! 

La  terre  et  le  bois  sont  les  premières  matières  tra- 
vaillées par  l'homme,  celles  qui  semblaient  plus  particu- 
lièrement destinées  à  son  usage.  Ce  sont,  comme  les 
animaux  domestiques,  des  accessoires  obligés  de  sa 
vie  :  aussi  y  a-t-il  entre  eux  et  nous  des  rapports  plus 
intimes.  La  pierre,  les  métaux  demandent  de  longues 
préparations  ;  ils  résistent  à  notre  action  immédiate,  et 
appartiennent  noins  à  l'homme  qu'aux  sociétés  ;  le  bois  et 
la  terre  sont,  au  contraire,  les  instruments  premiers  de 
l'être  isolé  qui  veut  se  nourrir  ou  s'abriter. 

C'est   là  sans   doute   ce   qui   me   fait   trouver    tant  de 
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charmes  à  la  collection  que  j'examine.  Ces  tasses  gros- 
sièrement modelées  par  le  sauvage  m'initient  à  une  partie 
de  ses  habitudes  ;  ces  vases  d'une  élégance  confuse  qu'a 
pétris  l'Indien,  me  révèlent  l'intelligence  amoindrie  dans 
laquelle  brille  encore  le  crépuscule  d'un  soleil  autrefois 
étincelant;  ces  cruches  surchargées  d'arabesques  montrent 
la  fantaisie  arabe  grossièrement  traduite  par  l'ignorance 
espagnole  !  On  trouve  ici  le  cachet  de  chaque  race,  de 
chaque  pays  et  de  chaque  siècle. 

Mes  compagnes  paraissent  peu  préoccupées  de  ces 
rapprochements  historiques  ;  elles  regardent  tout  avec 
l'admiration  crédule  qui  n'examine,  ni  ne  discute.  Made- 
leine lit  l'inscription  placée  sous  chaque  œuvre,  et  sa  sœui 
répond  par  une  exclamation  de  surprise. 

Nous  arrivons  ainsi  à  une  petite  cour  où  l'on  a  jeté  les 
fragments  de  quelques  tasses  brisées.  Françoise  aperçoit 
une  soucoupe  presque  entière  et  à  ornements  coloriés 
dont  elle  s'empare  ;  ce  sera  pour  elle  un  souvenir  de  la 
visite  qu'elle  vient  de  faire  ;  elle  aura  désormais,  dans  son 
ménage,  un  échantillon  de  cette  porcelaine  de  Sèvres, 
qui  ne  se  fabrique  que  pour  les  rois  !  Je  ne  veux  pas  la 
détromper  en  lui  disant  que  les  produits  de  la  manufacture 
se  vendent  à  tout  le  monde,  que  sa  soucoupe  avant  d'être 
écornée  ressemblait  à  celles  des  boutiques  à  douze  sous  ! 
Pourquoi  détruire  les  illusions  de  cette  humble  existence  ? 
Faut-il  donc  briser  sur  la  haie  toutes  les  fleurs  qui  em- 
baument nos  chemins  ?  Le  plus  souvent  les  choses  ne  sont 
rien  en  elles-mêmes;  l'idée  que  nous  y  attachons  leur 
donne  seule  du  prix.  Rectifier  les  innocentes  erreurs 
pour  ramener  à  une  réalité  inutile,  c'est  imiter  le  savant 
qui  ne  veut  voir  dans  une  plante  que  les  éléments 
chimiques  dont  elle  se  compose. 

En  quittant  la  manufacture,  les  deux  sœurs,  qui  se 
sont  emparées  de  moi  avec  la  liberté  des  bons  cœurs, 
m'invitent  à  partager  la  collation  qu'elles  ont  apportée. 
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Je  m'excuse  d'abord  ;  mais  leur  insistance  a  tant  de 
bonhomie  que  je  crains  de  les  affliger,  et  je  cède  avec 
quelque  embarras. 

Il  faut  seulement  chercher  un  lieu  favorable.  Je  leur 
fais  gravir  le  coteau,  et  nous  trouvons  une  pelouse  émail- 
lée  de  marguerites  qu'ombragent  deux  noyers. 

Madeleine  ne  se  possède  point  de  joie.  Toute  sa  vie 
elle  a  rêvé  un  dîner  sur  l'herbe  !  En  aidant  sa  sœur  à 
retirer  du  panier  les  provisions,  elle  me  raconte  toutes  les 
parties  de  campagnes  projetées  et  remises.  Françoise, 
au  contraire,  a  été  élevée  à  Montmorency  :  avant  de 
rester  orpheline,  elle  est  plusieurs  fois  retournée  chez  sa 
nourrice.  Ce  qui  a,  pour  sa  sœur,  l'attrait  de  la  nou- 
veauté, a  pour  elle  le  charme  du  souvenir.  Elle  raconte 
les  vendanges  auxquelles  ses  parents  l'ont  conduite  ;  les 
promenades  sur  l'âne  de  la  mère  Luret,  qu'on  ne  pouvait 
faire  aller  à  droite  qu'en  le  poussant  à  gauche;  la  cueil- 
lette des  cerises  et  les  navigations  sur  le  lac,  dans  la 
barque  du  traiteur. 

Ces  souvenirs  ont  toute  la  grâce,  toute  la  fraîcheur  de 
l'enfance.  Françoise  se  rappelle  moins  ce  qu'elle  a  vu 
que  ce  qu'elle  a  senti.  Pendant  qu'elle  raconte,  le  cou- 
vert a  été  mis  ;  nous  nous  asseyons  au  pied  d'un  arbre. 
Devant  nous  serpente  la  vallée  de  Sèvres,  dont  les 
maisons  étagées  s'appuient  aux  jardins  et  aux  carrières 
du  coteau  ;  de  l'autre  côté  s'étend  le  parc  de  Saint- 
Cloud,  avec  ses  magnifiques  ombrages  entrecoupés  de 
prairies  ;  au-dessus  s'ouvre  le  ciel  comme  un  océan  im- 
mense dans  lequel  naviguent  les  nuées  !  Je  regarde  cette 
belle  nature,  et  j'écoute  ces  bonnes  vieilles  filles  ;  j'admire 
et  je  m'intéresse  ;  le  temps  passe  doucement  sans  que  je 
m'en  aperçoive. 

Enfin  le  soleil  baisse  ;  il  faut  songer  au  retour.  Pen- 
dant que  Madeleine  et  Françoise  enlèvent  le  couvert,  je 
descends  à  la  manufacture  pour  savoir  l'heure. 
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La  fête  est  encore  plus  animée  ;  l'orchestre  fait 
retentir  ses  éclats  de  trombone  sous  les  acacias,  je 
m'oublie  quelques  instants  à  regarder  ;  mais  j'ai  promis 
aux  deux  sœurs  de  les  reconduire  à  la  station  de  Belle- 
vue  :  le  convoi  ne  peut  tarder  ;  je  me  hâte  de  remonter 
le  sentier  qui  mène  aux  noyers. 

Près  d'arriver,  j'entends  des  voix  de  l'autre  côté  de  la 
haie  ;  Madeleine  et  Françoise  parlent  a  une  pauvre  fille 
dont  les  vêtements  sont  brîilés,  les  mains  noires  et  le 
visage  enveloppé  de  linges  sanglants.  Je  comprends  que 
c'est  une  des  jeunes  ouvrières  employées  à  la  fabrique  de 
poudre  fulminante  établie  plus  haut,  sur  les  bruyères. 
Une  explosion  a  eu  lieu  quelques  jours  auparavant  ;  la 
mère  et  la  sœur  aînée  de  la  jeune  fille  ont  péri  ;  elle- 
même  a  échappé  par  miracle  et  se  trouve  aujourd'hui 
sans  ressource.  Elle  raconte  tout  cela  avec  l'espèce  de 
langueur  résignée  de  ceux  qui  ont  toujours  souffert.  Les 
deux  sœurs  sont  émues  ;  je  les  vois  se  consulter  tout  bas, 
puis  Françoise  tirer  d'une  petite  bourse  de  filoselle 
trente  sous  qui  leur  restent,  et  les  donner  à  la  pauvre 
fille. 

Je  presse  le  pas  pour  faire  le  tour  de  la  haie  ;  mais, 
près  d'en  atteindre  le  bout,  je  rencontre  les  vieilles  sœurs 
qui  me  crient  qu'elles  ne  prennent  plus  le  chemin  de  fer, 
qu'elles  s'en  retournent  à  pied  ! 

Je  comprends  alors  que  l'argent  destiné  au  voyage 
vient  d'être  donné  à  la  mendiante  ! 

Le  bien  a,  comme  le  mal,  sa  contagion  :  je  cours  à  la 
l'eune  fille  blessée  ;  je  lui  remets  le  prix  de  ma  place,  cl 
je  retourne  vers  Françoise  et  Madeleine,  en  leur  déclarant 
que  nous  ferons  route  ensemble 

Je  viens  de  les  reconduire  jusque  chez  elles  ;  je  les  ai 
laissées  enivrées  de  leur  journée,  dont  le  souvenir  les 
rendra  longtemps  heureuses  ! 

Ce  matin   je  plaignais  ces  destinées  obscures  et  sans 
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plaisirs  ;  maintenant  je  comprends  que  Dieu  a  mis  des 
compensations  à  toutes  les  épreuves.  La  rareté  des  dis- 
tractions donne  a  la  moindre  joie  une  saveur  inconnue. 
La  jouissance  est  seulement  dans  ce  qu'on  sent,  et  les 
hommes  blases  ne  sentent  plus  ;  la  satiété  a  ôté  à  leur  âme 
l'appétit,  tandis  que  la  privation  conserve  ce  premier  des 
dons  humains,  la  facilité  dit  bonheur/ 

Ah  !  voilà  ce  que  je  voudrais  persuader  à  tous  ;  aux 
riches  pour  qu'ils  n'abusent  poiiit,  aux  pauvres  pour 
qu'ils  aient  patience. 

Si  la  joie  est  le  plus  rare  des  biens,  c'est  que  l'accepta- 
tion est  la  plus  rare  des  vertus. 

Madeleine  et  Françoise  !  pauvres  vieilles  filles  déshé- 
ritées de  tout,  sauf  de  courage,  de  résignation  et  de  bon 
cœur,  priez  pour  les  désespérés  qui  s'abandonnent  eux- 
mêmes,  pour  les  malheureux  qui  haïssent  et  envient, 
pour  les  insensibles  qui  jouissent  et  n'ont  point  de 
pitié  ! 
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CHAPITRE  VI. 

L'ONCLE     MAURICE. 

/  Juhi,  quatre  heures  dtc  matin.  Je  ne  m'étonne  pas 
d'entendre,  lorsque  je  me  réveille,  les  oiseaux  chanter  si 
joyeusement  autour  de  ma  fenêtre  ;  il  faut  habiter  comme 
eux  et  moi  le  dernier  étage  pour  savoir  jusqu'à  quel  point 
le  matin  est  gai  sous  les  toits  !  C'est  là  que  le  soleil 
envoie  ses  premiers  rayons,  que  la  brise  arrive  avec  la 
senteur  des  jardins  et  des  bois,  là  qu'un  papillon  égaré 
s'aventure  parfois  à  travers  les  fleurs  de  la  mansarde,  et 
que  les  refrains  de  l'ouvrière  diligente  saluent  le  lever  du 
jour.  Les  étages  inférieurs  sont  encore  plongés  dans  le 
sommeil,  le  silence  et  l'ombre,  qu'ici  régnent  déjà  le 
travail,  la  lumière  et  les  chants  ! 

Quelle  vie  autour  de  moi  !  voilà  l'hirondelle  qui 
revient  de  la  provision,  le  bec  plein  d'insectes  pour  ses 
petits  ;  les  moineaux  secouent  leurs  ailes  humides  de 
rosée  en  se  poursuivant  dans  les  rayons  de  soleil  ;  mes 
voisines  entr'ouvrent  leurs  fenêtres,  et  leurs  frais  visages 
saluent  l'aurore  !  Heure  charmante  de  réveil  où  tout  se 
reprend  à  la  sensation  et  au  mouvement,  où  la  première 
lueur  frappe  la  création  pour  la  faire  revivre  comme  la 
baguette  magique  frappait  le  palais  de  la  Belle  au  bois 
dormant.  11  y  a  un  moment  de  repos  pour  toutes  les 
angoisses  ;  les  souffrances  du  malade  s'apaisent,  et  un 
souffle  d'espoir  se  glisse  dans  les  cœurs  abattus.  Mais 
ce  n'est,  hélas  !  qu'un  court  répit  !     tout  reprendra  bien- 
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tôt  sa  marche  !  la  grande  machine  humaine  va  se 
•  remettre  en  mouvement  avec  ses  longs  efforts,  ses  sourds 
irémissements,  ses  froissements  et  ses  ruines  ! 

Le  calme  de  cette  première  heure  me  rappelle  celui 
des  premières  années.  Alors  aussi  le  soleil  brille 
gaiement,  la  brise  parfume  ;  toutes  les  illusions,  ces 
oiseaux  du  matin  de  la  vie,  gazouillent  autour  de  nous  ! 
Pourquoi  s'eivolent-elles  plus  lard?  D'où  vient  cette 
tristesse  et  cette  solitude  qui  nous  envahissent  insensible- 
ment? La  marche  semble  la  même  pour  l'individu  et 
pour  les  sociétés  :  on  part  d'un  bonheur  facile,  d'enchante- 
ments naïfs,  pour  arriver  aux  désillusions  et  aux  amer- 
tumes !  La  route  commencée  parmi  les  aubépines  et 
les  primevères  aboutit  rapidement  aux  déserts  ou  auN 
précipices  !  Pourquoi  tant  de  confiance  d'abord,  puis 
tant  de  doute?  La  science  de  la  vie  n'est-elle  donc 
destinée  qu'à  rendre  impropre  au  bonheur?  Faut-il  se 
condamner  à  l'ignorance  pour  conserver  l'espoir?  Le 
monde  et  l'individu  ne  doivent-ils  enfin  trouver  de  repos 
que  dans  une  éternelle  enfance? 

Combien  de  fois  déjà  je  me  suis  adressé  ces  questions  ! 
La  solitude  a  cet  avantage,  ou  ce  danger,  de  faire  creuser 
toujours  plus  avant  les  mêmes  idées.  Sans  autre  inter- 
locuteur que  soi-même,  on  donne  toujours  à  la  conversation 
les  mêmes  tendances  ;  on  ne  se  laisse  détourner,  ni  par 
les  préoccupations  d'un  autre  esprit,  ni  par  les  caprices 
d'une  sensation  différente  ;  on  revient  sans  cesse,  par 
une  pente  involontaire,  frapper  aux  mêmes  portes  !  .  .  . 

J'ai  interrompu  mes  réflexions  pour  ranger  ma 
mansarde.  Je  hais  l'aspect  du  désordre,  parce  qu'il 
constate  ou  le  mépris  pour  les  détails,  ou  l'inaptitude  à 
la  vie  intérieure.  Classer  les  objets  au  milieu  desquels 
nous  devons  vivre,  c'est  établir  entre  eux  et  nous  des  liens 
d'appropriation  et  de  convenance  ;  c'est  préparer  les 
habitudes  sans  lesquelles  l'homme  tend  à  l'état  sauvage. 
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Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'organisation  sociale,  sinon  une 
série  d'habitudes  convenues  d'après  des  penchants 
naturels  ? 

Je  me  défie  de  l'esprit  et  de  la  moralité  des  gens  à  qui 
:e  désordre  ne  coûte  aucun  souci,  qui  vivent  à  l'aise  dans 
les  écuries  d'Augias.  Notre  entourage  reflète  toujours 
plus  ou  moins  notre  nature  intérieure.  L'âme  ressemble 
à  ces  lampes  voilées  qui,  malgré  tout,  jettent  au  dehors 
une  lueur  adoucie.  Si  les  goûts  ne  trahissaient  point 
le  caractère,  ce  ne  seraient  plus  des  goûts,  mais  des 
instincts. 

En  rangeant  tout  dans  ma  mansarde,  mes  yeux  se 
sont  arrêtés  sur  l'amanach  de  cabinet  suspendu  à  ma 
cheminée.  Je  voulais  m'assurer  de  la  date,  j'ai  lu  ces  mots 
écrits  en  grosses  lettres  :  Fête-Dieu  / 

C'est  aujourd'hui  !  Rien  ne  la  rappelle  dans  notre 
grande  cité  où  la  religion  n'a  plus  de  solennités  publiques; 
mais  c'est  bien  l'époque  si  heureusement  choisie  par  la 
primitive  Eglise.  'La  fête  du  Créateur,  dit  Chateaubriand, 
arrive  au  moment  où  la  terre  et  le  ciel  déclarent  sa  puis- 
sance, où  les  bois  et  les  champs  fourmillent  de  générations 
nouvelles  ;  tout  est  uni  par  les  plus  doux  liens  ;  il  n'y  a 
pas  une  seule  plante  veuve  dans  les  campagnes.' 

Que  de  souvenirs  ces  mots  viennent  d'éveiller  en  moi  ! 
Je  laisse  là  ce  qui  m'occupait  ;  je  viens  m'accouder  à  la 
fenêtre,  et,  la  tête  appuyée  sur  mes  deux  mains,  je 
retourne,  en  idée,  vers  la  petite  ville  où  s'est  écoulée  ma 
première  enfance. 

La  Fête-Dieu  était  alors  un  des  grands  événements  de 
ma  vie  !  Pour  mériter  d'y  prendre  part,  il  fallait  long- 
temps d'avance  se  montrer  laborieux  et  soumis.  Je  me 
rappelle  encore  avec  quels  ravissements  d'espérance  je  me 
levais  ce  jour-là  !  Une  sainte  allégresse  était  dans  l'air 
Les  voisins,  éveillés  plus  tôt  que  de  coutume,  tendaient,  le 
long  de  la  rue,  des  draps  parsemés  de  bouquets  ou  des 
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tapisseries  à  personnages.  J'allais  de  l'une  à  l'autre^ 
admirant,  tour  "à  tour,  les  scènes  de  sainteté'  du  moyen 
âge,  les  compositions  mythologiques  de  la  renaissance,  les 
batailles  antiques  arrangées  à  la  Louis  XIV,  et  les  berge- 
ries de  madame  de  Pompadour.  Tout  ce  monde  de  fan- 
tômes semblait  sortir  de  la  poussière  du  passé  pour  venir 
assister,  immobile  et  silencieux,  à  la  sainte  cérémonie.  Je 
regardais,  avec  des  alternatives  d'effroi  et  d'émerveille- 
ment, ces  terribles  guerriers  aux  cimeterres  toujours  levés, 
ces  belles  chasseresses  lançant  une  flèche  qui  ne  partait 
jamais,  et  ces  gârdéurs  de  moutons  en  culottes  de  satin, 
toujours  occupés  à  jouer  delà  flûte  aux  pieds  de  bergères 
éternellement  souriantes.  Parfois,  lorsque  le  vent  courait 
derrière  ces  tableaux  mobiles,  il  me  semblait  que  les  per- 
sonnages s'agitaient,  et  je  m'attendais  à  les  voir  se  détacher 
de  la  liiiiraille  pour  prendre  leur  rang  dans  le  cortège  ! 
Mais  ces  impressions  étaient  vagues  et  fugitives.  Ce  qui 
dominait  tout  le  reste  était  une  joie  expansive  et  cepen- 
dant tempérée?'  Au  milieu  de  ces  draperies  flottantes,  de 
ces  fleurs'  effeuillées,  de  ces  appels  de  jeunes  filles,  de  cette 
gaieté  qui  s'exhalait  de  tout  comme  un  parfum,  on  se 
sentait  emporté  malgré  soi.  Leâ  bruits  de  la  fête  reten- 
tissaient dans  le  cœur  en  mille  échos  mélodieux.  On 
était  plus  indulgent,  plus  dévou?,  plus  aimant  !  Dieu  ne 
se  manifestait  point  seulement  au  dehors,  mais  en  nous- 
mêmes. 

Et  que  d'autels  improvisés  !  que  de  berceaux  de  fleurs  ! 
que  d'arcs  de  triomphe  en  feuillage  !  quelle  émulation 
entre  les  divers  quartiers  pour  la  construction  de  ces 
reposoirs  où  la  procession  devait  faire  halte  !  C'était  à 
qui  fournirait  ce  qu'il  avait  de  plus  rare,  de  plus  beau. 
J'y  ai  trouvé' l'occasion  de  mon  premier  sacrifice  ! 
Les  guirlandes  étaient  à  leurs  places,  les  cierges 
allumés,  le  tabernacle  orné  de  roses  ;  mais  il  en  manquait 
'tne  qui  pût  lui  servir  de  couronne  !  Tous  les  parterres  du 
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voisinage  avaient  été  moissonnés.  Seul,  je  possédais  la 
fleur  digne  d'une  telle  place.  Elle  ornait  le  rosier  donné 
par  ma  mère  à  mon  jour  de  naissance.  Je  l'avais  attendue 
depuis  plusieurs  mois,  et  nul  autre  bouton  ne  devait 
s'épanouir  sur  l'arbuste.  Elle  était  là,  à  demi-entr'ouverte, 
dans  son  nid  de  mousse,  objet  d'une  longue  espérance  et 
d'un  naïf  orgueil  !  J'hésitai  quelques  instants  !  nul  ne  me 
l'avait  demandée  ;  je  pouvais  facilement  éviter  sa  perte  ! 
Aucun  reproche  ne  devait  m'atteindre  ;  mais  il  s'en  élevait 
un  "lourdement  en  moi-même.  Quand  tous  les  autres 
s'étaient  dépouillés,  devais-je  seul  garder  mon  trésor? 
Fallait-il  donc  marchander  h  Dieu  un  des  présents  que 
je  tenais  de  lui,  comme  tout  le  reste  ?  A  cette  dernière 
pensée,  je  détachai  la  tleur  de  sa  tige  et  j'allai  la  placer  au 
sommet  du  tabernacle. 

Ah  !  pourquoi  ce  sacrifice,  qui  fut  pour  moi  si  difficile 
et  si  doux,  m'a-t-il  laissé  un  souvenir  qui  me  fait  sourire' 
aujourd'hui  ?  Est-il  bien  sûr  que  le  prix  de  ce  que  l'on 
donne  soit  dans  le  don  lui-même,  plutôt  que  dans  l'inten- 
tion "i  Si  le  verre  d'eau  de  l'Evangile  doit  être  compté  au 
pauvre,  pourc|uoi  la  fleur  ne  serait-elle  point  comptée  à 
l'enfant?  Ne  dédaignons  point  les  humbles  générosités 
du  premier  âge  ;  ce  sont  elles  qui  accoutument  l'âme  à 
l'abnégation  et  à  la  sympathie.  Cette  rose  mousseuse,  je 
l'ai  gardée  longtemps  comme  un  saint  talisman  ;  j'aurais 
diî  la  garder  toujours  comme  le  souvenir  de  la  première 
victoire  remportée  sur  moi-même. 

Depuis  bien  des  années,  je  n'ai  point  revu  les  solen- 
nités de  la  Fête-Dieu  ;  mais  y  retrouverais-je  mes  heu- 
reuses sensations  d'autrefois  ?  Je  me  rappelle  encore, 
quand  la  procession  avait  passé,  ces  promenades  à  travers 
les  carrefours  jonchés  de  fleurs  et  ombragés  de  rameaux 
verts  !  Enivré  par  les  derniers  parfums  d'encens  qui  se 
mêlaient  aux  senteurs  des  seringats,  des  jasmins  et  des 
roses,  je  marchais,  sans  toucher  la  terre  ;  je  souriais  \ 
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.  tout  ;  le  monde  entier  était  à  mes  yeux  le  Paradis,  et  il 

me  semblait  que  Dieu  flottait  dans  l'air  ! 

-  Du  reste,  cette  sensation  n'était  point  l'exaltation  d'un 
moment  ;  plus  int'^nse  à  certains  jours,  elle  persistait 
néanmoins  dans  l'ordinaire  de  la  vie.  Bien  des  années 
9e  sont  écoulées  ainsi  au  milieu  d'un  épanouissement  de 
cœur  et  d'une  confiance  qui^'mpêchait  la  douleur,  sinon 
de  venir,  du  moins  de  rester.  Certai?i  de  ne  pas  être  seul, 
je  reprenais  bientôt  courage,  comme  l'enfant  qui  se  ras- 
sure parce  qu'il  entend,  à  côté,  la  voix  de  sa  mère. 
Pourquoi  ai-je  perdu  cette  assurance  des  premières  an- 
nées ?  ^;Ne  sentirais-je  plus  aussi  profondément  que  Dieîi 
est  /ai""'"   "     ,       . 

Etrange  éri'chaînement  de  nos  idées  !  Une  date  vient 
de  me  rappeler  mon  enfance,  et  voilà  que  tous  mes 
souvenirs  fleurissent  autour  de  moi  !  D'où  vient  donc  la 
plénitude  de  bonheur  de  ces  commencements  .''  A  bien 
regarder,  rien  n'est  sensiblement  changé  dans  ma  con- 
dition. Je  possède,  comme  alors,  la  santé  et  le  pain  de 
chaque  jour;  j'ai  seulement  de  plus  la  responsabilité! 
Enfant,  je  recevais  la  vie  telle  qu'elle  m'était  faite,  un 
autre  avait  le  souci  de  prévoir.  En  paix  avec  moi-même, 
pourvu  que  j'eusse  accompli  les  devoirs  présents,  j'aban- 
donnais raveniij-  à  la  prudence  de  mon  père  !  Ma  des- 
tinée était  un  vaisseau  dont  je  n'avais  point  la  direction, 
et  sur  lequel  je  me  laissais  emporter  comme  un  simple 
passager.  Là  était  tout  le  secret  de  ma  joyeuse  sécu- 
rité !  Depuis  la  sagesse  humaine  me  l'a  enlevée.  Chargé 
seul  de  mon  sort,  j'ai  voulu  en  devenir  le  maître  au 
moyen  d'une  lointaine  prévoyance  ;  j'ai  tourmenté  le 
présent  par  mes  préoccupations  d'avenir  ;  j'ai  mis  mon 
jugement  à  la  place  de  la  providence,  et  l'heureux  enfant 
s'est  transformé  en  homme  soucieux  !»_ 

Triste  progrès  et  peut-être  grande  leçon  !  Qui  sait  si 
plus  d'abandon    envers  celui  qui  régit  le  monde  ne  m'eût 
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point  épargné  toutes  ces  angoisses?  Peut-être  le  bon-- 
heur  n'est-il  possible  ici-bas  qu'à  la  condition  de  vivre, 
comme  l'enfant,  livre  aux  devoirs  de  chaque  journée  e. 
confiant,  pour  le  reste,  en  la  bonté  de  notre  Père  divin.  ,^. 

Ceci  me  rappelle  l'oncle  Maurice!  Toutes'  lés  fols' 
que  j'ai  besoin  de  me  raffermir  dans  le  bien,  je  retourne 
vers  lui  ma  pensée  ;  je  le  revois  avec  sa  douce  expression 
demi-souriante,  demi-attèhdiie  ;  j'entends  sa  voix  toujours 
égale  et  caressante  comrne  un  souffle  d'été  !  Son  souvenir 
garde  ma  vie  et  l'écIaiVë.  Lui  aussi  a  été  ici-bas  un 
saint  et  un  martyr.  D'autres  ont  montré  les  chemins  du 
ciel  ;  lui,  il  a  fait  voir  les  sentiers  de  la  terre  ! 

Mais,  sauf  les  anges  chargés  de  tenir  compte  des 
dévouements  inconnus  et  des  vertus  cachées,  qui  a  jamais 
entendu  parler  de  mon  oncle  Maurice?  Seul,  peut'-étré, 
j'ai  retenu  son  nom,  et  je  me  rappelle  encore  son  histoire  I 

Eh  bien,  je  veux  l'écrire,  non  pour  les  autres,  mais 
pour  moi-même  !^  On  dit  qu'à  la  vue  de  l'Apollon  le  corps 
se  redresse  et  prend  une  plus  digne  attitude  ;  au  souvenir 
d'une  belle  vie,  l'âme  doit  se  sentir  de  même,  relevée  et 
ennoblie  ! 

Un  rayon  de  soleil  levant  éclaire  la  petite  table  sur 
laquelle  j'écris  ;  la  brise  m'apporte  l'odeur  des  résédas,  et 
les  hirondelles  tournoient  avec  des  cris  joyeux  au-dessus 
de  ma  fenêtre  ! . . .  L'image  de  mon  oncle  Maurice  sera 
ici  à  sa  place  parmi  les  chants,  la  lumière  et  les  par- 
fums. . . 

Srpl  hf lires.  Il  en  est  des  destinées  comme  des 
aurores  :  les  unes  se  lèvent  rayonnantes  de  mille  lueurs, 
les  autres  noyées  dans  de  sombres  nuages.  Celle  de 
l'oncle  Maurice  fut  de  ces  dernières.  11  vint  au  monde  si 
chétif  qu'on  le  crut  condamné  à  mourir  ;  mais,  malgn' 
ces  prévisions,  que  l'on  pouvait  appeler  des  espérances,  il 
continua  à  vivre  souffrant  et  contrefait,  -j 

Son  enfance,  dépourvue  de  toutes  les  grâces,  le  fut 
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également  de  toutes  les  joies.  Opprimé  à  cause  de  sa 
faiblesse,  raillé  pour  sa  laideur,  le  petit  bossu  ouvrit  en 
vain  ses  bras  au  monde,  le  monde  passa  en  le  montrant 
au  doigt. 

Cependant  sa  mère  lui  restait,  et  ce  fut  à  elle  que 
l'enfant  reporta  les  élans  d'un  cœur  repoussé.  Heureux 
dans  ce  refuge,  il  atteignit  l'âge  où  l'homme  prend  place 
dans  la  vie,  et  dut  se  contenter  de  celle  qu'avaient  dé- 
daignée les  autres.  Son  instruction  eût  pu  lui  ouvrir  toutes 
les  carrières  ;  il  devint  buraliste  d'une  des  petites  maisons 
d'octroi  qui  gardaient  l'entrée  de  sa  ville  natale  ! 

Renfermé  dans  cette  habitation  de  quelques  pieds,  il 
navait  d'autre  distraction,  entre  ses  écritures  et  ses 
calculs,  que  la  lecture  et  les  visites  de  sa  mère.  Aux 
beaux  jours  d'été,  elle  venait  travailler  à  la  porte  de  la 
cabane,  sous  l'ombre  des  vignes  vierges  plantées  par 
Maurice.  Alors  même  qu'elle  gardaii  le  silence,  sa  pré- 
sence était  une  distraction  pour  le  bossu,  il  entendait  le 
cliquetis  de  ses  longues  aiguilles  à  tricoter,'  il  apercevait 
ce  profil  doux  et  triste  qui  rappelait  tant  d'épreuves  cou- 
rageusement supportées  ;  il  pouvait,  de  loin  en  loiii,  ap- 
puyer une  main  caressante  sur  ces  épaules  courbées  et 
échanger  un  sourire  ! 

Cette  consolation  devait  bientôt  lui  être  enlevée.  La 
vieille  mère  tomba  malade,  et  il  fallut,  au  bout  de  quelques 
jours,  renoncer  à  tout  espoir.  Maurice,  éperdu  à  l'idée 
d'une  séparation  qui  le  laissait  désormais  seul  sur  la  terre, 
s'abandorma  à  une  douleur  sans  mesure.  A  genoux,  près 
du  lit  de  la  mourante,  il  l'appelait  des  noms  les  plus 
tendres,  il  la  serrait  entre  ses  bras  comme  s'il  eût  voulu  la 
retenir  dans  !a  vie.  La  mère  s'efforçait  de  lui  rendre  ses 
caresses,  de  répondre  ;  mais  ses  mains  étaient  glacées,  sa 
voix  déjà  éteinte.  Elle  ne  put  qu'approcher  ses  lèvres  du 
front  de  son  fils,  pousser  un  soupir  et  fermer  les  yeux 
r.dur  jam.^is  ! 
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On  voulut  emmener  Maurice,  mais  il  résista,  en  se 
penchant  sur  cette  forme  désormais  immobile. 

—  Morte  !  s'écria-t-il  ;  morte,  celle  qui  ne  m'avait 
jamais  quitté,  celle  qui  m'aimait  seule  au  monde  !  morte, 
vous,  ma  mère  !  que  me  reste-t-il  alors  ici-bas  ? 

Une  voix  étouffée  répondit  : 

—  Dieu  ! 

Maurice  se  redressa  épouvanté  !  Etait-ce  un  dernier 
soupir  de  la  morte  ou  sa  propre  conscience  qui  avait 
répondu  ?  Il  ne  chercha  point  à  le  savoir  ;  mais  il  avait 
compris  la  réponse,  et  l'accepta. 

Ce  fut  alors  que  je  commençai  à  le  connaître.  J'allais 
souvent  le  voir  à  la  petite  maison  d'octroi  ;  il  se  prêtait  à 
mes  jeux  d'enfant,  me  racontait  ses  plus  belles  histoires, 
et  me  laissait  cueillir  des  fleurs.  Déshérité  de  toutes  les 
grâces  qui  attirent,  il  se  montrait  indulgent  pour  ceux  qui 
venaient  à  lui.  Sans  s'offrir  jamais,  il  était  toujours  prêt 
\  accueillir.  Abandon,  dédain,  il  subissait  tout  avec  une 
patiente  douceur,  et  sur  cette  croix  de  la  vie  où  l'in- 
sultaient ses  bourreaux,  il  répétait,  comme  le  Christ  : 
'  Pardonnez-leur,  mon  père  ;  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.' 

Aucun  autre  employé  ne  montrait  autant  de  probité, 
de  zèle  et  d'intelligence  ;  mais  ceux  qui  auraient  pu  faire 
valoir  ses  services  se  sentaient  repoussés  par  sa  diffor- 
mité. Privé  de  protecteurs,  il  vit  toujours  ses  droits 
méconnus.  On  lui  préférait  ceux  qui  avaient  su  plaire, 
et,  en  lui  laissant  l'humble  emploi  qui  le  faisait  vivre,  on 
semblait  lui  faire  grâce.  L'oncle  Maurice  supporta 
l'injustice  comme  il  avait  supporté  le  dédain  ;  méconnu 
par  les  hommes,  il  levait  les  yeux  plus  haut  et  se  confiait 
au  jugement  de  Celui  qu'on  ne  peut  tromper. 

11  habitait  dans  le  faubourg  une  vieille  maison  où 
logeaient  des  ouvriers  aussi  pauvres  que  lui,  mais  moins 
abandonnés.  Une  seule  de  ses  voisines  vivait  sans 
famille,  dans  une  petite  mansarde  où  pénétraient  la  pluie 
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et  le  vent.  C'était  une  jeune  fille  pâle,  silencieuse,  sans 
beauté,  et  que  recommandait  seulement  sa  misère  ré- 
signée. On  ne  la  voyait  jamais  adresser  la  parole  à  une 
autre  femme  ;  aucun  chant  n'égayait  sa  mansarde.  Enve- 
loppée dans  un  morne  abattement  comme  dans  une  sorte 
de  linceul,  elle  travaillait  sans  ardeur  et  sans  distraction. 
Sa  langueur  avait  touché  Maurice  ;  il  essaya  de  lui 
parler  ;  elle  répondit  avec  douceur,  mais  brièvement.  Il 
était  aisé  de  voir  que  son  silence  et  sa  solitude  lui  étaient 
plus  chers  que  la  bienveillance  du  petit  bossu  ;  il  se  le 
tint  pour  dit  et  redevint  muet. 

Mais  l'aiguille  de  Toinette  la  nourrissait  à  grand'- 
peine  ;  bientôt  le  travail  s'arrêta  !  Mauricj  apprit  que  la 
jeune  fille  manquait  de  tout  et  que  les  fournisseurs  re- 
fusaient de  lui  faire  crédit.  Il  courut  aussitôt  chez  ces 
derniers  et  s'engagea  à  leur  payer  secrètement  ce  qu'ils 
donneraient  h  Toinette. 

Les  choses  allèrent  ainsi  pendant  plusieurs  mois.  Le 
chômage  continuait  pour  la  jeune  couturière,  qui  finit  par 
s'effrayer  des  obligations  qu'elle  contractait  envers  les 
marchands.  Elle  voulut  s'en  expliquer  avec  eux,  et,  dans 
cette  explication,  tout  se  découvrit. 

Son  premier  mouvement  fut  de  courir  chez  l'oncle 
Maurice  pour  le  remercier  à  genoux.  Sa  froideur  habitu- 
elle avait  fait  place  à  un  inexprimable  attendrissement  ; 
.  il  semblait  que  la  reconnaissance  eût  fondu  toutes  les 
glaces  de  ce  coeur  engourdi. 

Délivré  dès  lors  de  l'embarras  du  secret,  le  petit  bossu 
put  donner  plus  d'efficacité  à  ses  bienfaits.  Toinette 
devint  pour  lui  une  sœur  aux  besoins  de  laquelle  il  eut 
droit  de  veiller.  Depuis  la  mort  de  sa  mère,  c'était  la 
première  fois  qu'il  pouvait  mêler  quelqu'un  à  sa  vie.  La 
jeune  fille  recevait  ses  soins  avec  une  sensibilité  réservée. 
Tous  les  efforts  de  Maurice  ne  pouvaient  dissiper  son 
tond  de  tristesse:'  elle  paraissait  touchée  de  sa  bonté  ; 
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elle  le  lui  exprimait  parfois  avec  effusion;  mais  là  s'ar- 
rêtaient ses  confidences.  Penché  sur  ce  cœur  fermé,  le 
petit  bossu  ne  pouvait  y  lire.  A  la  vérité,  il  s'y  appliquait 
peu  :  tout  entier  au  bonheur  de  n'être  plus  seul,  il  ac- 
ceptait Toinette  telle  que  ses  longues  épreuves  l'avaient 
faite  ;  il  l'aimait  ainsi  et  ne  souhaitait  autre  chose  que  de 
conserver  sa  compagiùe. 

Insensiblement  celte  idée  s'empara  de  son  esprit 
jusqu'à  y  effacer  tout  le  reste.  La  jeune  fille  était  sans 
famille  ainsi  que  lui  ;  l'habitude  avait  adouci  à  ses  yeux 
la  laideur  du  bossu  ;  elle  semblait  le  voir  avec  une  affec- 
tion compatissante!  Que  pouvait-il  attendre  de  plus? 
Jusqu'alors  l'espoir  de  se  faire  accepter  d'une  compagne 
avait  été  repoussé  par  Maurice  comme  un  rêve  ;  mais  le 
hasard  semblait  avoir  travaillé  à  en  faire  une  réalité. 
Après  bien  des  hésitations,  il  s'enhardit  et  se  décida  à  lui 
parler. 

C'était  un  soir  :  le  petit  bossu  très-ému  se  dirigea  vers 
la  mansarde  de  l'ouvrière.  Au  moment  d'entrer,  il  lui 
sembla  entendre  une  voix  étrangère  qui  prononçait  le  nom 
de  la  jeune  fille.  11  poussa  vivement  la  porte  entr'ouverle 
et  aperçut  Toinette  qui  pleurait  appuyée  sur  l'épaule  d'un 
jeune  homme  portant  le  costume  de  matelot. 

A  la  vue  de  mon  oncle,  elle  se  dégagea  vivement,  courut 
à  lui  et  s'écria  : 

—  Ah  !  venez,  venez,  c'est  lui  que  je  croyais  mort,  c'est 
Julien,  c'est  mon  fiancé  ! 

Maurice  recula  en  chancelant.  Il  venait  de  tout  com- 
prendre d'un  seul  mot  ! 

11  lui  sembla  que  la  terre  fléchissait  et  que  son  cœur 
allait  se  briser  ;  mais  la  même  voix  qu'il  avait  entendue 
près  du  lit  de  mort  de  sa  mère  retentit  de  nouveau  à  son 
oreille,  et  il  se  redressa  ranimé.     Uieu  lui  restait  toujours. 

Lui-même  accompagna  les  nouveaux  mariés  sur  la  route 
lorsqu'ils   partirent,  et,  après  leur  avoir  souhaité  tout  le 
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bonheur  qui  lui  dtait  refusé,  il  revint  résigné  à  la  vieille 
maison  du  faubourg. 

Ce  fut  là  qu'il  acheva  sa  vie,  abandonné  des  hommes, 
mais  non,  comme  il  le  disait,  du  Père  qui  est  aux  deux. 
Partout  il  sentait  sa  présence  ;  elle  lui  tenait  lieu  du  reste. 
Lorsqu'il  mourut,  ce  fut  en  souriant,  et  comme  un  exilé 
qui  s'embarque  pour  sa  patrie.  Celui  qui  l'avait  consolé 
de  l'indigence  et  des  infirmités,  de  l'injustice  et  de  l'isole- 
ment, avait  su  lui  faire  un  bienfait  de  la  mort  ! 

Huit  heures.  Tout  ce  que  je  viens  d'écrire  m'a  troublé  ! 
Jusqu'à  présent,  j'ai  cherché  des  enseignements  pour  la 
vie  dans  la  vie  !  Serait-il  donc  vrai  que  les  principes 
humains  ne  pussent  toujours  suffire.?  qu'au-dessus  de  la 
bonté,  de  la  prudence,  de  la  modération,  de  l'humilité,  du 
dévoûment  lui-même,  il  v  eût  une  grande  idée  qui  pût 
seule  faire  face  aux  grandes  infortunes,  et  que  si  l'homme 
a  besoin  de  sa  vertu  pour  les  autres,  il  a  besoin  du  senti- 
ment religieux  pour  lui-même  .'' 

Quand,  selon  l'expression  de  l'Ecriture,  le  vin  de  la 
jeunesse  enivre,  on  espère  se  suffire  ;  fort,  heureux  et 
aimé,  on  croit,  comme  Ajax,  pouvoir  échapper  à  toutes 
les  tempêtes  mal <^ré  les  dieux  ;  mais,  plus  tard,  les  épaules 
se  courbent,  le  bonheur  s'effeuille,  les  affections  s'étei- 
gnent, et  alors,  effrayé  du  vide  et  de  l'obscurité,  on  étend 
les  bras,  comme  l'enfant  surpris  par  les  ténèbres,  et  on 
appelle  au  secours  Celui  qui  est  partout. 

Je  demandais  ce  matin  pourquoi  tout  devient  confus 
pour  la  société  et  pour  les  individus.  La  raison  humaine 
allume  en  vain,  d'heure  en  heure,  quelque  nouveau  flam- 
beau sur  les  bornes  du  chemin,  la  nuit  devient  toujours 
plus  sombre  !  N'est-ce  point  parce  qu'on  laisse  s'éloigner, 
de  plus  en  plus,  le  soleil  des  âmes.  Dieu  ? 

Mais  qu'importent  au  monde  ces  rêveries  d'un  soli- 
taire .''  Pour  la  plupart  des  hommes,  les  tumultes  du 
dehors  étouffent  les  tumultes  du  dedans,  la  vie  ne  leur 
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laisse  point  le  loisir  de  s'interroger.  Ont-ils  le  temps  de 
savoir  ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  devraient  être,  eux  que 
préoccupe  le  prochain  bail  ou  le  dernier  cours  de  la 
rente  ?  Le  ciel  est  trop  haut,  et  les  sages  ne  regardent 
que  la  terre. 

Mais  moi,  pauvre  sauvage  de  la  civilisation,  qui  ne 
cherche  ni  pouvoir  ni  richesse,  et  qui  ai  abrité  ma  vie  à 
l'idéaU  3e  puis  retourner  impunément  à  ces  souvenirs  de 
l'enfance,  et  si  Dieu  n'a  plus  de  fête  dans  notre  grande 
cité,  je  tâcherai  de  lui  en  conserver  une  dans  mon  cœiir 


CHAPITRE  VII. 

CF.  QUE  COÛTE  LA  PUISSANCE  ET  CE  QUE 
RAPPORTE  LA  CÉLÉBRITÉ. 

I>i))ianche  ler  Juillet.  C'est  hier  qu'a  fini  le  mois  consacre 
par  les  Romains  à  Junon  {Jiinhis,  juin).  Nous  entrons 
aujourd'hui  en  juillet. 

Dans  l'ancienne  Rome,  ce  dernier  mois  s'appelait 
qiiintilis  (cinquième),  parce  que  l'année,  divisée  seule- 
ment en  dix  parties,  commençait  en  mars.  Lorsque  Numa 
Pompilius  la  partagea  en  douze  mois,  ce  nom  de  quintilis 
fut  conservé,  ainsi  que  les  noms  suivants  :  sextilis,  sep- 
tetnber,  october,  noveinber,  dccevibcr,  bien  que  ces  désigna- 
tions ne  correspondissent  plus  aux  nouveaux  rangs  occupés 
par  les  mois.  Enfin,  plus  tard,  le  mois  de  qidntilis,  où 
était  né  Jules  César,  fiit  appelé  juliiis,  dont  nous  avons 
fait  juillet. 

Ainsi,  ce  nom  inséré  au  calendrier  y  éternise  le  sou- 
venir d'un  grand  homme  :  c'est  comme  une  épitaphe 
éternelle  gravée  par  l'admiration  des  peuples  sur  la  route 
du  temps. 

Combien  d'autres  inscriptions  pareilles  !  mers,  conti- 
nents, montagnes,  étoiles  et  monuments,  tout  a  successive- 
ment servi  au  même  usage  !  Nous  avons  fait  du  monde 
entier  ce  livre  d'or  de  Venise  où  s'inscrivaient  les  noms 
illustres  et  les  grandes  actions.  Il  semble  que  le  genre 
humain  sente  le  besoin  de  se  glorifier  lui-même  dans  ses 
élus,  qu'il  se  relève  à  ses  propres  yeux  en  choisissant  dans 
sa  race  des  demi-dieux.     La  famille  mortelle  aime  à  con- 
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server  le  souvenir  des  parvenus  de  la  gloire,   comme  on 
garde  celui  d'un  ancêtre  fameux  ou  d'un  bienfaiteur. 

C'est  qu'en  effet  les  dons  naturels  accordés  à  un  seul 

ne  sont  point  un  avantage  individuel,  mais  un  présent  fait 

à  la  terre  ;  tout   le  monde  en  hérite,  car  tout  le  monde 

souffre  ou  profite  de  ce  qu'il  a  accompli.     Le  génie  est  un 

^tO/W^''  phare  destiné  à  éclairer  au  loin;     l'homme  qui  Importe 

.  "  n'est  que  le  roqher  sur  lequel  ce  phare  a  été  élevé. 

J'aime  à  ni'ârrêter  à  ces  idées  ;  elles  m'expliquent 
l'admiration  pour  la  gloire.  Quand  elle  a  été  bienfaisante 
c'est  de  la  reconnaissance,  quand  elle  n'a  été  qu'extraor- 
dinaire, c'est  un  (^fgueil  de  race  :  hommes,  nous  aimons  à 
immortaliser  les  délëgiiés  les  plus  éclatants  de  l'humanité. 
Qui  sait  si,  en  acceptant  des  puissants,  nous  n'avons 
pas  obéi  à  la  même  inspiration  ?  A  part  les  nécessités  de 
la  hiérarchie  ou  les  conséquences  de  la  conquête,  les  foules/  C 
.  .  se  plaisent  à  entourer  leurs  chefs   de  privilèges  ;    "soît 

qu'elles  mettent  leur  vanité  à  agrandir  ainsi  une  de  leurs 
œuvres,  soit  qu'elles  s'efforcent  de  cacher  l'humiliation  de 
^v'         la  dépendance  en  exagérant  l'importance  de  ceux  qui  les 
, .-     dominent  !''' t)n  veut  sefaire  lionneur  de  son  maître  :     on 
^^        l'élève  sur  ses  épaules  comme  sur  un  piédestal  ;  on  l'en- 
toure de  rayons  afin  d'en  recevoir  quelques  reflets.     C'est 
toujours  la  fable  du  chien  qui  accepte  la  chaîne  et  le  collier, 
pourvu  qu'ils  soient  d'or. 

Cette  vanité  de  la  servitude  n'est  ni  moins  naturelle  ni  ,,.c^ 
moins  commune  que  celle  de  la  domination.  Quiconque  '' 
se  sent  incapable  de  commander  veut  au  moins  obéir  à  un 
chef  puissant.  On  a  vu  des  serfs  se  regarder  comme 
déshonorés,  parce  qu'ils  devenaient  la  propriété  d'un 
simple  comte,  après  avoir  été  celle  d'un  prince,  et  Saint- 
Simon  parle  d'un  valet  de  chambre  qui  ne  voulait  servir 
que  des  marquis. 

Le  7,  huit  heures  du  soir.     Je  suivais  tout  à  l'heure  le 
boulevard;  c'était  jour  d'Opéra,  et  la  toute  aes  équipages 
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se  pressait  dans  la  rue  Lepelletier.     Les  promeneurs  arrê-  -^ 
tés  sur  le  trottoir  en  reconnaissaient  quelques-uns  au  pas-\y^^ 
sage,  et  prononçaient  certains  noms  :  c'était  ceux  d'hommes 
célèbres  ou  puissants  qui  se  rendaient  au  succès  du  jour  ! 

Près  de  moi  s'est  trouvé  un  spectateur  aux  joues  creuses 
et  aux  yeux  SMènts,  dont  l'habit  noir  montrait  la  corde. 
Il  suivait  d'un  regard  d'envie  ces  privilégiés  de  l'autorité 
ou  de  la  gloire,  et  je  lisais  sur  ses  lèvres,  que  crispait  un 
sourire  amer,  tout  ce  qui  se  passait  dans  son  âme. 

—  Les  voilà,  les  heureux  !  pensait-il  ;  à  eux  tous  les 
plaisirs  de  l'opulence  et  toutes  les  jouissances  de  l'orgueil. 
La  foule  sait  leurs  noms  !  ce  qu'ils  veulent  s'accompht  ; 
ils  sont  les  souverains  du  monde  par  l'esprit  ou  par  la 
puissance  !  pendan('q.ue  moi,  pauvre  et  ignoré,  je  traverse 

,  ■  .-  pénibleiTvent  les  lielix  bas,   ceux-ci   planent  sur  les  som- 
f  \     mets  dorés  par  le  plein  soleil  de  la  prospérité. 
-o^  Je  suis  rèv^liu  pensif.     Est-il  vrai  qu'il  y  ait  ces  inéga- 

lités, je  ne  dis  pas  dans  les  fortunes,  mais  dans  le  bonheuiV' 
des  hommes  ?  Le  génie  et  le  commandement  ont -ils 
véritablement  reçu  la  vie  comme  une  couronne,  tandis 
que  le  plus  grand  nombre  la  recevait  comme  un  joug? 
La  dissemblance  des  conditions  n'est-elle  qu'un  emploi 
divers  des  natures  et  des  facultés,  ou  une  inégalité  réelle 
entre  les  lots  humains  ? 

Le  8,  midi.  Je  suis  allé  ce  matin  rendre  visite  à  un 
compatriote,  premier  hùîssiër  d'un  de  nos  ministres.  Je 
lui  apportais  des  lettres  de  sa  famille,  remises  par  un 
voyageur  arrivant  de  Bretagne.     11  a  voulu  me  retenir. 

—  Le  ministre,  m'a-t-il  dit,  n'a  point  aujourd'hui  d'au 
dience  ;  il  consacre  cette  journée  au  repos  et  à  la  famille. 
Ses  jeunes  sœurs  sont  arrivées  ;  il  les  conduit  ce  matin  à 
Saint-Cloud,  et  ce  soir  il  a  invité  ses  amis  à  un  bal  non 
officiel.  Je  vais  être  tout  à  l'heure  congédié  pour  le  reste 
du  jour  :  nous  pourrons  dîner  ensemble;  attendez-moi  *ai 
lisant  les  nouvelles. 
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Je  me  suis  nssis  près  d'une  table  couverte  de  jour 
naux  que  j'ai  successivement  parcourus.  La  plupart  ren- 
fermaient de  poignantes  critiques  des  derniers  actes 
politiques  du  ministère  ;  quelques-uns  y  joignaient  des 
soupçons  flétrissants     pour  le  ministre  lui-même. 

Comme  j'achevais,  un  secrétaire  est  venu  les  deman- 
der pour  ce  dernier  ! 

Il  va  donc  lire  ces  accusations,  subir  silencieusement 
les  injures  de  toutes  ces  voix  qui  le  dénoncent  à  l'indigna- 
tion ou  à  la  risée  !  Comme  le  triomphateur  romain,  il 
faut  qu'il  supporte  l'insulteur  qui  suit  son  char  en  racon- 
tant à  la  foule  ses  ridicules,  ses  ignorances  ou  ses  vices  ! 

Mais  parmi  les  traits  lancés  de  toutes  parts,  ne  s'en 
trouvera-t-il  aucun  d'empoisonné  ?  Aucun  n'atteindra-t-il 
un  de  ces  points  du  cœur  où  les  blessures  ne  guérissent 
plus  ?  Que  deviendra  une  vie  livrée  à  toutes  les  attaques 
de  la  haine  envieuse  ou  de  la  conviction  passionnée .' 
Les  chrétiens  n'abandonnaient  que  les  lambeaux  de  leur 
chair  aux  animaux  de  l'arène  ;  l'homme  puissant,  livre 
aux  morsures  de  la  plume  son  repos,  ses  affections,  son 
honneur  ! 

Pendant  que  je  rêvais  à  ces  dangers  de  la  grandeur, 
l'huissier  est  rentre  vivement  :  —  De  graves  nouvelles  ont 
été  reçues,  le  ministre  vient  d'être  mandé  au  conseil  ;  il 
ne  pourra  conduire  ses  sœurs  à  Saint-Cloud. 

J'ai  vu,  à  travers  les  vitres,  les  jeunes  filles,  qui  atten- 
daient sur  le  perron,  remonter  tristement,  tandis  que  leur 
frère  se  rendait  au  conseil.  La  voiture  qui  devait  partir, 
emportant  tant  de  joies  de  famille,  vient  de  disparaître, 
n'emportant  que  les  soucis  de  l'homme  d'Etat. 

L'huissier  est  revenu  mécontent  et  désappointé. 

Le  plus  ou  moins  de  liberté  dont  il  pçut  jouir  est  pour 
lui  le  baromètre  de  l'horizon  politique,  '^il  a  congé,  tout 
va  bien  ;  s'il  est  retenu,  la  patrie  est  en  péril.  Son 
opinion  sur  les  affaires  publiques  n'est  que  le  calcul  de 


Ce  que  coûte  la  Puissance,  etc.  6g 

ses  intérêts  !     Mon  compatriote  est  presque  un  homme 
d'Etat. 

Je   l'ai    fait    causer,   et   il   m'a   confie   plusieurs   par- 
ticularités singulières  ! 

Le  nouveau  ministre  a  d'anciens  amis  dont  il  combat 

les  idées,  tout  en  continuant  à  aimer  leurs  sentiments. 

Séparé  d'eux  par  les  drapeaux,    il  leur  est  toujours  resté 

uni  par  les  souvenirs  ;   mais  les  exigences  de  parti    lui 

défendent  de  les  voir.     La  continuation  de  leurs  rapports 

^p.-^^ éveillerait   les   soupçons  ;  on  y  devinerait  quelque  trans- 

f!^"^'         action    honteuse  :    ses   amis    seraient    des    traîtres   qui 

^    songent  à  se  vendre;   lui,    un  corrupteur   qui  veut   les 

acheter;   aussi  â-tTil^fallu  renoncer  à  des  attachements 

de  vingt   années,  rompre    des   habitudes   de  cœur  qui 

étaient  devenues  des  besoins  !      ■^■j,*-'         , 

-j'arfois  pourtant  le  ministre  cède  encore  à  d'anciennes 
faiblesses  ;  il  reçoit  ou  visite  ses  amis  à_  la  dérobée  ;  il 
se  renferme  avec  eux  pour  parler  du  temps  où  ils  avaient 
le  droit  de  s'aimer  publiquement.  A  force  de  précautions, 
ils  ont  réussi  à  cacher  jusqu'ici  ce  complot  de  l'amitié 
contre  la  politique  ;  mais'  tôt  ou  tard  les  jburnaiix  beront 
avertis' et  le  dénonceront  à  la  défiance  du  pays. 
-  Caria  haine,  qu'elle  soit  déloyale  ou  de  bonne  foi,  ne 
recule  cîevant  aucune  accusation.  Quelquefois  même  elle 
accepte  le  crime  !  L'huissier  m'a  avoué  que  des  aver- 
tissements avaient  été  donnés  au  ministre,  qu'on  lui  avait 
fait  craindre  des  vengeances  meurtrières,  et  qu'il  n'osait 
plus  sortir  à  pied. 

Puis,  de  confidence  en  confidence,  j'ai  su  quelles 
sollicitations  venaient  égarer  ou  violeriter  son  jugement  ; 
comment  il  se  trouvait  fatalement  conduit  à  des  iniquités 
qu'il  devait  déplorer  en  lui-même.  Trompé  par  la  passion, 
séduit  par  les  prières,  ou  forcé  par  le  crédit,  il  laissait 
bien  des  fois  vaciller  la  balance  !  Triste  condition  de 
l'autorité  qui  lui  impose  non-seulement  les  misères  du 
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pouvoir,  mais  ses  vices,  et  qui,  non  contente  de  torturer  le 
maître,  réussit  à  le  corrompre  ! 

Cet  entretien  s'est  prolongé  et  n'a  été  interrompu  que 
par  le  retour  du  ministre.  Il  s'est  élancé  de  sa  voiture 
des  papiers  à  la  main  ;  il  a  regagné  son  cabinet  d'un 
air  soucieux.  Un  instant  après,  sa  sonnette  s'est  fait 
entendre  ;  on  appelle  le  secrétaire  pour  expédier  des 
avertissements  à  tous  les  invités  du  soir  ;  le  bal  n'aura 
point  lieu  ;  on  parle  sourdement  de  fâcheuses  nouvelles 
transmises  par  le  télégraphe,  et  dans  de  pareilles  cir- 
constances une  fête  semblerait  insulcer  au  deuil  public. 

J'ai  pris  congé  de  mon  compatriote,  et  me  voici  de 
retour. 

Ce  que  je  viens  de  voir  répond  à  mes  doutes  de  l'autre 
jour.  Maintenant  je  sais  quelles  angoisses  font  expier 
aux  hommes  leurs  grandeurs  ;    je  comprends 

Que  la  fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

Ceci  m'explique  Charles  Quint  aspirant  au  repos  du 
cloître. 

Et  cependant  je  n'ai  entrevu  que  quelques-unes  des 
souffrances  attachées  au  commandement.  Que  dire  des 
grandes  disgrâces  qui  précipitent  les  puissants  du  plus 
haut  du  ciel  au  plus  profond  de  la  terre  ?  de  cette  voie 
douloureuse  par  laquelle  ils  doivent  porter  éternellement 
leur  responsabilité  ?  de  cette  chaîne  de  convenances  et 
d'ennuis  qui  enferme  tous  les  actes  de  leur  vie,  et  y 
laisse  si  peu  de  place  à  la  liberté  ? 

Les  partisans  de  l'autorité  absolue  ont  défendu,  avec 
raison,  l'étiquette.  Pour  que  des  hommes  conservent  à 
leur  semblable  un  pouvoir  sans  bornes,  il  faut  qu'ils  le 
tiennent  séparé  de  l'humanité,  qu'ils  l'entourent  d'un  culte 
de  tous  les  instants,  qu'ils  lui  conservent,  par  un  continuel 
cérémonial,   ce  rôle  surhumain    qu'ils   lui   ont   accoràé> 
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Les  maîtres  11e  peuvent  rester  souverains  qu'à  la  condition 
d'être  traités  en  idoles. 

•^  Mais,  après  tout,  ces  idoles  sont  des  hommes,  et  si  la 
vie  exceptionnelle  qu'on  leur  fait  est  une  insulte  pour  la 
dignité  des  autres,  elle  est  aussi  un  supplice  pour  eux  ! 
Tout  le  monde  connaît  la  loi  de  la  cour  d'Espagne,  qui 
réglait,  heure  par  heure,  les  actions  du  roi  et  de  la  reine, 
'  de  telle  façon,  dit  Voltaire,  qu'en  la  lisant  on  peut  savoir 
tout  ce  que  les  souverains  de  la  Péninsule  ont  fait  ou 
feront  depuis  Philippe  II  jusqu'au  jour  du  Jugement.' 
Ce  fut  elle  qui  obligea  Philippe  III  malade  à  supporter 
un  excès  de  chaleur  dont  il  mourut,  parce  que  le  duc 
d'Uzède,  qui  avait  seul  le  droit  d'éteindre  le  feu  dans  la 
chambre  royale,  se  trouvait  absent. 

La  femme  de  Charles  II,  emportée  par  un  cheval 
fougueux,  allait  périr  sans  que  personne  osât  la  sauver, 
parce  que  l'étiquette  défendait  de  toucher  à  la  7-eine  : 
deux  jeunes  cavaliers  se  sacrifièrent  en  arrêtant  le  cheval, 
ii  fallut  les  prières  et  les  pleul-s  de  celle  qu'ils  venaient 
li'arracher  à  la  mort  pour  faire  pardonner  leur  crime. 
Tout  ie  monde  connaît  l'anecdote  racontée  par  madame 
Campan  au  sujet  de  Marie-Antoinette,  femme  de  Louis 
X'VI.  Un  jour  qu'elle  était  à  sa  toilette,  et  que  la  chemise 
allait  lui  être  présentée  par  une  des  assistantes,  une  dame 
de  très-ancienne  noblesse  entra  et  réclama  cet  honneur, 
comme  l'étiquette  lui  en  donnait  le  droit  ;  mais,  au 
moment  oii  elle  allait  remplir  son  office,  une  femme  de 
plus  grande  qualité  survint  et  prit  à  son  tour  le  vêtement 
qu'elle  était  près  d'offrir  à  la  reine,  lorsqu'une  troisième 
dame,  encore  plus  t.trée,  parut  à  son  tour,  et  fut  suivie 
d'une  quatrième  qui  n'était  autre  que  la  sœur  du  roi.  La 
chemise  fut  ainsi  passée  de  mains  en  mains,  avec  force 
révérences  et  compliments,  avant  d'arriver  à  la  reine 
qui,  demi-nue  et  toute  honteuse,  grelottait  pour  la  plus 
■jurande  rloire  de  l'étiquette. 
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Le  12,  sept  heures  du  soir.  En  rentrant  ce  soir,  j'ai 
aperçu,  debout  sur  le  seuil  d'une  maison,  un  vieillarH  dôiit 
la  pose  et  les  traits  m'ont  rappelé  mon  père.  C'était  la 
même  finesse  de  sourire,  le  même  œil  chaud  et  profond, 
la  même  noblesse  dans  le  port  de  la  tcte,  et  le  même 
laisser-aller  dans  l'attitude. 

Cette  vue  a  ramène^  ma  pensée  en  arrière.  Je  me 
suis  mis  à  repasser  les  premières  années  de  ma  vie,  à  me 
rappeler  les  entretiens  de  ce  guide  que  Dieu  m'avait 
donne  tlans  sa  clémence,  et  qu'il  m'a  retiré,  trop  tôt,  dans 
sa  sévérité. 

Quand  mon  père  me  parlait,  ce  n'était  point  seulement 
pour  mettre  en  rapport  nos  deux  esprits  par  un  échange 
d'idées  ;  ses  paroles  renfermaient  toujours  un  enseigne- 
ment. 

Non  qu'il  cherchât  à  me  le  faire  sentir  !  mon  père 
craignait  tout  ce  qui  avait  l'apparence  d'une  leçon.  11 
avait  coutume  de  dire  que  la  vertu  pouvait  se  faire  des 
amis  passionnés,  mais  qu'elle  ne  prenait  point  d'écoliers  : 
aussi  ne  songeait-il  point  à  enseigner  le  bien  ;  il  se  con- 
tentait d'en  semer  les  germes,  certain  que  l'expérience  les 
ferait  éclore. 

Combien  de  bon  grain  tombé  ainsi  dans  un  coin  du 
cœur  et  longtemps  oublié  a  tout  à  coup  poussé  sa  tige  et 
donné  son  épi  !  Richesses  mises  en  réserve  à  une 
époque  d'ignorance,  nous  n'en  connaissons  la  valeur  que 
le  jour  où  nous  nous  trouvons  en  avoir  besoin  ! 

Parmi  les  récits  dont  il  animait  nos  promenades  ou 
nos  soirées,  il  en  est  un  qui  se  représente  maintenant  à 
mon  souvenir,  sans  doute  parce  que  l'heure  est  venue  d'en 
déduire  la  leçon. 

Placé  dès  1  "âge  de  douze  ans  chez  un  de  ces  collec- 
tionneurs-commerçants qui  se  sont  donné  le  nom  de 
naturalistes,  parce  qu'ils  mettent  la  création  sous  verre 
pour  la  débite-  en  détail,   mon  père  avait  toujours  mené 


Ce  que  coiUe  la  Puissance,  etc.  73 

une  vie  pauvre  et  laborieuse.  Levé  avant  le  jour,  tour  à 
tour  garçon  de  magasin,  commis,  ouvrier,  il  devait  suffire 
seul  à  tous  les  travaux  d'un  commerce  dont  son  patron 
récoltait  tous  les  profits.  A  la  vérité,  celui-ci  avait  une 
habileté  spéciale  pour  faire  valoir  l'oeuvre  des  autres. 
Incapable  de  rien  exécuter,  nul  ne  savait  mieux  vendre. 
Ses  paroles  étaient  un  filet  dans  lequel  on  se  trouvait  pris 
avant  de  l'avoir  aperçu.  Du  reste,  ami  do  lui  seul,  regar- 
dant le  producteur  comme  son  ennemi,  et  l'acheteur 
comme  sa  conquête,  il  les  exploitait  tous  deux  avec  cette 
inflexible  persistance  qu'enseigne  l'avarice. 

Esclave  toute  la  semaine,  mon  père  ne  rentrait  en 
possession  de  lui-même  que  le  dimanche.  Le  maître 
naturaliste,  qui  allait  passer  le  jour  chez  une  vieille  cou- 
sine, lui  donnait  alors  sa  liberté  à  condition  qu'il  dîne- 
rait à  ses  frais  et  au  dehors.  Mais  mon  père  emportait 
secrèterrient  un  croûton  de  pain  qu'il  cachait  dans  sa  boite 
d'herborisation,  et,  sortant  de  Paris  dès  le  point  du  jour, 
i.'  rlîriil  s'erjfoncer  dans  la  vallée  de  Montmorency,  dans 
\^.  K-.is  de  Meudon  ou  dans  les  coulées  de  la  Marne. 
Enivré  par  l'air  libre,  par  la  pénétrante  senteur  de  la  sève 
on  î:iavail,  par  les  parfunjs  des  chèvre-feuilles,  il  mar- 
ch.iit  jusqu'à  ce  que  la  faim  et  la  fatigue  se  fissent  sentir. 
Alors  il  s'asseyait  à  la  lisière  d'un  fourré  ou  d'un  ruis- 
seau :  le  cresson  d'eau,  les  fraises  des  bois,  les  mûres 
des  haies,  lui  faisaient  tour  à  tour  un  festin  rustique;  il 
cueillait  quelques  plantes,  lisait  quelques  pages  de  Florian 
alors  dans  sa  première  vogue,  de  Gessner  qui  venait 
d'être  traduit,  ou  de  Jean-Jacques  dont  il  possédait  trois 
volumes  dépareillés.  La  journée  se  passait  dans  ces 
alternatives  d'activité  et  de  repos,  de  recherches  et  de 
rêveries  jusqu'à  ce  que  le  soleil,  à  son  déclin,  l'avertît 
de  reprendre  la  route  de  la  grande  ville  où  il  arrivait,  les 
;)ieds  meurtris  et  poudreux,  mais  le  cœur  rafraîchi  pout 
toute  une  semaine. 
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Un  jour  qu'il  se  dirigeait  vers  le  bois  de  Viroflay  il 
rencontra,  près  de  la  lisière,  un  inconnu  occupd  à  trier 
des  plantes  qu'il  venait  d'herboriser.  C'était  un  homme 
déjà  vieux,  d'une  figure  honnête,  mais  dont  les  yeux  un 
peu  enfoncés  sous  les  sourcils  avaient  quelque  chose  de 
soucieux  et  de  craintif.  11  était  vêtu  d'un  habit  de  drap 
brun,  d'une  veste  grise,  d'une  culotte  noire,  de  bas  drapés, 
et  tenait,  sous  le  bras,  une  canne  à  pomme  d'ivoire. 
Son  aspect  était  celui  d'un  petit  bourgeois  retiré  et  vivant 
de  son  revenu,  un  peu  au-dessous  de  la  médiocrité  dorée 
d'Horace. 

Mon  père,  qui  avait  un  grand  respect  pour  l'âge,  le 
salua  poliment  en  passant  ;  mais  dans  ce  mouvement  une 
plante  qu'il  tenait  à  la  main  lui  échappa. 

L'inconnu  se  baissa  pour  la  relever,  et  la  reconnut. 

—  C'est  une  Deutaria  heptaphyllos^  dit-il  ;  je  n'en 
avais  point  encore  vu  dans  ces  bois  :  l'avez-voas  trouvée 
ici  près,  monsieur .'' 

Mon  père  répondit  qu'on  la  rencontrait  tw  aboiidunie 
au  haut  de  la  colline,  vers  Sèvres,  ainsi  que  le  gt&ilû. 
Laserpitiuiii. 

—  Aussi  !  répéta  le  vieiljard  plus  vivement.  Ah  I  Je 
veux  les  chercher  ;  j'en  ai  autrefois  cueiUi  du  côté  de  la 
Robaila.  .  . 

Mon  père  lui  proposa  de  le  conduire.  L'étranger 
accepta  avec  reconnaissance  et  se  hâta  de  réunir  les 
plantes  qu'il  avait  cueillies  ;  mais  tout  à  coup  il  parut 
saisi  d'un  scrupule  ;  il  fit  observer  à  son  interlocuteur  que 
le  chemin  qu'il  suivait  était  à  mi-côte,  et  se  dirigeait  vers 
le  château  des  Dames  royales  à  l'ellevue  ;  qu'en  fran- 
chissant la  hauteur  il  se  détournait  par  conséquent  de  sa 
route,  et  qu'il  n'était  point  juste  qu'il  prît  cette  fatigue 
pour  un  inconnu. 

Mon  père  insista  avec  la  bienveillance  qui  lui  était 
habituelle  ;  mais  plus  il  montrait  d'empressement,  plus  le 
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■efus  du  vieillard  devenait  obstiné;  il  sembla  même  à 
mon  père  que  sa  bonne  volonté  finissait  par  inspirer  de  la 
défiance. 

11  se  décida  donc  à  indiquer  seulement  la  direction  à 
l'inconnu  qu'il  salua  et  ne  tarda  point  à  perdre  de  vue. 

Plusieurs  heures  s'ccoulcrent  et  il  ne  songeait  plus  h 
sa  rencontre.  11  avait  gagné  les  taillis  de  Chaville  où, 
étendu  sur  les  mousses  d'une  clairière,  il  relisait  le  dernier 
volume  de  r Emile.  Le  charme  de  la  lecture  l'avait  si 
complètement  absorbé  qu'il  avait  cessé  de  voir  et  d'en- 
tendre ce  qui  l'entourait.  Les  joues  animées  et  l'œil 
humide,  il  relisait  des  lèvres  un  passage  qui  l'avait  parti- 
culièrement touciié. 

Une  exclamation  poussée  tout  près  de  lui  l'arracha  à 
son  extase  ;  il  1  éleva  la  tête  et  aperçut  le  bourgeois  déjà 
rencontré  au  .^arrefour  de  "Viroflay. 

Il  était  chargé  de  plantes  dont  l'herborisation  semblait 
l'avoir  mis  de  joyeuse  humeur. 

—  Mille  remercîments,  monsieur,  dit-il  à  mon  père  ; 
j'ai  trouvé  tout  ce  que  vous  m'aviez  annoncé,  et  je  vous 
dois  une  promenade  charmante. 

Mon  père  se  leva  par  respect,  en  faisant  une  leponse 
obligeante.  L'inconnu  parut  complètement  apprivoise'  et 
demanda  lui-même  si  son  jeune  coiifi he  ne  comptait 
point  reprendre  le  chemin  de  Paris.  Mon  père  répondit 
affirmativement  et  ouvrit  sa  boîte  de  fer-blanc  pour  y 
replacer  le  livre. 

L'étranger  lui  demanda  en  souriant  si  l'on  pouvait, 
sans  indiscrétion,  en  savoir  le  titre.  Mon  père  lui  ré- 
pondit que  c'était  P Emile  de  Rousseau  ! 

L'inconnu  devint  aussitôt  sérieux. 

Ils  marchèrent  quelque  temps  côte  à  côte,  mon  père 
exprimant  avec  la  chaleur  d'une  émotion  encore  vibrante 
tout  ce  que  cette  lecture  lui  avait  fait  éprouver,  son  com- 
pagnon toujours  froid  et  silencieux.     Le  premier  vantait 
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la  gloire  du  grand  écrivain  genevois,  que  son  génie  avat 
fait  citoyen  du  monde  ;  il  s'exaltait  sur  ce  privilège  des 
sublimes  penseurs  qui  dominent,  malgré  l'espace  et  le 
temps,  et  recrutent  parmi  toutes  les  nations  un  peuple 
de  sujets  volontaires,  mais  l'inconnu  l'interrompit  tout  à 
coup: 

—  Et  savez-vous,  dit-il  doucement,  si  Jean-Jacques 
n'échangerait  poii^t  la  célébrité  que, vous  semblez  envier 
contre  la  destinée  d'un  de  ces  bûcherons  dont  nous 
voyons  fumer  la  cabane  \,  A  quoi  lui  a  servi  sa  renom- 
mée, sinon  à  lui  attirer  des  persécutions  ?  Les  amis 
inconnus  que  ses  livres  ont  pu  lui  faire  se  contentent  de 
le  bénir  dans  leurs  cœurs,  tandis  que  les  ennemis  déclarés 
qu'ils  lui  ont  attiré  le  poursuivent  de  leurs  violences  et  de 
leurs  calomnies  !  Son  orgueil  a  été  flatté  par  ie  succès  ! 
Combien  a-t-il  été  blessé  de  fois  par  la  satire  !  Kt, 
croyèz-le  bien,  l'orgueil  humain  ressemble  toujours  au 
Sybarite  que  le  pli  d'une  feuille  de  rose  empêchait  de 
dormir.  L'activité  d'un  esprit  vigoureux  dont  le  monde 
profite,  tourne  presque  toujours  contre  celui  qui  le  pos-"' 
sède.  Il  en  devient  plus  exigeant  avec  la  vie  ;  l'idéal 
qu'il  poursuit  le  désenchante  sans  cesse  de  la  réalité  ;  il 
ressemble  à  l'homme  dont  la  vue  serait  trop  subtile,  et  qui 
dans  le  pi  is  beau  visage,  apercevrait  des  taches  et  des 
rugosités.  Je  ne  vous  parle  point  des  tentations  plus 
fortes,  des  chutes  plus  profondes.  Le  génie,  avez-vous 
dit,  est  une  rbyauté  !  mais  quel  honnête  homme  n'a  peur 
d'être  roi  .?  qui  ne  sent  que  pouvoir  beaucoup,  c'est,  avec 
notre  faiblesse  et  nos  emportements,  se  préparer  à  beau-  ^ 
coup  faillir  !  Croyez-moi,  monsieur,  n'admirez  ni  n'enviez 
le  malheureux  qui  a  écrit  ce  livre;  mais  si  vous  avez  un 
cœur  sensible,  plaignez-le  ! 

Mon  père,  étonné  de  l'entraînement  avec  lequel  son 
compagnon  avait  prononcé  ces  derniers  mots,  ne  savait 
que  répondre. 

Dans  ce  moment,  ils  arrivaient  à  la  route  pavée  qu- 
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joint  le  château  de  Meudon  et  des  Dames  de  France  à 
celui  de  Versailles  ;     une  voiture  passa. 

Les  dames  qui  s'y  trouvaient  aperçurent  le  vieillard, 
poussèrent  un  cri  de  surprise,  et  se  penchant  à  la  portière, 
elles  re'pétèrent  : 

—  C'est  Jean-Jacques  !  c'est  Rousseau  ! 
Puis  l'équipage  disparut. 

Mon  père  était  lesté  immobile;  les  yeux  grand 
ouverts,  les  mains  "en  avant,  stupéfait  çt^  éperdu.  Rous 
seau,  qui  avait  tressailli  en  entendant  prononcer  son  nom, 
se  tourna  de  son  côté  : 

—  Vous  le  voyez,  dit-il,  avec  la  misanthropique  amer- 
tume que  ses  dernier^^malheurs  lui  avaient  donnée,  Jean- 
Jacques  ne  p'éut  même  se  cacher  :  objet  de  curiosité  pour 
les  uns,  de  malignité  pour  les  autres,  il  est  pour  tous  une 
chose  publique  que  l'on  se  montre  au  doigt.  Encore  s'il 
ne  s'agissait  que  de  subir  l'indiscrétion  des  oisifs  !  mais 
dès  qu'un  homme  a  eu  le  malheur  de  se  faire  un  nom,  il 
appartient  à  tous  ;  chacun  fouille  dans  sa  vie,  raconte  se? 
moindres  actions,  insulte  à  ses  sentiments  ;  il  devient 
semblable  à  ces  murs  que  tous  les  passants  peuvent 
souiller  d'une  injurieuse  inscription.  Vous  direz  peut  être 
que  j'ai  moi-même  favorisé  cette  curiosité  en  publiant 
mes  MéîKoires.  Mais  le  monde  m'y  avait  forcé  :  on  re- 
gardait chez  moi  par  les  '  fentes,  et  l'on  me  calomniait  ; 
j'ai  ouvert  portes  et  fenêtres,  afin  qu'on  me  connût,  du 
moins,  tel  que  je  suis.  Adieu,  monsieur  ;  rappelez-vous 
toujours  que  vous  avez  vu  Rousseau  pour  savoir  ce  que 
c'est  que  la  célébrité. 

Neuf  heures.  Ah  !  je  comprends  aujourd'hui  le  récit 
de  mon  père  !  il  renferme  la  réponse  à  une  des  questions 
que  je  m'adresse  depuis  une  semaine.  Oui,  je  sens  main- 
tenant que  la  gloire  et  la  puissance  sont  des  dons  chère- 
ment payés,  et  que,  s'ils  font  du  bruit  autour  de  l'âme, 
tous  deux  ne  sont  le  plus  souvent,  comme  le  dit  madame 
de  Staël,  'qu'un  deuil  éclatant  de  bonheur  !' 
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CHAPITRE  VIII. 

MISANTHROPIE   ET   REPENTIR 

5  Août,  netif  heures  du  soir.  Il  y  a  des  jours  où  tout  se 
présente  à  yous  soûs  un  sombre  aspect  ;  Iç  monde  est. 
comme  le  ciel,  couvert  d'un  brouillard  sinisVre.  Rien  ne 
paraît  à  sa  place;  vous  ne  voyez  que  misères,  imprévoy- 
ances, dureté;  la  société  se  montre  sans  providence,  livrée 
à  toutes  les  iniquités  du  hasard.  *'^ 

J'étais  aujourdhui  dans  ces  tristes  dispositions.  Après 
une  longue  promenade  dans  les  faubourgs,  j'étais  "rentra 
malheureux  et  découragé.  ,       ■ 

Tout  ce  que  j'avais  aperçu  sem]3lait  accuser  la  civilisa- 
tion dont  nous  sommes  si  fieNl  Egaré  dans  une  petite 
rué  de  traverse  qui  m'était  inconnue,  je  me  suis  trouvé, 
tout  à  coup,  au  milieu  de  ces  affreuses  demeures  où  le 
pauvre  naît,  languit  et  meurt.  J'ai  regardé  ces  murs 
lézardés  que  le  temps  a  revêtus  d'une  lèpre  immonde  ;  ces 
fenêtres  où  sèchent  des  lambeaux  souillés  ;  ces  égouts 
fétides  qui  serpentent  le  long  des  façades  comme  de  veni- 
meux reptiles  !  .  .  .  mon  cœur  s'est  serré  et  j'ai  pressé  le 
pas. 

Un  peuplas  loin,  il  a  fallu  s'arrêter  devant  le  corbillard 
de  l'hôpital  ;  un  mort,  cloué  dans  sa  bière  de  sapin, 
gagnait  sa  dernière  demeure  sans  ornements  funèbres, 
sans  cérémonies  et  sans  suite.  Il  n'y  avait  pas  même  ici 
ce  dernier  ami  clés  abandonnés,  le  chien  qu'un  artiste  a 
donné  pour  cortège  au  convoi  du  pauvre  !       Celui  qu'on 
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se  disposait  à  enfouir  sous  la  terre  s'en  allait  seul  au 
sépulcre  comme  il  avait  vécu  ;  nul  ne  s'apercevrait  sans 
doute  de  sa  fin.  Dans  ce^te  grande  bataille  de  la  société 
qu'importait  un  soldat  de  rriôins  ? 

Mais  qu'est-ce  donc  que  l'association  humaine,  si  l'un 
de  ses  membres  peut  disparaître  ainsi  comme  une  feuille 
emportée  par  le  vent  ? 

L'hôpital  était  voisin  d'une  caserne  ;  à  l'entrée,  des 
vieillards,  des  femmes  et  des  enfants  se  disputaient  les 
restes  de  pain  noir  que  la  charité  du  soldat  leur  avait  ac- 
cordés !  Ainsi  des  êtres  sembkxbles  à  nous  to^s  attendent 
chaque  jour  sur  le  pavé  que  notre  pitié  leur  donne  le  droit 
de  vivre  I  Des  troupes  entières  de  déshérités  ont  à  subir, 
outre  les  épreuves  infligées  à  tous  les  enfants  de  Dieu,  les 
angoisses  du  froid,  de  l'humiliation,  de  la  faim  !  Tristes 
républiques  humaines  où  l'homme  a  une  condition  pire 
que  l'abeille  dans  sa  ruche,  que  la  foui-mi  dans  sa  cité 
souterraine  ! 

■  Ah  1  que  faisons-nous  donc  de  notre  raison  ?  A  quoi 
bon  tant  de  facultés  suprêmes,  si  nous  ne  sommes  ni  plus 
sages  ni  plus  heureux!  Oui  de  nous  n'échangerait  sa  vie 
laborieuse  et  tourmentée  contre  celle  de  l'oiseau  habitant 
des  airs,  et  pour  qui  le  monde  entiçr  est  un  festin .? 

Que  je  comprends  bien  la' plainte  de  Mao,  dans  les 
contVs  populaires  du  Foyer  breton,  lorsque,  mourant  de 
soif  et  de  faim,  il  dit  en  regai;dant  les  bouvreuils  butiner 
sur  les  bu  lassons j,  "'     "^^       _,  ."''^V^ 

—  '  Hélas  !  ces  oiseaux-là  sont  phis  heureux  que  les 
êtres  baptisés  !  Ils  n'ont  besoin  ni  d'auberges,  ni  de 
bouchers,  ni  de  foumiers,  ni  de  jardiniers.  Le  ciel  de 
Dieu  leur  appartient  et  la  terre  s'étend  devant  eux  comme 
une  table  toujours  sei-\ne.  Les  petites  mouches  sont  leur 
gibier,  les  herbes  en  graine  leurs  champs  de  blé,  les  fruits 
de  l'aubépine  ou  du  rosier  sauvage  leur  dessert.  Ils  ont 
droit  de  prendre  partout  sans  payer  et  sans   demander  • 
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aussi  les  petits  oiseaux  sont  joyeux,  et  ils  chantent  tant 
,  «iue  dure  le  jour  !  ' 

Mais  la  destinée  de  l'homme  à  l'état  de  nature  est 
celle  de  l'oiseau  ;  il  jouit  également  de  la  création.  '  La 
terre  aussi  s'étend  devant  lui,  comme  une  table  toujours 
servie.'  Qu'a-t-il  donc  gagné  à  cette  association  égoïste 
et  incomplète  qui  forme  les  nations .''  Ne  vaudrait-il 
point  mieuXj  poi^r  tous  rentrer  dans  le  sein  fécond  de  la 
nature  et  y  vivre  de  ses  largesses,  dans  le  repos  de  la 
liberté.?  .  ,  ,        . 

lo  Août,  quatte  heures  du  matin.  L'aube  rougit  les 
rideaux  de  mon  alcôve  ;  la  brise  m'apporte  les  senteurs 
des  jardins  qui  fleurissent  au-dessous  de  la  maison  ;  me 
voici  encore  accoudé  à  ma  fenêtre,  respirant  la  fraîcheur 
et  la  joie  de  ce  réveil  du  jour.  ,^ 

Mon  regard  se  pibmène  toujours  avec  le  même  plaisir 
sur  les  toits  pleins  de  fleurs,  de  gazouillements  et  de 
lumière  ;  mais  aujourd'hui  il  s'est  arrêté  sur  l'extrémité 
du  mur  en  arc-boutant  '  qui  sépare  notre  maison  de  celle 
du  voisin  .-nés  orages  ont  dépouillé  la  cime  de  son  enve-  ' 
loppe  de  plâtre  ;  la  poussière  emportée  par  le  vent  s'est 
entassée  dans  les  interstices,  les  pluies  l'y  ont  fixée  et  en 
ont  fait  une  sorte  de  terrasse  aérienne  où  verdissent  quel- 
ques herbes.  Parmi  elles  se  dresse  le  chalumeau  d'une 
^'ùge  de  blé,  aujourd'hui  couronnée  d'un  maigre  épi  qui 
h  •■penche  sa  tête  jaunâtre. 

Cette  pauvre  moisson  égarée  sur  les  toits,  et  dont  pro- 
fiteront les  pâséë^-eaux  du  voisinage,  a  reporté  ma  pensée 
vers  les  riches  récoltes  qui  tombent  aujourd'hui  sous  la 
faucille  ;  elle  m'a  rappelé  les  belles  promenades  que  je 
faisais,  enfant,  à  travers  les  campagnes  de  ma  province, 
quand  les  aires  des  métairies  retentissaient  de  toutes  parts 
sous  les  fléaux  des  batteurs,  et  que  par  tous  Içs  chemins 
arrivaient  les  chariots  chargés  de  gerbes  dorées.  Je  me 
souviens  encore  des  chants  des  jeunes  filles,  de  la  séré- 
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nité  dcb  vieillards,  de  1  expansion  joyeuse  des  laboureurs. 
Il  y  avait,  ce  jour-là,  dans  leur  aspect,  quelque  chose  de 
.-.jv^'-fier  et  d'attendri.  L'attendrissement  venait  de  la  recon- 
naissance pour  Dieu,  la  fierté  de  cette  moisson,  récompense 
du  travail.  Ils  sentaient  confusément  la  grandeur  et  la 
sa'.nteté  de  leur  rôle  dans  l'œuvre  générale  ;  leurs  regards, 
orgueilleusement  promenés  sur  ces  montagnes  d'épis, 
semblaient  dire  :  — Après  Dieu  c'est  nous  qui  nourrissons 
le  monde  ! 

Merveilleuse  entente  de  toutes  les  activités,  humaines  ! 
Tandis  que  le Vlabbu'reur,  attaché  à  son  sillon,  prépare 
pour  chacun  le  pain  de  tous  les  jours,  lom  de  là,  l'ouvrier 
des  villes   tisse  l'étoffe   dont  il  ''sera  revêtu  ;    le  mineur 
cherche  dans  les  galeries  souterraines  le  fer  de  sa  charrue  ; 
le  soldat  le  défend  contre  l'étranger;  le  juge  veille  à  ce 
(^ue  la  lorprotégê  son  champ  ;  l'administrateur   réglé  les 
^l**"  rapports   de    ses   intérêts    particuliers    avec  les   intérêts 
généraux  ;  le  commerçant  s'occupe  d'échanger   ses  pro- 
duits contre  cçux  des  contrées  lointaines  ;   le  savarit  et 
l'artiste  aj&uent    chaque  jour  quelques  coursiers    à  cet 
[.'"attelage  idéal  qui  entraîné  le  monde  matériel,   comme  la 
vapeur  emporte  les  gigantesques  conçois  de  nos  routes 
ferrées  !    Ainsi  tout  s'allie,  tout  s'entr'aide  ;  le  travail  de 
chacun  profite  à  lui-même  et  à  tout  le  monde  ;  une  con- 
•    i,i*^vention  tacite  a  partagé  l'œuvre  entre  les  différents  mem- 
'        bres    de  la   société  toute   entière.     Si    des   erreurs   sont 
commises  dans  ce  partage  ;  si  certaines  capacités  n'on' 
pas   leur  meilleur    emploi,    les   défectuosités  de  détail 
s'amoindrissent  dans  la  sublime  conception  de  l'ensemble.  ^ 
Le  plus  pauvre  intéressé  dans  cette  association  a  sa  place, 
son  travail,  sa  raison  d'être  ;    chacun  est  quelque  chose 
dans  le  tput. 
r,^g      kien'  de  semblable  pour  l'homme  à  l'état  de  nature  ; 
'^       chargé  seul  de  lui-même,  il  faut  qu'il  suffise  à  tout  :  la 
création  est  sa  propriété;  mais  il  y  trouve  aussi  souvent 
C. 


^^ 
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un  obstacle  qu'une  ressource.  Il  faut  qu'il  surmonte  ces 
^L'-'  résistances  avec  les  forces  isolées  que  Dieu  lui  a  données  ;  il 
ne  peut  compter  sur  d'autre  auxiliaire  que  la  rencontre  et 
le  hasard.  Nul  ne  moissonne,  ne  fabrique^  ne  combat, 
ne  pense  à  son  intention  ;  il  n'est  rien  p6ur  personne. 
1;  C'est  une  unité  multipliée  par  le  cïiinrede  ses  seules  forces, 
tandis  que  l'homme  civilisé  est  une  unité  multipliée  par 
les  forces  de  la  société  tout  entière. 

Et  l'autre  jour  pourtant,  attristé  par  quelques  vices  de 
^z-"'  détail,  je  maudissais  celle-ci  et  j'ai  presque  envié  le  sort 
^'^■^  ae  l'homme  sauvage. 

Une  des  infirmités  de  notre  esprit  est  de  prendre  tou- 
jours la  sensation  pour  une  piëuvei,  et  de  juger  la  saison 
sur  un  nuage  ou  sur  un  rayon  de  soleil. 

Ces  misères,  dont  la  vue  me  faisait  regretter  les  bois, 
étaient-elles  bien  réellement  le  fruit  de  la  civilisation  ? 
Fallait-il  accuser  la  société  de  les  avoir  créées,  ou  recon- 
naître, au  contraire,  qu'elle  les  avait  adoucies.''  "Xes 
femmes  et  les  er\fants  qui  recevaient  le  pain  noir  du  soldat 
■*"'  pouvaient-ils  esj^érer,  dans  le  désert,  plus  de  ressources 
ou  de  pitié  ?  Ce  mort,  dont  je  déplorais  l'abandon, 
n'avait-il  point  trouvé  les  soinT'de  l'hôpital,  la  bière  et 
l'humble  sépulture  où_ il  allait  reposer.?  Iso^é  loin  des 
hommes,  ireût  fini,  comme  la  bête  fauve,  au  fond  de  sa 
tanière^  et ,  servirait  aujourd'hui  de  pâture  aux  vautours  ! 
Ces  bienfaits  de  l'association  humaine  vont  donc  chercher 
les  plus  désiiérités.  '^Oïiiconque  mange  le  pain  qu'un  autre 
a  moissonné  et  pétri,  est  l'obligé  de  ses  frères,  et  ne  peut 
dire  qu'il  ne  leur  doit  rien  en  retour.  Le  plus  pauvre  de  , 
nous  a  reçu  de  la  çociété  bien  plus  que  ses  seules  forces  ' 
ne  lui  eussent  permis  d'arracher  à  la  nature. 

Mais  la  société  ne  peut-elle  nous  donner  davantage  ? 
Qui  en,  doute.?  Dans  cette  distribution  des  instruments 
et  des  tâclics,  des  erreurs  ont  été  commises  !  Le  temps 
en  diminuera  le    nombre  ;    les  lumières   amèneront  un 
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meilleur  partage  ;  les  éléments  d'association  iront  se  par-    , 
fectionnant  comme  tout  le  reste  ;   le  difficile  est  de  savoir 
se  mettre  au  pas  lent  des  siècles  dont  on  ne  peut  jamais 
forcer  la  marche  sans  danger. 

14  Août,  six  heures  du  soir.     La  fenêtre  de  ma  man-  ,  ■  .^,. 

sarde  se  dresse  sur  le  toit  comme  une  giiérite  massive  ;    -'«^'* 
les  arêtes  sont  garnies  de  larges  feuilles  de  plomb  qui 
vont  se  perdre  sous  les   tuiles';     l'action    successive  du 
froid  et  du  soleil  les  a  soulevées  ;  une  crevasse  s'es;;  formée 
à  l'angle  du  côte  droît.'   Un  moineau  y  a' abrité  son  nià.'^'^^^ 

Depuis  le  premier  jour,  j'ai  suivi  les  progrès  de  cet 
établissement  aérien.     J'ai  vu  l'oiseau  y  transporter  suc- 
cessivement la'  paille,  la  mousse,  la  laine  destinées  à  la 
construction  de  s^,  demeure,  et  j'ai  admiré  l'adresse  per- 
sévérante dépensée  dans  ce  difficile  travail.     Auparavant.' 
mon  voisin  des  toits  perdait  ses  journées  à  voleter  sur  le 
^^<-b-'*peupliej^du  jardin,  et  à  gazouiller  le  long  des  gouttières  î^<vv<«6-«'ûj^J 
'     >-  Le  rnètier  de  grand  seigaeur     semblait  le  seul  qui  lui  con- 
vînt; puis,  tout  à  coup,   la  nécessité  de  préparer  un  abri  ..vc/^-'nT 
à  sa  couvée  a  transformé  notre  oisif  en  travailleur.     Il  ne 
s'est  plus  donné  ni  repos  ni  trêve.".     Je  l'ai  vu  toujours 
courant,  cherchant,  apportant,  ni  pluie  ni  soleil  ne  l'arrê- 
taient !    Eloquent  exemple  de  ce  que  peut  la  nécessité  ! 
Nous  ne  lui  devons  pas   seulement   la    plupart   de  nos 
talents,  mais  beaucoup  de  nos  vertus  ! 

t  N'est-ce  pas  elle  qui  a  donné  aux  peuples  des  zones  les 
moins  favorisées  l'activité  dévorante  qui  les  a  placés  si 
vite  à  la  tête  des  nations  ?  Privés  de  la  plupart  des  dons 
naturels,  ils  y  ont  suppléé  par  leur  industrie  ;  le  besoin  a 
aiguisé  leur  esprit,  la  douleur  éveille  leur  prévoyance.  - 
W"'  Tandis  qu'ailleurs  l'hopnme,  réchajuffé' par  un  soleil  tou- 
jours brillant,  et  côrnblé  des  largesses  de  la  terre,  restait 
pauvre,  ignorant  et  nu  au  milieu  de  ces  dons  inexplorés, 
lui,  forcé  par  la  nécessité,  arrachait  au  sol  sa  nourriture 
bâtissait  des  demeures  contre  les  intempéries  de  l'air,  et 
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_v>^  réchauffait  ses  membres  sous  la  laine  des  troupeaux.  Le 
travail  le  rendait  à  la  fois  plus  intelligent  et  plus  robuste  ; 
éprouvé  par  lui  il  semblait  monter  plus  haut  dans  l'échelle' 

J'  des  êtres,  tandis  que  le  privilégié  de  la  création,  en- 
eourdi   dans  sa   nonchalance,  restait   au   degré   le  plus 

•■■    .V^oisin  de  la  brute. 

y  Je  faisais  ces  réflexions  en  regardant  l'oiseau  dont  l'in- 

stinct semblait  être  deye^nu  plu^, subtil  depuis  qu'il  se 
livrait  à  son  travail.  Enfin  le  hid  a  été  construit;  le  mé- 
nage ailé  s'y  est  établi,  et  j'ai  pu  suivre  toutes  les  phases 
de  son  existence  nouvelle. 

Les  œufs  couvés,  les  petits  sont  'Jclos  et  ont  éié  nourris 
avec  les  soins  les  plus  attentifs.  Le  coin  de  ma  fenêtre 
était  devenu  un  théâtre  de  morale  en  actior,  où  les  pères 
et  mères  de  famille  auraient  pu  venir  premiie  des  leçons. 
Les  petits  ont  grandi  vite,  et,  ce  matin,  je  les  ai  vus 
prendre  leur  volée.  Un  seul,  plus  faible  que  les  autres, 
n'a  pu  franchir  le  rebord  du  toit,  et  est  venu  tomber  dans 
la  gouttière.  ^  Je  Fai^ratt râpé  à  grand'peine  et  je  l'ai  re- 
placé sur  la  tuile  devant;  l'ouverture  de  sa  demeure  ;  mais 
la  mère  n'y  a  point  pris  garde.  Délivrée  des  soucis  de 
la  famille,  elle  a  recommencé  sa  vie  d'aventurière  dans 
les  arbres  et  le  long  des  toits.  En  vain  je  me  suis  tenu 
éloigné  de  ma  fenêtre  pour  lui  ôter  tout  prétexte  de 
crainte  ;  en  vain  l'oisillon  infirme  l'a  appelée  par  des 
petits  cris  plaintifs,  la  mauvaise  mère  passait  en  chantant 
et  voletait  avec  mille  coquetteries.  Le  père  s'est  ap- 
proché une  seule  fois,  il  a  regardé  sa  progéniture  d'un  air 
dédaigneux,  puis  il  a  dir.paru  pour  ne  plus  revenir  ! 

J'ai  émietté  du  pain  devant  le  petit  orphelin,  mais  il 
n'a  point  su  le  becqueter,  j'ai  voulu  le  saisir,  il  s'est 
enfui  dans  le  nid  abandonné.  Que  va-t-il  devenir  là,  si 
sa  mère  ne  reparaît  plus  .' 

15  Août.,  six  heures.  Ce  matin,  en  ou  vrai. t  ma  fenêtre, 
fai  trouvé  le  petit  oiseau  h  demi-mort  sur  la  tuile  ;  ses 
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blessures  m'ont  prouvé  qu'il  avait  été  chassé  du  nid  par 
l'indigne  mère.  J'ai  vainement  essayé  de  le  réchauffer 
sous  mon  haleine  ;  je  le  sens  agité  des  dernières  palpita- 
tions :  ses  paupières  sont  déjà  closes,  ses  ailes  pendantes  ! 
Je  l'ai  déposé  sur  le  toit  dans  un  rayon  de  soleil,  et  j'ai 
refermé  ma  fenêtre.  Cette  lutte  de  la  vie  contre  la  mort 
a  toujours  qu'='Ique  chose  de  sinistre  :  c'est  un  avertisse- 
ment 1 

Heureusement  que  j'entends  venir  dans  le  corridor  ; 
c'est  sans  doute  mon  vieux  voisin  ;  sa  conversation  me 
distraira.  .  . 

C'était  ma  portière.  Excellente  femme  !  elle  voulait 
me  faire  lire  une  lettre  de  son  fils,  le  marin,  et  me  prier  de 
lui  répondre. 

J'ai  gardé  la  première  pour  la  copier  sur  mon  journal. 
La  voici  : 

'  Chère  mère, 

'  La  présente  est  pour  vous  dire  que  j'ai  toujours  été 
bien  portant  depuis  la  dernière  fois,  sauf  que  la  semaine 
passée  j'ai  manqué  de  me  noyer  avec  le  canot,  ce  qui 
aurait  été  une  grande  perte,  vu  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleure 
embarcation. 

'Nous  avons  capoté  par  un  coup  de  vent  ;  et  juste 
comme  je  revenais  sur  l'eau,  j'ai  aperçu  le  commandant 
qui  allait  dessous  ;  je  l'ai  suivi,  comme  c'était  mon  de- 
voir, et,  après  avoir  plongé  trois  fois,  je  l'ai  lamené  à 
tlot,  ce  qui  lui  a  fait  bien  plaisir  ;  car,  quand  on  nous  a 
eu  hissés  à  bord  et  qu'il  a  repris  son  esprit,  il  m'a  sauté 
au  cou,  comme  il  eût  fait  à  un  officier. 

'Je  ne  vous  cache  pas,  chère  mère,  que  ça  m'a  flatté  le 
cœur.*  Mais  c'est  pas  tout  ;  il  paraît  que  d'avoir  re- 
péché le  capitaine,  ça  a  rappelé  que  j'étais  un  homme 
solide,  et  on  vient  de  m'apprcndre  que  je  passais  matelot 
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à  trente,  ou  autrement  dit  de  première  classe  !  Quand 
j'ai  su  la  chose,  je  me  suis  écrié  :  "  La  mère  prendra  du 
café  deux  fois  par  jour  !  "  Et  de  fait,  chère  maman,  il  n'y 
a  plus  maintenant  d'empêchement,  puisque  je  vas  pouvoir 
vous  augmenter  ma  délégation. 

'  Je  termine  en  vous  suppliant  de  vous  bien  soigner, 
si  vous  voulez  me  rendre  service  ;  car  l'idée  que  vous  ne 
m.anquez  de  rien  me  fait  me  bien  porter, 

'  Votre  tils  du  fond  du  cœur, 

'Jacques.' 

Voici  la  réponse  que  la  portière  m'a  dictée  : 
*  Mon  bon  Jacquot, 

'  C'est  pour  moi  un  grand  contentement  d'apprendre 
que  tu  continues  à  avoir  un  brave  cœur,  et  que  tu  ne 
feras  jamais  affront  à  ceux  qui  t'ont  élevé.  Je  n'ai  pas 
beso'n  de  te  dire  de  ménager  ta  vie,  parce  que  tu  sais  que 
la  mienne  est  avec,  et  que  sans  toi,  mon  cher  enfant,  je 
n'aurais  plus  de  goût  que  pour  le  cimetière  ;  mais  on 
n'est  pas  obligé  de  vivre,  tandis  qu'on  est  obligé  de  faire 
son  devoir. 

'  Ne  t'inquiète  pas  de  ma  santé,  bon  Jacques,  jamais  je 
ne  me  suis  mieux  portée  I  je  ne  vieillis  pas  du  tout  de 
peur  de  te  faire  du  chagrin.  Rien  ne  me  manque  et  je 
vis  comme  une  propriétaire.  J'ai  même  eu  cette  année 
de  l'argent  de  trop,  et,  comme  mes  tiroirs  ferment  très- 
nal,  je  l'ai  placé  à  la  caisse  d'épargne,  où  j'ai  pris  un 
livret  en  ton  nom.  Ainsi,  quand  tu  reviendras,  tu  te 
trouveras  dans  les  rentiers.  J'ai  aussi  garni  ton  armoire 
de  linge  neuf,  et  je  t'ai  tricoté  trois  nouveaux  gilets  pour 
le  bord. 

'  Toutes  tes  connaissances  se  portent  bien.  Ton  cou- 
sin est  mort  en  laissant  sa  veuve  dans  la  peine.  J'ai  dit 
que  tu  m'avais  écrit  de  lui  remettre  les  trente  francs  que 
j'avais  touchés  sur  ta  délégation,  et  la  pauvre  femme  se 
souvient  de  toi,  matin  et  soir,  dans  ses  prières.     Tu  vois 
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que  c'est  là  un  placeinenr  à  une  autic  caisse  d'c^paiguc  , 
mais  celle-ci,  c'est  noue  c(eur  qui  en  reçoit  les  in- 
térêts. 

'  Au  revoir,  cher  Jacquot  ;  écris-moi  souvent,  et  rap- 
pelle-toi toujours  le  bon  Dieu  et  ta  vieille  maman. 

'Phrosixe  Millot,  née  Fraisois.' 

Brave  fils  et  digne  mère  !  comme  de  tels  exemples 
ramènent  à  l'amour  du  genre  humain  !  Dans  un  accès  de 
fantaisie  misanthropique,  on  peut  envier  le  sort  du  sau- 
vage et  préférer  les  oiseaux  à  ses  pareils  ;  mais  l'observa- 
tion impartiale  fait  bien  vite  justice  de  tels  paradoxes.  A 
l'examen,  on  trouve  que,  dans  cette  humanité  mêlée  de 
bien  et  de  mal,  le  bien  est  assez  abondant  pour  que  l'habi- 
tude nous  empêche  d'y  prendre  garde,  tandis  que  le  mal 
nous  frappe  précisément  par  son  exception.  Si  rien  n'est 
parfait,  rien  non  plus  n'est  mauvais  sans  compensation  ou 
sans  ressource.  Que  de  richesses  d'âme  au  milieu  des 
misères  de  la  société  !  comme  le  monde  moral  y  rachète 
le  monde  matériel  1  Ce  qui  distinguera  à  jamais  l'homme 
de  tout  le  reste  de  la  création,  c'est  cette  faculté  des  affec- 
tions choisies  et  des  sacrifices  continués.  La  mère  qui 
,-k'.  soignait  sa  couvée  au  coin  de  ma  fenêtre  s'est  dévouée  le 
temps  nécessaire  pour  accomplir  les  Jois  qui  assurent  la 
perpétuité  de  l'espèce  ;  liiais  elle  obéissait  à  uni  instinct, 
non  à  une  préférence.  Sa,  mission  providentielle  accom 
plie,  elle  a  d(?pouillé  le  devoir  comme  un  fardeau  qu'on 
rejette,  et  elle  a  repris  *son  égoïste  liberté.  L'autre  mère, 
au  contraire,  continuera  sa  tâcne' aussi  longtemps  que 
Dieu  la  laissera  ici-bas  ;  la  vie  de  son  fils  restera,  pour 
ainsi  dire,  ajoutée  à  la  sienne,  et  lorsqu'elle  disparaîtra  de 
la  terre,  elle  y  laissera  cette  portion  d'elle-même. 

Ainsi  le  sentiment  fait  à  notre  espèce  une  exi;;lence  à 
part  dans  le  monde  ;  grâce  à  lui,  nous  jouissons  d'une 
sorte  d'immortalité  terrestre,  et,  quand  les  autres  êtres  se 
'iuccrdejit,  l'homme  est  le  seul  qui  se  continu'.. 
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CHAPITRE    IX. 

LA  FAMILLE  DE  MICHEL  AROUT. 

Le  15  Septembre,  htiit  heures.  Ce  matin,  pendant  que  jt 
rangeais  mes  livres,  la  mère  Geneviève  est  venue''''' 
m'apporter  le  panier  de  fruits  que  je  lui  achète  tous  .les^  ^  ^^ , 
dimanches,  pepuis  bientôt  vingt  ans  que  j'Habite  le 
quartier,  je  me  fournis  à  sa  petite  boutique  de  fruitière. 
Ailleurs,  peut-être,  je  serais  mieux  servi  ;  mais  la  mère 
Geneviève  a  peu  de  pratiques  ;  la  quitter  serait  lui  faire 
un  tort  et  un  chagrin  volontaires  ;  il  me  semble  que  l'an- 
cienneté de  nos  relations  m'a  fait  contracter  envers  elle 
une  sorte  d'obligation  tacite  ;  ma  clientèle  est  devenue  sa 
propriété. 

Elle  a  posé  le  panier  sur  ma  table,  et  comme  j'avais 
besoin  de  son  mari,  qui  est  menuisier,  afin  d'ajouter 
quelques  rayons  à  ma  bibliothèque,  elle  est  redescendue 
aussitôt,  pour  me  l'envoyer. 

Au  premier  instant,  je  n'ai  pris  garde  ni  à  bon  air  ni  à 
son  accent  ;  mais  maintenant  je  me  les  rappelle,  et  il 
me  semble  qu'ils  n'avaient  point  leur  jovialité  habituelle. 
La  mère  Geneviève  aurait-elle  quelque  souci  !  ■ 

Pauvre  femme  !  ses  meilleures  années  ont  été  pour- 
tant soumises  à  d'assez  cruelles  épreuves  pour  qu'elle 
regardât  sa  dette  comme  payée  !  Dussé-je  vivre  un 
siècle,  je  n'oublierai  jamai?  les  circonstances  qui  me 
l'ont  fait  connaître  et  qui  lui  ont  conquis  mon  respect. 
C'était  aux    premiers    mois   de   mon    établissement 
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dans  le  faubourg.  J'avais  remarqué  sa  fruiterie  dégarnie 
où  personne  n'entrait  ;  et,  attiré  par  cet  abandon,  j'y 
faisais  mes  modestes  achats.  J'ai  toujours  préféré, 
d'instinct,  les  pauvres  boutiques;  j'y  trouxe  moins  de 
choix  et  d'advantages,  mais  il  me  semble  que  mon  achat 
est  un  témoignage  de  sympathie  pour  un  frère  en  pauvreté. 
Ces  petits  cominèr^çes  sont  presque  toujours  l'ancre  de: 
miséricorde  de  destinées  en  péril,  l'unique-ressource  de 
quelque  orphelin.  Là  le'bùt  du  marchand  n'est  point  de 
s'enrichir,  mais  de  vivre  !  L'achat  que  vous  lui  faites 
est  plus  qu'un  échange,  c'est  une  bonne  action. 

La  mère  Geneviève  était  encore  jeune  alors,  mais  déjà 
dépouillée  de  cette  fleur  des  premières  années  que  la 
souffrance  fane  si  vite  chez  les  femmes  du  peuple.  Son 
mari,  menuisier  habile,  s'était  insensiblement  désac- 
coutumé du  travail  ,pour  devenir,  selon  la  pittoresque 
expression  des  at^îfèrs,  un  adorateur  de  saint  Lundi. 
Le  salaire  de  la  semaine,  toujours  réduite  à  deux  ou  trois 
jours  de  travail,  était  complètement  consacré  par  lui  au 
culte  de  cette  divinité  des  barrières,  et  Geneviève  devait 
suffire,  par  elle-même,  à  toutes  les  nécessités  du  ménage. 
Un  soir  que  j'entrais  chez  elle  pour  quelques  menus 
achats,  j'enféhdis  se  quereller  dans  l'arrière-boutique.  il 
y  avait  plusieurs  voix  de  femmes  parmi  lesquelles  je 
distinguai  celle  de  Geneviève  altcr^^'ar  les  larni'^:  En 
jetant  un  coup  d'ceil  vers  le  fond,  j'aperçus  la  fruitière  qui 
tenait  dans  ses  bras  un  enfant  qu'elle  embrassait,  tandis 
qu'une  nourrice  campagnarde  semblait  lui  réclamer  le 
prix  de  ses  soins.  La  pauvre  femme,  qui  avait  sans  doute 
épuisé  toutes  les  explications  et  toutes  les  excuses, 
pleurait  sans  répondre,  et  une  de  ses  voisines  cherchait 
inutilement  à  apaiser  la  paysanne.  Exaltée  par  cette 
avarice  vilLgeoise  (que  justifient  trop  bien  les  misères  de 
la  rude  existence  des  champs),  et  par  la  déception  que 
lui  causait  le  refus  du   salaire  espéré,   la   nourrice  se 
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répandait  en  récriminations,  en  menaces,  en  invectives. 
J'écoutais,  malgré  moi,  ce  triste  débat,  n'osant  l'in- 
terrompre et  ne  songeant  point  à  me  retirer,  lorsque 
Michel  Arout  parut  à  la  porte  de  la  boutique. 

Le  menuisier  arrivait  de  la  barrière,  où  il  avait  passé 
ime  partie  du  jour  au  cabaret.  Sa  blouse,  sans  ceinture 
et  désagraffée  au  cou,  ne  portait  aucune  des  nobles 
souillures  du  travail;  il  tenait  <à  la  main  sa  casquette  qu'il 
venait  de  relever  dans  la  boue  ;  il  avait  les  cheveux  en 
désordre,  l'œil  fixe  et  la  pâleur  de  l'ivresse.  Il  entra  en 
trébuchant,  regarda  autour  de  lui  d'un  air  égaré,  et  appela 
Geneviève. 

Celle-ci  entendit  sa  voix,  poussa  un  cri  et  s'élança 
dans  la  boutique  ;  mais  à  la  vue  du  malheureux  qui 
cherchait  en  vain  son  équilibre,  elle  serra  l'enfant  dans 
ses  bras  et  se  pencha  sur  sa  tête  en  pleurant. 

La  paysanne  et  la  voisine  l'avaient  suivie. 

—  A  ça!  à  la  fin  de  tout,  veut-on  me  payer?  cria  la 
première  exaspérée. 

—  Demandez  l'argent  au  bourgeois,  répondit  iro- 
niquement la  voisine,  en  montrant  le  menuisier  qui 
venait  de  s'affaisser  sur  le  comptoir. 

La  paysanne  lui  jeta  un  regard. 

—  Ah!  c'est  ça  le  père,  reprit-elle.  Eh  bien  !  en 
voilà  des  gueux  !  N'avoir  pas  le  sou  pour  payer  les 
braves  gens,  et  s'abîmer  comme  ça  dans  le  vin. 

L'ivrogne  releva  la  tête. 

—  De  quoi,  de  quoi  ?  bégaya-t-iî  ;  qui  est-ce  qui 
parle  de  vin  ?  J'ai  bu  que  de  l'eau-de-vie  !  Mais  je  vais 
retourner  en  prendre,  du  vin  !  femme,  donne-moi  ta 
monnaie,  il  y  a  des  amis  qui  m'attendent  au  Pire  la 
Tuille. 

Geneviève  ne  répondit  rien  ;  il  tourna  autour  du 
comptoir,  ouvrit  le  tiroir  et  se  mit  à  y  fouiller. 

—  Vous  voyez  où  passe  l'argent  de  la  maison  !      fit 
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observer  la  voisine  à  la  paysanne  ;  comment  la  pauvre 
malheureuse  pourrait-elle  vous  payer  quand  on  lui  prend 
tout? 

—  Est-ce  que  c'est  donc  ma  faute  à  moi  ?  reprit  aigre- 
ment la  nourrice  ;  on  me  doit  ;  de  manière  ou  d'autre, 
faut  qu'on  me  paye  ! 

Et,  s'abandonnant  à  ce  flux  de  paroles  habituel  aux 
femmes  de  la  campagne,  elle  se  mit  à  raconter  longue- 
ment tous  les  soins  donnés  à  l'enfant,  et  tous  les  frais 
dont  il  avait  été  l'occasion.  A  mesure  qu'elle  rappelait 
ces  souvenirs,  sa  parole  semblait  la  convaincre  plus  com- 
plètement de  son  bon  droit  et  exalter  son  indignation. 
La  pauvre  mère,  qui  craignait  sans  doute  que  ces 
violences  ne  finissent  par  effrayer  le  nourrisson,  rentra 
dans  l'arrière-boutique  et  le  déposa  dans  son  berceau. 

Soit  que  la  paysanne  vît  dans  cet  acte  le  parti  pris 
d'échapper  à  ses  réclamations,  soit  qu'elle  fût  aveuglée 
par  la  colère,  elle  se  précipita  vers  la  pièce  du  fond,  où 
j'entendis  le  bruit  d'un  débat  auquel  se  mêlèrent  bientôt 
les  cris  de  l'enfant.  Le  menuisier,  qui  continuait  à  cher- 
cher dans  le  tiroir,  tressaillit  et  leva  la  tête. 

Au  même  instant,  Geneviève  parut  à  la  porte,  tenant 
dans  ses  bras  le  nourrisson  que  la  paysanne  voulait  lui 
arracher.  Elle  courut  au  comptoir  et  se  précipita  derrière 
son  mari  en  criant  : 

—  Michel,  défends  ton  fils  ! 

L'homme  ivre  se  redressa  brusquement  de  toute  sa 
hauteur,  comme  quelqu'un  qui  se  réveille  en  sursaut. 

—  Mon  fils  !  balbutia-t-il  ;  quel  fils  "i 

Ses  regards  tombèrent  sur  l'enfant  ;  un  vague  éclair 
d'intelligence  traversa  ses  traits. 

—  liobert,  reprit-il  .  .  .  c'est  Robert  ! 

Il  voulut  s'affermir  sur  ses  pieds  pour  prendre  le  nour- 
lisson;  mais  il  vacillait.  La  nourrice  s'approcha  ex- 
aspérée. 
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—  Mon  argent  ou  j'emporte  le  petit  !  s'écria-t-elle  ; 
c'est  moi  qui  l'ai  nourri  et  élevé  :  si  vous  ne  payez  pas  ce 
qui  l'a  fait  vivre,  il  doit  être  pour  vous  comme  s'il  était 
mort.  Je  ne  m'en  irai  pas  sans  avoir  mon  dû  ou  le  nour- 
risson. 

—  Et  qu'en  voulez-vous  faire .''  murmura  Geneviève 
qui  serrait  Robert  contre  son  sein. 

—  Un  enfant  trouvé  !  répliqua  durement  la  pay- 
sanne ;  l'hospice  est  un  meilleur  parent  que  vous,  car  il 
paye  pour  les  petits  qu'on  lui  nourrit. 

Au  mot  d'enfant  trouvé,  Geneviève  avait  poussé  un  cri 
d'horreur.  Les  bras  enlacés  autour  de  son  fils  dont  elle 
cachait  la  tête  dans  sa  poitrine,  et  les  deux  mains  éten- 
dues sur  lui,  elle  avait  reculé  jusqu'au  mur  et  s'y  tenait 
adossée  comme  une  lionne  défendant  ses  petits.  La 
voisine  et  moi  contemplions  cette  scène  sans  savoir  par 
quel  moyen  nous  entremettre.  Quant  à  Michel,  il  nous 
regardait  alternativement,  en  faisant  un  visible  effort  pour 
comprendre.  Lorsque  son  œil  s'arrêtait  sur  Geneviève  et 
sur  l'enfant,  une  rapide  expression  de  joie  s'y  reflétait  ; 
mais  en  se  recournant  vers  nous,  il  reprenait  sa  stupidité 
et  son  hésitation. 

Enfin  il  sembla  faire  un  effort  prodigieux,  s'écria  : 

—  Attendez  ! 

/  Et  s'avançant  vers  un  baquet  plein  d'eau,  il  s'y  plon- 
gea le  visage  à  plusieurs  reprises. 

Tous  les  yeux  s'étaient  tournés  vers  lui  ;  la  paysanne 
elle-même  semblait  étonnée.  Enfin  il  releva  sa  tête  ruis- , 
sciante.  Cette  ablution  avait  dissipé  une  partie  de  son 
ivresse  ;  il  nous  regarda  un  instant,  puis  se  tourna  vers 
Geneviève,  et  tout  son  visage  s'illumina. 

—  Robert  !  s'écria-t-il  en  allant  à  l'enfant  qu'il  prit 
dans  ses  bras.     Ah  !  donne,  femme,  je  veux  le  voir. 

La  mère  parut  lui  abandonner  son  fils  avec  répugnance, 
H  resta  devant  lui   les  bras  étendus,  comme  si  elle  eût 
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craint  une  chute  pour  l'enfant.  La  nourrice  reprit  h  son 
tour  la  parole  et  renouvela  ses  réclamations, ^en  menaçant 
cette  fois  de  la  justice.  Michel  écoilta  (l'abord  attentive- 
ment ;  mais  quand  il  eut  compris,  il  remit  le  nourrisson  à 
sa  mère. 

—  Combien  doit-on  ?   demanda-t-il. 

La  paysanne  se  mit  à  détailler  les  différentes  dépenses, 
qui  montaient  à  un  peu  plus  de  trente  francs.  Le  menui- 
sier cherchait  au  fond  .de  ses  poches,  sans  rien  trouver. 
Son  front  se  plis5a:ît''de  plus  en  plus  ;  de  sourdes  malé- 
dictions commençaient,  à  lui  échapper';  tout  à  coup  il 
fouilla  dans  sa  pbiti-ih'e,  en  retira  une  grosse  montre,  et 
l'élevant  au-dessus  de  sa  tête  : 

—  Le  voilà,  votre  argent  !  s'écria-t-il,  avec  un  éclat  de 
gaieté  ;  une  montre,  premier  numéro  !  Je  me  disais  tou- 
jours que  ça  serait  une  poire  pour  la  soif;  mais  c'est  pas 
moi  qui  l'aurai  bue,  c'est  le  petit.  .  .  Ah  !  ah  !  ah  !  allez 
me  la  vendre,  voisme,  et  si  ça  ne  suffit  pas,  j'ai  mes  bou- 
cles d'oreilles.  Eh  !  Geneviève,  tire-les-moi,  les  boucles 
d'oreilles  à  l'équerre  !  Il  ne  sera  pas  dit  qu'on  t'aura  fait 
affront  pour  l'enfant.  Non.  .  .  quand  je  devrais  mettre  en 
gage  un  morceau  de  ma  chair  !  La  montre,  les  boucles 
d'oreilles  et  ma  bague,  lavez-m.o\  tout  ça  chez  l'orfèvre  ; 
payez  la  campagnarde  et  laissez  dormir  le  moutard  \ 
r:)onne,  Geneviève,  je  vas  le  mettre  au  lit. 

Et  prenant  le  nourrisson  des  bras  de  la  mère,  il  le 
porta  d'un  pas  ferme  à  son  berceau. 

Il  fut  facile  de  remarquer  le  changement  qui  se  fit  dans 
Michel  à  partir  de  cette  journée.  Toutes  les  vieilles  re- 
lations de  débauche  furent  rompues.  Partant  pour  le 
travail  dès  le  matin,  il  revenait  régulièrement  chaque  soir 
pour  finir  le  jour  avec  Geneviève  et  Robert.  Bientôt 
même,  il  ne  voulut  plus  les  quitter,  il  loua  une  boutique 
près  de  la  fruiterie  et  y  travailla  pour  son  compte. 

L'aisance  serait  revenue  à  la  maison  sans  les  dépenses 
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que  né  essitait  l'enfant.  Tout  était  sacrifié  à  son  éduca- 
tion, il  avait  suivi  les  écoles,  étudié  les  mathématiques, 
le  dessin,  la  coupe  des  charpentes,  et  ne  commençait  à 
travailler  que  depuis  quelques  mois.  Jusqu'ici  le  laborieux 
ménage  avait  donc  épuisé  ses  ressources  à  lui  préparer 
une  place  d'élite  dans  sa  profession  ;  mais,  par  bon- 
heur, tant  d'efforts  n'étaient  point  inutiles  ;  la  semence 
avait  porté  ses  fruits,  et  l'on  touchait  aux  jours  de  la 
moisson  .  .  . 

Pendant  que  je  repassais  ainsi  mes  souvenirs,  Michel 
était  arrivé  et  s'occupait  de  poser  les  étagères  à  l'endroit 
indiqué. 

Tout  en  écrivant  les  notes  de  mon  journal,  je  me  suis 
mis  à  examiner  le  menuisier. 

Les  excès  de  la  jeunesse  et  le  travail  de  l'âge  mûr  ont 
profondément  sillonné  son  visage  ;  les  cheveux  sont  rares 
et  grisonnants,  les  épaules  courbées,  les  jambes  amaigries 
et  légèrement  ployées.  On  sent,  dans  tout  son  être,  une 
sorte  d'affaissement.  Les  traits  eux-mêmes  ont  une 
expression  de  tristesse  découragée.  Il  répond  à  mes 
questions  par  monosyllabes  et  comme  un  homme  qui 
veut  éviter  l'entretien.  D'où  peut  venir  cet  abattement 
quand  il  semble  devoir  être  au  terme  de  ses  désirs  ?  Je 
veux  le  savoir  !  .  .  . 

Dix  heures.  Michel  vient  de  redescendre  pour 
chercher  un  outil  qui  lui  manquait.  J'ai  enfin  réussi  à  lui 
arracher  le  secret  de  sa  tristesse  et  de  celle  de  Geneviève. 
Leur  fils  Robert  en  est  cause  ! 

Non  qu'il  ait  mal  répondu  à  leurs  soins,  qu'il  soit 
paresseux  ou  libertin  ;  mais  tous  deux  espéraient  qu'il  ne 
les  quitterait  plus  !  La  présence  du  jeune  homme  devait 
renouveler  et  refleurir  ces  deux  existences  ;  la  mère 
comptait  les  jours,  le  père  préparait  tout  pour  rerevoir  ce 
cher  compagnon  de  travail,  et,  au  moment  où  ils  allaient 
ainsi  ptre  payés  de  leurs  sacrifices,  Robert  leur  avait  tout 
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à  coup  annoncé  qu'il  venait  de  s'engager  avec  un  entrt- 
preneur  de  Versailles. 

Toutes  les  remontrances  et  toutes  les  prières  avaient 
été  inutiles  ;  il  avait  mis  en  avant  la  nécessité  de  s'initier 
au  mécanisme  d'une  grande  entreprise,  la  facilité  de 
poursuivre,  dans  sa  nouvelle  position,  des  recherches 
commencées,  et  l'espoir  de  les  appliquer.  Enfin,  lorsque 
sa  mère,  à  bout  de  raisons,  s'était  mise  à  pleurer,  il  l'p.^ait 
embrassée  avec  précipitation,  et  était  parti  pour  échapper 
à  de  nouvelles  prières. 

Son  absence  durait  depuis  un  an,  et  rien  n'annonçait 
son  retour.  Ses  parents  le  voyaient  à  peine  une  fois 
chaque  mois,  encore  ne  restait-il  que  quelques  instants. 

—  J'ai  été  puni  par  où  j'espérais  être  récompensé,  me 
disait  tout  à  l'heure  Michel  ;  j'avais  désiré  un  fils  économe 
et  laborieux  ;  Dieu  m'a  donné  un  fils  ambitieux  et  avare  ! 
Je  m'étais  toujours  dit  qu'une  fois  élevé,  nous  l'aurions  à 
nos  côtés  poHrnous  rappeler  notre  jeunesse  et  nous  égayer 
le  cceur  ;  sa  mère  ne  pensait  qu'à  le  marier  pour  avoir 
encore  des  enfants  à  soigner.  Vous  savez  que  les  femmes, 
ça  a  toujours  besoin  de  s'occuper  des  autres  !  Moi,  je  le 
voyais  travailler  près  de  mon  établi  en  chantant  les 
nouveaux  airs  .  .  .  car  il  a  appris  la  musique,  et  c'était  le 
plus  fort  de  l'Orphéon!  — Une  vraie  rêverie,  monsieur! 
Dès  qu'il  a  eu  ses  plumes,  l'oiseau  a  pris  sa  volée,  et  il 
ne  reconnaît  plus  ni  père  ni  mère  !  Hier,  par  exemple, 
c'était  le  jour  où  nous  l'attendions  ;  il  devait  arriver  poui 
souper  avec  nous  !  Pas  plus  de  Robert  qu'aujourd'hui  ! 
Il  aura  eu  quelque  dessin  à  finir,  quelque  marché  a  traiter, 
et  les  vieux  parents,  ça  ne  vient  qu'en  dernière  ligne, 
après  les  pratiques  et  la  menuiserie.  Ah  !  si  j'avais 
deviné  comment  tournerait  la  chose  I  Imbécile  !  qui  ai 
sacrifié  pendant  près  de  vingt  ans  mes  goûts  et  mon 
argent  pour  élever  un  ingrat  !  C'était  bien  la  peine  de  me 
t;ucrir  de  ma  soif,  de  l'ompre  avec  les  amis,  et  de  devenir 
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le  modèle  du  quartier  '  Le  bon  vivant  s'est  fait  père- 
dindon  !  — Oh!  si  j'étais  à  recommencer!  — Non,  non, 
voyez-vous,  les  femmes  et  les  enfants,  c'est  notre  perte. 
Ils  nous  amollissent  le  cœur  ;  ils  nous  amènent  à  vivre 
d'espérance,  de  dévouement  ;  nous  passons  un  quart  de 
notre  existence  à  faire  pousser  un  grain  de  blé  qui  doit 
nous  tenir  lieu  de  tout  dans  nos  vieux  jours,  et  quand 
l'heure  de  la  moisson  vient,  bonsoir,  il  n'y  a  rien  dans 
l'épi  ! 

En  parlant  ainsi,  Michel  avait  la  voix  rauque,  l'œil 
ardent  et  les  lèvres  tremblantes.  J'ai  voulu  lui  répondre, 
mais  je  n'ai  trouvé  que  des  consolations  banales:  je  me 
suis  tû.  Le  menuisier  a  prétendu  qu'il  lui  manquait  un 
outil  et  m'a  quitté. 

Pauvre  père!  ah  !  je  connais  ces  moments  de  tenta- 
tions où,  mal  récompensé  de  la  vertu,  on  regrette  d'y  avoii 
obéi  !  Qui  n'a  eu  de  ces  défaillances  aux  heures  d'épreuve, 
et  qui  n'a  jeté,  au  moins  une  fois,  le  funeste  cri  de 
Brutus? 

Mais  si  la  vertu  n'est  qu'un  mot,  qu'y  a-t-il  donc  de 
réel  et  de  sérieux  dans  la  vie.? — Non  je  ne  veux  point 
croire  à  la  vanité  du  bien  !  Il  ne  donne  pas  toujours  les 
joies  que  nous  avions  espérées,  mais  il  en  apporte  d'autres. 
Tout  dans  le  monde  a  sa  logique  et  son  résultat  :  la 
vertu  ne  peut  échapper  seule  à  la  loi  commune.  Si  elle 
devait  être  dommageable  à  qui  l'exerce,  l'expérience  en 
aurait  fait  justice,  et  l'expérience  l'a,  au  contraire,  rendue 
plus  générale  et  plus  sainte.  Nous  ne  l'accusons  d'être 
une  débitrice  infidèle  que  parce  que  nous  lui  demandons 
un  paiement  immédiat  et  qui  puisse  frapper  nos  sens. 
La  vie  est  toujours,  pour  nous,  un  conte  de  fées  où  chaque 
bonne  action  doit  être  récompensée  par  une  merveille. 
Nous  n'acceptons  en  paiement  ni  le  repos  de  la  con- 
■jcience,  ni  le  contentement  de  nous-mêmes,  ni  la  bonne 
-enommée   parmi    les    hommes,    trésors    plu=>    précieux 
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qu'aucun  autre,  mais  dont  on  ne  sent  le  prix  qu'après  les 
avoir  perdus  I 

Michel  est  de  retour  et  s'est  remis  au  travail.  Son 
fils  n'est  point  encore  arrivé. 

En  me  racontant  ses  espérances  et  ses  douloureux 
désappointements,  son  esprit  s'est  exalté  ;  il  reprend  sans 
cesse  le  même  sujet  et  ajoute  quelque  chose  à  ses  griefs. 
Il  vient  de  me  compléter  ses  confidences  en  me  parlant 
d'un  fonds  de  menuiserie  qu'il  avait  espéré  acquérir  et 
exploiter  avec  l'aide  de  Robert.  Le  maître  actuel  s'y 
était  enrichi  :  après  trente  années  d'activité,  il  songeait  à 
se  retirer  dans  un  de  ces  cottages  fleuris  de  la  banlieue, 
retraites  ordinaires  du  travailleur  économe  que  le  hasard 
a  servi.  A  la  vérité,  les  deux  mille  francs  qui  devaient 
être  payés  comptant  manquaient  à  Michel;  mais  peut- 
être  eût-il  décidé  maître  Benoît  à  attendre  ;  la  présence 
de  Robert  eiit  été  pour  lui  une  garantie  ;  car  le  jeune 
homme  ne  pouvait  manquer  de  faire  prospérer  un  atelier; 
outre  la  science  et  l'adresse,  il  avait  l'imagination  qui 
découvre  ou  perfectionne. -/Son  père  avait  surpris,  dans 
ses  dessins,  une  nouvelle  coupe  d'escalier  qui  le  préoc- 
cupait depuis  longtemps,  et  le  soupçonnait  même  de 
n'avoir  traité  avec  l'entrepreneur  de  Versailles  que  pour 
l'exécuter.  Le  jeune  garçon  était  tourmenté  par  ce  génie 
de  l'invention  qui  s'empare  de  la  vie  tout  entière,  et,  livré 
aux  calculs  de  l'intelligence,  il  n'avait  point  le  loisir 
d'écouter  son  cœur. 

Michel  me  raconte  tout  cela  avec  un  mélange  de  fierté 
et  de  dépit.  On  sent  qu'il  tire  orgueil  du  fils  qu'il  accuse, 
et  que  cet  orgueil  même  le  rend  plus  sensible  à  son 
abandon. 

Six  heures  du  soir.  Je  viens  de  finir  une  heureuse 
journée.  Que  d'événements  en  quelques  heures  et  quel 
changement  pour  Geneviève  et  pour  Michel. 

Celui-ci  achevait  de  poser  les  étagères,  en  me  pnrlant 
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de  son  fils,  tandis  que  je  mettais  le  couvert  poui  mon 
di'jeuncr. 

Tout  à  coup,  des  pas  presses  ont  retenti  dans  le 
corridor,  la  porte  s'est  ouverte,  et  Geneviève  est  entrée 
avec  Robert. 

Le  menuisier  a  fait  un  mouvement  de  joyeuse  sur- 
prise, mais  qu'il  a  reprimé  aussitôt,  comme  s'il  eût  voulu 
garder  l'apparence  du  ressentiment. 

Le  jeune  homme  n'a  point  paru  s'en  apercevoir  ;  il 
s'est  jeté  dans  ses  bras  avec  une  expansion  qui  m'a  sur- 
pris, (iencviève,  la  figure  rayonnante,  semblait  vouloii 
parler  et  se  retenir  avec  peine. 

J'ai  souhaité  la  bienvenue  à  Robert,  qui  m'a  salue 
d'un  air  d'aisance  polie. 

—  Je  t'attendais  hier,  a  dit  Michel  Arout  un  peu 
sèchement. 

—  Pardon,  père,  a  répondu  le  jeune  ouvrier  ;  mais 
j'avais  affaire  à  Saint-Germain.  Je  n'ai  jju  rentrer  que 
très-tard,  et  le  bourgeois  m'a  retenu. 

Le  menuisier  a  regardé  son  fils  de  côté  et  a  repris 
son  marteau. 

—  C'est    juste  !    a-t-il   murmuré    d'un    ton    boudeur , 
quand  on  est  chez  les  autres,  faut  faire  leurs  volontés  ; 
aussi  il  y  en  a  qui   aiment  mieux  manger  du   pain   noir 
avec  leur  couteau,  que  des  perdrix  avec  la  fourchette  d'un 
maître. 

—  Et  je  suis  de  ceux-là,  mon  père,  a  répliqué  Robert 
gaîment  ;  mais,  comme  dit  le  proverbe,  pour  mant^fr  les 
pois  il  faut  les  ccosser.  J'avais  besoin  de  travailler 
d'abord  dans  un  grand  atelier.  .  .  . 

—  Pour  ton  système  d'escalier  !  a  interrompu  Michel 
ironiquement. 

—  11  faut  dire  maintenant  le  système  de  M.  Raymond^ 
mon  père,  a  répliqué  Robert  en  souriant. 

—  Pourquoi  cela  ? 
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—  Parce  que  je  lui  ai  vendu  l'invention. 

Le  menuisier,  qui  rabotait  une  planche,  sest  retourné 
mement. 

—  Vendu  !  s'est-il  écrié  l'œil  étincelant. 

—  Par  la  raison  que  je  n'étais  pas  assez  riche  pour  la 
donner. 

Michel  a  rejeté  la  planche  et  l'outil. 

—  Voilà  qui  lui  manquait  !  a-t-il  repris  avec  colère  ; 
son  bon  génie  lui  envoie  une  idée  qui  pouvait  faire  parler 
de  lui,  et  il  la  vend  à  un  richard  qui  s'en  fera  honneur. 

—  Eh  bien  !  quel  mal  y  a-t-il  1  a  demandé  Geneviève. 

—  Quel  mal  !  s'est  écrié  le  menuisier  avec  emporte- 
ment ;  tu  ne  comprends  rien  à  cela  toi,  tu  es  une  femme  ; 
mais  lui,  lui,  il  sait  bien  qu'un  véritable  ouvrier  ne  cède 
pas  plus  son  invention  pour  de  l'argent  qu'un  soldat  ne 
céderait  sa  croix.  C'est  sa  gloire  aussi  ;  faut  qu'il  la 
garde  pour  s'en  faire  honneur  !  Ah  !  tonnene  !  si  j'avais 
jamais  fait  une  découverte,  plutôt  que  de  la  mettre  à 
l'encan  j'aurais  vendu  un  de  mes  yeux  !  Une  invention 
pour  un  ouvrier  qui  a  de  ça,  vois-tu,  c'est  comme  un 
enfant  !  il  la  soigne,  il  l'élève,  il  lui  fait  faire  son  chemin 
dans  le  monde,  et  il  n'y  a  que  les  sans  cœur  qui  en  font 
marché. 

Robert  a  rougi  légèrement. 

—  Vous  penserez  autrement,  mon  père,  a-t-il  dit,  quand 
vous  saurez  pourquoi  j'ai  vendu  mon  système. 

—  Oui,  et  tu  le  remercieras,  a  ajouté  Geneviève,  qui 
ne  pouvait  plus  se  taire. 

■ —  Jamais,  a  répondu  Michel. 

—  Mais,  malheureux,  s'est-elle  écriée,  il  ne  l'a  vendu 
que  pour  nous  ! 

Le  menuisier  a  regardé  sa  femme  et  son  fîls  d'un  air 
stupéfait.     Il  a  fallu  en  venir  aux  explications. 

Celui-ci  a  raconté  comment  il  était  entré  en  pour- 
parlers avec  maître  Benoît    qui,  pour  céder  son  établisse- 
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ment,  avait  absolument  exigd  moitié  des  deux  mille  francs 
comptant.  C'était  dans  l'espoir  de  se  les  procurer  qu'il 
était  entré  chez  le  maître  entrepreneur  de  Versailles  ;  il 
avait  pu  y  expérimenter  son  invention  et  trouver  un 
acheteur.  Grâce  à  l'argent  reçu,  il  venait  de  conclure 
avec  Benoît,  et  il  apportait  à  son  père  la  clef  du  nouveau 
chantier.* 

Cette  explication  du  jeune  ouvrier  avait  été  donnée 
avec  tant  de  modestie  et  de  simplicité,  que  j'en  ai  été 
tout  ému.  Geneviève  pleurait,  Michel  a  serré  son  fils 
sur  sa  poitrine,  et,  dans  ce  long  embrassemenl,  il  a  semblé 
lui  demander  pardon  de  l'avoir  accusé  ! 

Tout  s'explique  maintenant  à  la  gloire  de  Robert. 
L'éloignement  que  ses  parents  avaient  pris  pour  de 
l'indifférence  n'était  que  du  dévouement  ;  il  n'avait  obéi 
ni  à  l'ambition,  ni  à  l'avarice,  ni  même  à  cette  passion 
plus  noble  d'un  génie  inventeur  ;  sa  seule  inspiration  et 
son  seul  but  avaient  été  le  bonheur  de  Geneviève  et  de 
Michel.  Le  jour  de  la  reconnaissance  était  venu  pour 
lui,  et  il  leur  rendait  sacrifice  pour  sacrifice  ! 

Après  les  exclamations  de  joie  et  les  explications  tous 
trois  ont  voulu  me  quitter  ;  mais  la  table  était  dressée  ; 
j'ai  ajouté  trois  couverts,  je  les  ai  retenus  à  déjeuner. 

Le  repas  s'est  prolongé  ;  la  chère  y  était  médiocrement 
succulente;  *  mais  les  épanchements  du  cœur  l'ont  rendue 
délicieuse.  Jamais  je  n'avais  mieux  compris  l'ineffable 
attrait  de  la  famille.  Quelle  douceur  dans  ces  joies  tou- 
jours partagées  dans  cette  communauté  d'intérêts  qui 
confond  les  sensations,  dans  cette  association  d'existences 
qui  de  plusieurs  êtres  forme  un  seul  être  !  qu'est-ce  que 
l'homme  sans  ces  affections  du  foyer*  qui,  comme  autant 
de  racines,  le  fixent  solidement  à  la  terre  et  lui  permet- 
tent d'aspirer  tous  les  sucs  de  la  vie  ?  *  Force,  bonheur, 
tout  ne  vient-il  point  de  là.?  Sans  la  famille,  où  l'homme 
apprendrait-il  à  aimer,  à  s'associer,  à  se  dévouer  ?    Société 
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en  petit,  n'est-ce  point  elle  qui  nous  enseigne  à  vivre  dans 
la  grande  ?  Telle  esc  la  sainteté  du  foyer  que,  pour  ex- 
primer nos  rapports  avec  Dieu,  nous  avons  dû  emprunter 
les  mots  inventés  pour  la  famille.  Les  hommes  se  sont 
nommés  eux-mêmes  lesyf/.r  du  Père  suprême  ! 

Ah  !  conservons-les,  ces  chaîncô  de  l'intimité  domes- 
tique ;  ne  délions  pas  la  gerbe  humaine  pour  livrer  ses 
épis  à  tous  les  caprices  du  hasard  et  du  vent  ;  mais 
élargissons  plutôt  cette  sainte  loi,  transportons  les  habi- 
tudes de  la  famille  au-dehors,  et  réalisons,  s'il  se  peut,  le 
vœu  de  l'apôtre  des  gentils,  quand  il  criait  aux  nouveaux 
enfants  du  Christ  :  Sajez  tous  ense)nble  comme  si  voua 
étiez  un  seul! 
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CHAPITRE   X. 

LA    PATRIE. 

i>ctobre. — Le  12,  sept  heures  dn  matin.  Les  nuits  sont 
déjà  devenues  froides  et  longues,  le  soleil  ne  me  réveille 
plus  derrière  mes  rideaux  longtemps  avant  l'heure  du 
travail,  et,  lors  même  que  mes  yeux  se  sont  ouverts,  la 
douce  chaleur  du  lit  me  retient  enchaîné  sous  mon 
édredon.  Tous  les  matins  il  s'élève  un  long  débat  entre 
ma  diligence  et  ma  paresse,  et,  chaudement  enveloppé 
jusqu'aux  yeux,  j'attends,  comme  le  Gascon,  qu'elles  aient 
réussi  à  se  mettre  d'accord. 

Ce  matin,  cependant,  une  lueur  qui  glissait  à  travers 
ma  porte  jusqu'à  mon  chevet,  m'a  réveillé  plus  tôt  que 
d'habitude.  J'ai  eu  beau  me  retourner  de  tous  côiés,  la 
clarté  obstinée  m'a  poursuivi,  de  position  en  position, 
comme  un  ennemi  victorieux.  Enfin,  à  bout  de  patience, 
je  me  suis  levé  sur  mon  séant,  et  j'ai  lancé  mon  bonnet 
de  nuit  aux  pieds  du  lit  ! . . . 

(J'observerai,  entre  parenthèses,  que  les  différentes 
évolutions  de  cette  pacifique  coiffure  paraissent  avoir 
été,  de  tout  temps,  le  symbole  des  mouvements  pas- 
sionnés de  l'âme  ;  car  notre  langue  leur  a  emprunté  ses 
images  les  plus  usuelles.  C'est  ainsi  que  l'on  dit  :  Mettre 
X071  bonnet  de  travers  ;  jeter  son  bonnet  par-dessus  les 
moulins  ;  avoir  la  tête  près  dn  bonnet,   etc.) 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  suis  levé  de  fort  mauvaise 
humeur,  pestant  contre  mon  nouveau  voisin  qui  s'aviw 
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de  veiller  quand  je  veux  dormir.  Nous  sommes  tous 
ainsi  faits  ;  nous  ne  comprenons  pas  que  les  autres 
hommes  puissent  vivre  pour  leur  propre  compte.  Chacun 
de  nous  ressemble  à  la  terre  du  vieux  système  de  Ptolé- 
mée,  et  veut  que  l'univers  entier  tourne  autour  de  lui. 
Sur  ce  point,  pour  employer  la  métaphore  déjà  signalée 
plus  haut  :  Tous  les  hoinincs  ont  la  tête  dans  le  vûnie 
bonnet. 

J'avais  provisoirement,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  lancé 
le  mien  à  l'autre  bout  de  mon  alcôve,  et  je  dégageais 
lentement  mes  jambes  des  chaudes  couvertures,  en  faisant 
une  foule  de  réflexions  maussades  sur  l'inconvénient  des 
voisins. 

Il  y  a  un  mois  encore,  je  n'avais  point  à  me  plaintire 
de  ceux  que  le  hasard  m'avait  donnés  ;  la  plupart  ne 
rentraient  que  pour  dormir,  et  ressortaient  dès  leur  réveil. 
J'étais  presque  toujours  seul  à  ce  haut  étage,  seul  avec 
les  nuées  et  les  passereaux  ! 

/  Mais  à  Paris  rien  n'est  durable  :  le  flot  de  la  vie  roule 
les  destinées  comme  des  algues  détachées  du  rocher  ;  les 
demeures  sont  des  vaisseaux  qui  ne  reçoivent  que  des 
passagers.  Combien  r'e  visages  différents  j'ai  déjà  vus 
traverser  ce  long  corridor  de  nos  mansardes  !  Combien 
de  compagnons  de  quelques  jours  disparus  pour  jamais  ! 
Les  uns  sont  allés  se  perdre  dans  cette  mêlée  de  vivants  qui 
tourbillonne  sous  le  fouet  de  la  nécessité  ;  les  autres  dans 
cette  litière  de  morts  qui  dorment  sous  la  main  de  Dieu  I 

Pierre  le  relieur  est  un  de  ces  derniers.  Retiré  dans 
son  égoïsme,  il  était  resté  sans  famille,  sans  amis  ;-iI  est 
mort  seul  comm.e  il  avait  vécu.  Sa  perte  n'a  été  pleurée 
de  personne,  n'a  rien  dérangé  dans  le  monde  ;  il  y  a  eu 
seulement  une  fosse  remplie  au  cimetière,  et  une  man- 
sarde vide  dans  notre  faubourg. 

C'est  elle  que  mon  nouveau  voisin  occupe  depuù 
quelques  jour^. 
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A  vrai  aire  (maintenant  que  je  suis  tout  à  fait  réveiiiP 
et  que  ma  mauvaise  humeur  est  allée  rejoindre  mon 
bonnet),  à  vrai  dire,  ce  nouveau  voisin,  pour  être  plus 
matinal  qu'il  ne  conviendrait  à  ma  paresse,  n'en  est  pas 
moins  un  fort  brave  homme  ;  il  porte  sa  misère,  comme 
bien  peu  savent  porter  leur  heureuse  fo'-tune,  avec  gaieté 
et  modération. 

Cependant  le  sort  l'a  cruellement  é;)rouvé.  Le  père 
Chaufour  n'est  plus  qu'une  ruine  d'homme.  A  la  place 
d'un  de  ses  bras  pend  une  manche  repliée  ;  la  j  imbe 
gauche  sort  de  chez  le  tourneur,  et  la  droite  se  traîne 
avec  peine  ;  mais  au-dessus  de  ces  débris  se  dresse  un 
visage  calme  et  jovial.  En  voyant  son  regard  myonnant 
d'une  sereine  énergie,  en  entendant  sa  voix  dont  la 
fermeté  est,  pour  ainsi  dire,  accentuée  de  bonté,  on  sent 
que  l'âme  est  restée  entière  dans  l'enveloppe  à  moitié 
détruite.  La  forteresse  est  un  peu  endommagée,  comme 
dit  le  père  Chaufour  ;  mais  la  garnison  se  porte  bien. 

Décidément,  plus  je  me  rappelle  cet  excellent  homme, 
et  plus  je  me  reproche  l'espèce  de  malédiction  que  je  lui 
ai  jetée  en  me  réveillant. 

Nous  sommes,  en  général,  trop  indulgents  pour  ces 
torts  secrets  envers  notre  prochain.  Toute  milveillance 
qui  ne  sort  pas  du  domaine  de  la  pensée  nous  semble 
innocente,  et,  dans  notre  grossière  justice,  nous  absolvons 
sans  examen  le  péché  qui  ne  s'est  point  traduit  par 
l'action  I 

Mais  ne  summes-nous  donc  tenus  envers  les  autres 
qu'à  l'exécution  des  code';  ?  Outre  les  relations  de  faits, 
n'y  a-t-il  point  entre  les  hommes  une  sérieuse  relation  de 
sentiments?  Ne  devons-nous  point  à  tous  ceux  qui 
vivent  sous  le  même  ciel  que  nous  le  secours,  non-seule- 
ment de  nos  actes,  mais  de  nos  intentions?  Chaque 
destinée  humaine  ne  doit-elle  pas  être  pour  nous  un 
vaisseau  que  nous  accompagnons  de  nos  vœux  d'heureux 
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voyage?  Il  ne  suffit  pas  que  les  hommes  ne  se  nuisent 
point  l'un  à  l'autre,  il  faut  encore  qu'ils  s'entr'aident,  il 
faut  qu'ils  s'aiment  !  La  bénédiction  du  pape  :  urbi  et 
orbi  !  devrait  être  l'éternel  cri  de  tous  les  cœurs. 
Maudire  qui  ne  l'a  point  mérité,  même  intérieurement, 
même  en  passant,  c'est  contrevenir  à  la  grande  loi,  celle 
viui  a  établi  ici-bas  l'association  des  âmes,  et  à  laquelle  le 
Christ  a  donné  le  doux  nom  de  charité. 

Ces  scrupules  me  sont  venus  pendant  que  j'achève  de 
m'habiller,  et  je  me  suis  dit  que  le  père  Chaufour  avait 
droit  à  une  réparation.  Four  compenser  le  mouvement 
de  malveillance  de  tout  à  l'heure,  je  lui  dois  un  témoi- 
gnage ostensible  de  sympathie  ;  je  l'entends  fredonner 
chez  lui  ;  il  est  au  travail  ;  je  veux  lui  faire,  le  premier, 
ma  visite  de  voisinage. 

Huit  lu'iircs  (fit  soir.  J'ai  trouvé  le  père  Cliaufour 
devant  une  table  éclairée  par  une  petite  lampe  fumeuse, 
sans  feu,  bien  qu'il  fasse  déjà  froid,  et  fabriquant  de  gros- 
siers cartonnages  ;  il  murmurait  entre  ses  dents  un  refrain 
populaire.  Au  moment  où  j'ai  entr'ouvert  la  porte,  il  a 
poussé  une  exclamation  de  joyeuse  surprise. 

—  Eh  î  c'est  vous,  voisin  !  entrez  doncl  je  ne  vous 
croyais  pas  si  matinal  :  aussi  j'avais  mis  une  sourdine  à 
ma  chanterelle  ;     j'avais  peur  de  vous  réveiller. 

Excellent  homme  !  tandis  que  je  l'envoyais  au  diable, 
il  se  gênait  pour  moi  ! 

Cette  idée  m'a  touché,  et  je  lui  fait,  comme  voisin,  mes 
compliments  de  bienvenue  avec  une  expansion  qui  lui  a 
ouvert  le  cœur. 

—  Ma  foi  !  vous  m'avez  l'air  d'un  bon  chrétien,  m'a- 
t-il  dit  d'un  ton  de  cordialité  soldatesque  en  me  serrant 
la  main  ;  j'aime  pas  les  gens  qui  regardent  le  corridor 
comme  une  frontière  et  traitent  les  voisins  en  Cosaques. 
Quand  on  mange  du  même  air  et  qu'on  parle  le  même 
jargon,  on  n'est  pas  fait  pour  se  tourner  le  dos.  .  .     Assevez- 
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vous  *à,  voisin,  sans  vous  commander.  .  .  Seulci.io.v,. 
pren,''-  garde  au  tabouret,  il  n'a  que  trois  pieds,  el  faut  que 
la  bonne  volonté  tienne  lieu  du  quatrième. 

—  Il  me  semble  que  c'est  une  richesse  qui  ne  manque 
point  ici  ?  ai-je  fait  observer. 

—  La  bonne  volonté  !  a  répété  Chaufour  ;  c'est  tout 
ce  que  m'a  laissé  ma  mère,  et  j'estime  qu'aucun  fils  n'a 
reçu  un  meilleur  héritage.  Aussi,  à  la  batterie,  ils  m'ap- 
pelaient Monsieur  Content. 

—  Vous  avez  servi  .■' 

—  Dans  le  troisième  d'artillerie  pendant  la  Répub- 
lique, et  plus  tard  dans  la  garde,  pendant  tout  le  tremble- 
ment. J'étais  à  Jemmapes  et  à  Waterloo,  comme  qui 
dirait  au  baptême  et  à  l'enterrement  de  notre  gloire  ' 

Je  le  regardai  avec  étonnement. 

—  Et  quel  âge  aviez-vous  donc  h  Jemmapes .'  de- 
mandai-je. 

—  Mais  quelque  chose  comme  quinze  ans,   dit-il. 

—  Et  vous  avez  eu  l'idée  de  servir  si  jeune  .^ 

—  C'est-<à-dire  que  je  n'y  songeais  pas.  Je  travaillais 
aiors  dans  la  bimbeloterie,  sans  penser  que  la  France  pût 
me  demander  autre  chose  que  de  lui  fabric[uer  des  damiers, 
des  volants  et  des  bilboquets.  Mais  j'avais  à  Vincennes 
un  vieil  oncle  que  j'allais  voir,  de  loin  en  loin  ;  un  ancien 
de  Fontenoy,  arrangé  dans  mon  genre,  mais  un  savant 
qui  en  eût  remontre  à  des  maréchaux  Malheureuse 
ment,  dans  ce  temps-là,  il  parait  que  les  gens  de  rien 
n'arrivaient  pas  à  la  vapeur.  Mon  oncle,  qui  avait  servi 
de  manière  à  être  nommé  prince  sous  l'autre,  était  alors 
retraité  comme  simple  sous-lieutenaïu.  Mais  fallait  le 
voir  avec  son  uniforme,  sa  croix  de  Saint- Louis,  sa  jambe 
de  bois,  ses  moustaches  blanches  et  sa  belle  figure  !  .  .  . 
On  eût  dit  un  portrait  de  ces  vieux  héros  en  cheveux 
poudres  qui  sont  à  Versailles  ! 

T<)uies  les  fois  que  je  le  visitais,  il  médisait  des  choses 
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fpii  me  restaient  dans  l'esprit.     Mais  un  jour  je  le  trouvai 
tout  sérieux. 

—  Jérôme,  me  dit-il,  sais-lu  ce  qui  se  passe  h  la 
.•"ronticie  ? 

—  Non,  lieutenant,  que  je  lui  réponds. 

—  Eh  bien,  qu'il  reprend,   la  patrie  est  en  péril  ! 

Je  ne  comprenais  pas  bien,  et  cependant  ça  me  fit 
quelque  chose. 

—  Tu  n'as  peut-être  jamais  pensé  à  ce  qu'est  la  patrie, 
reprit-il,  en  me  posant  une  main  sur  l'épaule  ;  c'est  tout 
ce  qui  t'entoure,  tout  ce  qui  t'a  élevé  et  nourri,  tout  ce  que 
tu  as  aimé  !  Cette  campagne  que  tu  vois,  ces  maisons, 
ces  arbres,  ces  jeunes  filles  qui  passent  là  en  riant,  c'est 
la  patrie  !  Les  lois  qui  te  protègent,  le  pain  qui  paie  ton 
travail,  les  paroles  que  tu  échanges,  la  joie  et  la  tristesse 
qui  te  viennent  des  hommes  et  des  choses  parmi  lesquels 
tu  vis,  c'est  la  patrie  !  La  petite  chambre  où  tu  as  vu 
autrefois  ta  mère,  les  souvenirs  qu'elle  t'a  laissés,  la  teiTe 
où  elle  repose,  c'est  la  patrie  !  tu  la  vois,  tu  la  respires  par- 
tout !  Figure-toi,  mon  fils,  tes  droits  et  tes  devoirs,  tes 
affections  et  tes  besoins,  tes  souvenirs  et  ta  reconnaissance, 
réunis  tout  ça  sous  un  seul  nom,  et  ce  nom-là  sera  la 
patrie  ! 

J'étais  tremblant  d'émotion,  avec  de  grosses  larmes 
dans  les  yeux. 

—  Ah  !  j'entends,  m'écriai  je  ;  c'est  la  famille  en 
grand,  c'est  le  morceau  de  monde  où  Dieu  a  attaché  notre 
corps  et  notre  âme. 

—  Juste,  Jérôme,  continua  le  vieux  soldat  ;  aussi  tu 
comprends,  n'est-ce  pas,  ce  que  nous  lui  devons. 

—  Parbleu  !  que  je  repris,  nous  lui  devons  tout  ce  que 
nous  sommes  ;  c'est  une  affaire  de  cœur. 

—  Et  de  probité,  mon  enfant,  qu'il  acheva  ;  le  mem- 
bre d'une  famille  qui  n'y  apporte  pas  sa  part  de  services, 
de  bonheur,  manque  à  ses  devoirs  et  est  un  mauvais 
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parent  ;  l'associé  qui  n'enrichit  pas  la  commun.ivitd  de 
toutes  ses  forces,  de  tout  son  courage,  de  toutes  ses 
bonnes  intentions,  la  fraude  de  ce  qui  lui  appartient  et 
est  un  malhonnête  homme  ;  de  même  celui  qui  jouit  des 
avantages  d'avoir  une  patrie  sans  en  accepter  toutes  les 
charges,  forfait  à  l'honneur    et  est  un  mauvais  citoyen  ! 

—  Et  que  faut-il  faire,  lieutenant,  pour  être  bon  ci- 
toyen? demandai-je. 

—  Faire  pour  sa  patrie  ce  qu'on  ferait  po-jr  son  père 
et  sa  mère,  dit-il. 

Je  ne  répliquai  rien  sur  le  moment,  j'avais  le  cœur 
gonflé  et  le  sang  qui  me  bouillait  dahs  le  cerveau.  Mais 
en  revenant  le  long  du  chemin,  les  paroles  de  mon  oncle 
étaient,  pour  ainsi  dire,  éciites  devant  mes  yeux.  Je 
répétais  : — Fais  pour  ta  patrie  ce  que  tu  ferais  pour  ton 
père  et  pour  ta  mère.  .  .  Et  la  patrie  est  en  péril  ;  les 
étrangers  l'attaquent,  tandis  que  moi,  je  tourne  des  bilbo- 
quets !  .  .  . 

Cette  idée-là  me  travailla  si  bien  dans  l'esprit  toute  la 
nuit,  que  le  lendemain  je  retournai  à  Vincennes  pour  an- 
noncer au  lieutenant  que  je  venais  de  m'enrôler,  et  que  je 
partais  pour  la  frontière.  Le  brave  homme  me  serra  sur 
sa  croi.x  de  Saint- Louis,  et  je  m'en  allai  fier  comme  un  re- 
présentant en  mission. 

Voilà  comment,  voisin,  je  suis  devenu  volontaire  de  la 
République  avant  d'avoir  fait  mes  dents  de  sagesse. 

Tout  cela  était  dit  sans  emphase  avec  la  gaieté  délibé- 
rée des  hommes  qui  ne  regardent  le  devoir  accompli  ni 
comme  un  mérite  ni  comme  un  fardeau.  Le  père  Chaufo.ut 
s'animait  en  parlant,  non  à  cause  de  lui,  mais  pour  les 
choses  mêmes.  Evidemment  ce  qui  l'occupait  dans  le 
drame  de  la  vie,  ce  n'était  point  son  rôle,  c'était  la  pièce  : 

Cette  espèce  de  désintéressement  d'amour-propre  m'a 
touché.  J'ai  prolongé  ma  visite  et  je  lui  ai  montré  une 
grande  confiance,  afin  de  mériter  la  sienne       Au  bout 
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d'une  heure,  il  savait  ma  position  et  mes  habitudes  ;  j'étais 
déjà  pour  lui  uae  vieille  connaissance. 

Te  lui  ai  même  avoué  la  mauvaise  humeur  que  la  lueur 
de  sa  lampe  m'avait  donnée  quelques  instants  auparavant. 
Il  a  reçu  ma  confidence  avec  cette  gaieté  affectueuse  des 
cœurs  bien  faits  qui  prennent  toute  chose  du  bon  côté. 
^11  ne  m'a  parlé  ni  du  besoin  qui  l'obligeait  au  travail 
quand  je  prolongeais  mon  sommeil,  ni  du  dénuement  du 
vieux  soldat  opposé  à  la  mollesse  du  jeune  commis  ;  il 
s'est  seulement  frappé  le  front  en  s'accusant  d'étourderie, 
et  il  m'a  promis  de  garnir  sa  porte  de  bourrelets  ! 

O  grande  et  belle  âme,  chez  laquelle  rien  ne  tourne  en 
amertume,  et  qui  n'a  de  force  que  pour  la  bienveillance  et 
ie  devoir  ! 

15  Octobre.  Ce  matin  je  regardais  une  petite  gravure, 
encadrée  par  moi  et  placée  au-dessus  de  ma  table  de 
travail  ;  c'est  un  dessin  oîi  Gavarni,  devenu  sérieux,  a  re- 
présenté îin  vétéran  et  un  conscrit.* 

A  force  de  contempler  ces  deux  figures,  d'expression  si 
diverse  et  si  vive,  toutes  deux  se  sont  animées  devant  mes 
yeux  ;  je  les  ai  vues  se  mouvoir,  je  les  ai  entendues  se 
parler  ;  l'image  est  devenue  une  scène  vivante  dont  je  me 
trouvais  le  spectateur. 

Le  vétéran  avançait  lentement  une  main  appuyée  sur 
l'épaule  du  jeune  soldat.  Ses  yeux,  à  jamais  feiTnés, 
n'apercevaient  plus  le  soleil  qui  scintillait  à  travers  les 
marronniers  en  fleur.  A  la  place  du  bras  droit  se  pHait 
une  manche  vide,  et  l'une  des  cuisses  reposait  sur  une 
jambe  de  chêne  dont  le  retentissement  sur  le  pavé  faisait 
retourner  les  passants. 

A  la  vue  de  ce  vieux  débris  de  nos  luttes  patriotiques, 
la  plupart  hochaient  la  tête  avec  une  pitié  affligée,  er 
faisaient  entendre  une  plainte  ou  une  malédiction. 

*  Voii  dans  le  Magasin  Pittoresque  de  1847  cette  belle  compo 
sition. 
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—  Voilà  h  quoi  sert  la  gloire  !  disait  un  gros  mar- 
chand, en  détournant  les  yeux  avec  norreur. 

—  Déplorable  emploi  d'une  vie  humaine  !  reprenait 
un  jeune  homme  qui  portait  sous  le  bras  un  volume  de 
philosophie. 

—  Le  troupier  aurait  mieux  fait  de  ne  point  quitter 
sa  charrue,  ajoutait  un  paysan  d'un  air  narquois. 

—  Pauvre  vieux  !  murmurait  une  femme  presque  at- 
tendrie. 

Le  vétéran  a  entendu  et  son  front  s'est  plissé  ;  car  il 
ui  semble  que  son  conducteur  est  devenu  pensif  !  Frappé 
de  ce  qui  se  répète  autour  de  lui,  il  répond  à  peine  aux 
questions  du  vieillard,  et  son  regard,  vaguement  perdu 
dans  l'espace,  paraît  y  chercher  la  solution  de  quelque 
problème. 

Les  moustaches  grises  du  vétéran  se  sont  agitées  ; 
il  s'arrête  brusquement,  et  retenant,  du  bras  qui  lui  reste, 
son  jeune  conducteur  : 

—  Ils  me  plaignent  tous,  dit-il,  parce  qu'ils  ne  com- 
prennent pas  ;  mais  si  je  voulais  leur  répondre  !  .  .  . 

—  Que  leur  diriez-vous,  père  ?  demande  le  jeune  garçon 
avec  curiosité. 

—  Je  dirais  d'abord  à  la  femme  qui  s'afilige,  en  me  re- 
gardant, de  donner  ses  larmes  a  d'autres  malheurs,  car 
chacune  de  mes  blessures  rappelle  un  effort  tenté  pour  le 
drapeau.  On  peut  douter  de  certains  dévouements  ;  le 
mien  est  visible  ;  je  porte  sur  moi  des  états  de  service 
écrits  avec  le  fer  et  le  plomb  des  ennemis  ;  me  plaindre 
d'avoir  fait  mon  devoir,  c'est  supposer  qu'il  eût  mieux  valu 
le  trahir. 

—  Et  que  répondriez-vous  au  paysan,  père  ? 

—  Je  lui  répondrais  que  pour  conduire  paisiblement  b. 
charrue,  il  faut  d'abord  garantir  la  frontière,  et  que  tant 
qu'il  y  aura  des  étrangers  prêts  à  manger  notre  moisson, 
|1  faudra  des  bras  pour  la  défendre. 
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—  Mais  le  jeune  savant  aussi  a  secoué  la  tête,  en  Jé- 
ploraiU  un  pareil  emploi  de  la  vie? 

—  Parce  qu'il  ne  sait  pas  ce  que  peuvent  apprendre  le 
sacrifice  et  la  souffrance  !  Les  livres  qu'il  étudie  nous  les 
.ivons  pratiqués,  nous,  sans  les  connaître  ;  les  [principes 
qu'il  applaudit,  nous  les  avons  défendus  avec  la  poudre  et 
la  baïonnette. 

—  Et  au  prix  de  vos  membres  et  de  votre  sang  ;  le 
bourgeois  l'a  dit  en  voyant  ce  corps  mutilé  :  Voilà  à  quoi 
sert  la  gloire  ! 

—  Ne  le  crois  pas,  mon  fils  ;  la  vraie  gloire  est  le  pam 
du  cœur  ;  c'est  elle  qui  nourrit  le  dévouement,  la  patience, 
le  courage  !  Le  maître  de  tout  l'a  donnée  comme  un  lien 
de  plus  entre  les  hommes.  Vouloir  être  remarqué  par 
ses  frères,  n'est-ce  pas  encore  leur  prouver  notre  estime 
et  notre  sympathie?  Le  besoin  d'admiration  iVest  qu'un 
des  côtés  de  l'amour.  Non,  non,  la  gloire  juste  n'est 
jamais  trop  payée  !  Ce  qu'il  faut  déplorer,  enfant,  ce  ne 
sont  pas  les  infirmités  qui  constatent  un  généreux  sacri- 
fice ;  mais  celles  qu'ont  appelées  nos  vices  ou  nos  im- 
prudences. Ah  I  si  je  pouvais  parler  haut  à  ceux  qui 
me  jettent,  en  passant,  un  regard  de  pitié,  je  crierais  à  ce 
jeune  homme,  dont  les  excès  ont  obscurci  la  vue  avant 
l'âge  :  —  Qu'as-tu  fait  de  tes  yeux  ?  A  l'oisif  qui  traîne, 
avec  effort,  sa  masse  énervée  : — Qu'as-tu  fait  de  tes  pieds  ? 
Au  vieillard  que  la  goutte  punit  de  son  intempérance  :— 
Qu'as-tu  fait  de  tes  mains  !  A  tous:  —  Qu'avez-vous  fait 
des  jours  que  Dieu  vous  avait  accordés,  des  facultés  que 
vous  deviez  employer  au  profit  de  vos  frères  ?  Si  vous 
ne  pouvez  répondre,  ne  plaignez  plus  le  vieux  soldat 
mutilé  pour  le  pays  ;  car,  lui,  il  peut  du  moins  montrer 
ses  cicatrices  sans  rougir. 

16  Octobre.  La  petite  gravure  m'a  fait  mieux  com- 
prendre les  mérites  du  père  Chaufour,  et  je  l'en  ai  estimé 
davantage. 
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Il  sort  à  l'instant  de  ma  mansarde.  Il  ne  se  passe 
plus  un  seul  jour  sans  qu'il  vienne  travailler  près  de  mon 
feu  ou  sans  que  j'aille  m'asseoir  et  causer  près  de  son. 
établi. 

Le  vieil  artilleur  a  beaucoup  vu  et  raconte  volontiers. 
Voyageur  armé  pendant  vingt  ans  à  travers  l'iùn-ope,  il  a 
fait  la  guerre  sans  haine  et  avec  une  seule  idée  :  l'honneui 
du  drapeau  national  1  Ça  été  là  sa  superstition,  si  l'on 
veut  ;  mais  c'a  été,  en  même  temps,  sa  sauve-garde. 

Ce  mot  de  France,  qui  retentissait  alors  si  glorieuse- 
ment dans  le  monde,  lui  a  servi  de  talisman  contre  toutes 
les  tentations.  Avoir  à  soutenir  un  grand  nom  peut 
sembler  un  fardeau  aux  natures  vulgaires  ;  mais  poui  les 
forts,  c'est  un  encouragement. 

—  J'ai  bien  eu  aussi  des  instants,  me  disait-il  l'autre 
jour,  où  j'aurais  été  porté  <à  coiisiner  avec  le  diable.  La 
guerre  n'est  pas  précisément  une  école  de  vertus  cham- 
pêtres. A  force  de  brûler,  de  démolir  et  tic  tuer,  vous 
vous  racornissez  un  peu  à  l'endroit  des  sentiments,  et 
quand  la  baïonnette  vous  a  fait  roi,  il  vous  vient  parfois 
des  idées  d'autocrate  un  peu  fortes  en  couleur.  Mais  à 
ces  moments-là  je  me  rappelais  la  patrie  dont  m'avait 
parlé  le  lieutenant,  et  je  me  disais  tout  bas  le  mot  connu  : 
Toujours  Français  !  On  en  a  ri  depuis  !  Des  gens  qui 
feraient  de  la  mort  de  leur  mère  un  calembour,  ont 
tourné  la  chose  en  ridicule,  comme  si  le  nom  de  la  ()atrie 
n'était  pas  aussi  une  noblesse  qui  obligeait  !  Pour  mon 
compte,  je  n'oublierai  jamais  de  combien  de  sottises  ce 
titre  de  Français  m'a  préservé.  Quand  la  fatigue  prenait 
le  dessus,  que  je  me  trouvais  en  arrière  du  drapeau,  et 
que  les  coups  de  fusil  pétillaient  à  l'avant-garde,  j'en- 
tendais bien  parfois  une  voix  qui  me  disait  à  l'oreille  :  — 
Laisse  les  autres  se  débrouiller,  et  pour  aujourd'hui 
ménage  ta  peau  I  Mais  ce  mot  Français/  grondait 
alors  en  moi,  et  je  courais  au    secours    tic    la    brigade. 
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D'autres  fois,  quand  la  faim,  le  froid,  les  blessures 
m'avaient  agacé  les  nerfs,  et  que  j'arrivais  chez  quelque 
ineinherr  maussade,  il  me  prenait  bien  une  démangeaison 
d'éreinter  Ihôte  et  de  brûler  la  baraque  ;  mais  je  me 
disais  tout  bas  :  FraïK^ais !  et  ce  nom-là  ne  pouvait 
rimer  ni  avec  incendiaire  ni  avec  meurtrier.  J'ai  tra- 
versé ainsi  les  royaumes  de  l'est  à  l'ouest  et  du  nord  au 
midi,  toujours  occupe  de  ne  pas  faire  affront  au  drapeau. 
Le  lieutenant,  voyez-vous,  m'avait  appris  un  mot  magique  : 
La  Patrie  !  11  ne  s'agissait  pas  seulement  de  la  défendre, 
il  fallait  l'agrandir  et  la  faire  aimer. 

17  Octobre.  J'ai  fait  aujourd'hui  une  longue  visite 
chez  mon  voisin.  Un  mot  prononcé  au  hasard  a  amené 
une  nouvelle  confidence. 

Je  lui  demandais  si  les  deux  membres  dont  il  était 
privé  avaient  été  perdus  à  la  même  bataille. 

—  Non  pas,  non  pas,  m'a-t-il  répondu  :  le  canon  ne 
m'avait  pris  que  la  jambe,  ce  sont  les  carrières  de  Clamart 
qui  m'ont  mangé  le  bras. 

Et  comme  je  lui  demandais  des  détails  : 

—  C'est  simple  comme  bonjour,  a-t-il  continué.  Après 
la  grande  débâcle  de  Waterloo,  j'étais  demeuré  trois  mois 
aux  ambulances  pour  laisser  à  ma  jambe  de  bois  le  temps 
de  pousser.  Une  fois  en  mesure  de  réemboîter  le  pas,^ 
je  pris  congé  du  major  et  je  me  dirigeai  sur  Paris,  où 
j'espérais  trouver  quelque  parent,  quelque  ami  ;  mais 
rien,  tout  était  parti  ou  sous  terre.  J'aurais  été  moins 
étranger  à  Vienne,  à  Madrid,  à  Berlin  !  Cependant, 
pour  avoir  une  jambe  de  moins  à  nourrir,  je  n'en  étais 
pas  plus  à  mon  aise  ;  l'appétit  était  revenu,  et  les  derniers 
sous  s'envolaient. 

t/  Ala.  vérité,  j'avais  rencontré  mon  ancien  chef  d'esca- 
dron, qui  se  rappelait  que  je  l'avais  tiré  de  la  bagarre  à 
Montereau  en  lui  donnant  mon  cheval,  et  qui  m'avait 
proposé  chez  lui  place  au  feu  et  à  la  chandelle.     Je  "savais 
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qu'il  avait  épousé,  l'année  d'avant,  un  château  et  pas  mal 
de  fermes  ;  de  sorte  que  je  pouvais  devenir  à  perpétuité 
brosseur  d'vni  millionnaire,  ce  qui  n'était  pas  sans  dou- 
ceur. Restau  à  savoir  si  je  n'avais  rien  de  mieux  à 
faire.     Un  soir  je  me  mis  à  réfléchir. 

—  Voyons,  Chaufour,  que  je  me  dis,  il  s'agit  de  se 
conduire  comme  un  homme.  La  place  chez  le  com- 
mandant te  convient  ;  mais  ne  peux-tu  rien  faire  de 
mieux .''  Tu  as  encore  le  torse  en  bon  état  et  les  bras 
solides  ;  est-ce  que  tu  ne  dois  pas  toutes  tes  forces  h  la 
patrie,  comme  disait  l'oncle  de  Vincennes  ?  Pourquoi  ne 
pas  laisser  quelque  ancien  plus  démoli  que  toi  prendre 
ses  invalides  chez  le  conunandant .'  Allons,  troupier, 
encore  quelques  charges  à  fond  puisqu'il  te  reste  du 
poignet  !     Faut  pas  se  reposer  avant  le  temps. 

Sur  quoi  j'allai  remercier  le  chef  d'escadron  et  offrir 
mes  services  à  un  ancien  de  la  batterie  qui  était  rentré  à 
Clamart  dans  son  foyer  respectif,  et  qui  avait  repris  la 
pince  de  carrier. 

Pendant  les  premiers   mois  je  fis  le  métier  de  con- 
scrit, c'est-à-dire  plus  de  mouvements  que  de  besogne  ; 
mais  avec  de  la  bonne  volonté  on  vient  à  bout  des  pierres 
comme  de  tout  le  reste  :      sans  devenir,  comme  on  dit, 
une  tête  de  colonne,  je  pris  mon   rang,  en    serre-file, 
parmi  les  bons  ouvriers,  et  je  mangeais  mon  pain  de  bon 
appétit,  vu  que  je  le  gagnais  de  bon  cœur.     C'est  que, 
même  sous  le  tuf,  voyez-vous,  j'avais  gardé  ma  gloriole. 
L'idée    que   je   travaillais,  pour   ma  part,  à  changer  les 
roches  en  maisons,  me  flattait  intérieurement.      Je  me 
disais  tout  bas  : 

—  Courage,  Chaufour,  mon  vieux,  tu  aides  à  embellir 
ta  patrie. 

Et  ça  me  soutenait  le  moral. 

Malheureusement,  j'avais  parmi  mes  compagnons  des 
citoyens  un  peu  trop  sensibles  aux  charmes  du  cognac  ; 
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si  Lien  qu'un  jour,  l'un  d'eux,  qui  voyait  sa  main  gauche 
à  droite,  s'avisa  de  battre  le  briquet  près  dune  mino 
chargée  :  la  mine  prit  feu  sans  dire  gare,  et  nous 
envoya  une  mitraille  de  cailloux  qui  tua  trois  honunes  et 
emporta  le  bras  dont  il  ne  me  reste  plus  que  la  manche. 

—  Ainsi,  vous  étiez  de  nouveau  sans  état  ?  dis-je  au 
vieux  soldat. 

—  C'est-à-dire  qu'il  fallait  en  changer,  reprit-il  tran- 
quillement. Le  difficile  était  d'en  trouver  un  qui  se  con- 
tentât de  cinq  doigts  au  lieu  de  dix  ;  je  le  trouvai 
pourtant. 

—  Où  cela  ? 

—  Parmi  les  balayeurs  de  Paris. 

—  Quoi  !  vous  avez  fait  partie  ?  .  .  . 

^  De  l'escouade  de  salubrité  ;  un  peu,  voisin,  et  c'est 
pas  mon  plus  mauvais  temps.  Le  corps  du  balayage 
n'est  pas  si  mal  composé  que  malpropre,  savez-vous  !  Il 
y  a  là  d'anciennes  actrices  qui  n'ont  pas  su  faire  d'écono-  ■ 
mies,  des  marchands  ruinés  à  la  Bourse  ;  nous  avions 
même  un  professeur  d'humanités  qui,  pour  un  petit  verre, 
vous  récitait  du  latin  ou  des  tragédies,  à  votre  choix. 
Tout  ça  n'eût  pas  pu  concouiir  pour  le  prix  Monthy&n  ; 
mais  la  misère  faisait  pardonner  les  vices,  et  la  gaieté 
consolait  de  la  misère.  J'étais  aussi  gueux  et  aussi  gai, 
tout  en  tâchant  de  valoir  un  peu  mieux.  Même  dans  la 
fange  du  ruisseau,  j'avais  gardé  mon  opinion  que  rien  ne 
déshonore  de  ce  qui  peut  être  utile  au  pays. 

—  Chaufour,  que  je   me   disais  en  riant  tout    bas, 
après   l'épée  le  marteau,  après  le  marteau  le  balai  ;    tu 
dégringoles,  mon  vieux,  mais  tu  sers  toujours  ta  patrie. 

—  Cependant  vous  avez  fini  par  quitter  votre  nouvelle 
profession?  ai-je  repris. 

—  Pour  cause  de  réforme,  voisin  ;  les  balayeurs  ont 
rarement  le  pied  sec,  et  l'humidité  a  fini  par  raviver  les 
blessures  de  ma  bonne  jambe.     Je  ne  pouvais  plus  suivre 
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l'escouade  ;  il  a  fallu  déposer  les  anDCS.  Voilà  deux 
mois  que  j'ai  cessé  de  travailler  à  l'assainissement  de 
Paris. 

Au  premier  instant,  ça  m'a  étourdi  !  De  mes  quatre 
membres,  il  ne  me  restait  plus  que  la  main  droite,  encore 
avait- elle  perdu  sa  force  !  fallait  donc  lui  trouver  une 
occupation  botirgcoise.  Après  avoir  essayé  un  peu  de 
tout,  je  suis  tombé  sur  le  cartonnage,  et  me  voilà  fabricant 
d'étuis  pour  les  pompons  de  la  garde  nationale  ;  c'est 
une  oeuvre  peu  lucrative,  mais  à  la  portée  de  toutes  les 
intelligences.  En  me  levant  à  quatre  heures  et  en  tra- 
vaillant jusqu'à  huit,  je  gagne  soixante-cinq  centimes  ! 
le  logement  et  la  gamelle  en  prennent  cinquante  ;  reste 
trois  sous  pour  les  dépenses  de  luxe.  Je  suis  donc  plus 
riche  que  la  France,  puisque  j'équilibre  mon  budget,  et 
je  continue  à  la  servir,  puisque  je  lui  économise  ses  pom- 
pons. 

A  ces  mots,  le  père  Chaufour  m'a  regardé  en  riant,  et 
ses  grands  ciseaux  ont  recommencé  à  couper  le  papie 
vert  pour  ses  étuis. 

Je  suis  resté  attendri  et  tout  pensif. 

Encore  un  membre  de  cette  phalange  sacrée  qui,  dans 
le  combat  de  la  vie,  marche  toujours  en  avant  pour 
l'exemple  et  le  salut  du  monde  !  Chacun  de  ces  hardis 
soldats  a  son  cri  de  guerre  :  celui-ci  la  patrie,  celui-là  la 
famille,  cet  autre  l'humanité  ;  mais  tous  suivent  le  même 
drapeau,  celui  du  devoir  ;  pour  tous  règne  la  même  loi 
divine,  celle  du  dévouement.  Aimer  quelque  chose  plus 
que  soi-même,  là  est  le  secret  de  tout  ce  qui  est  grand  ; 
savoir  vivre  en  dehors  de  sa  personne,  là  est  le  but  detoiiî 
instinct  généreux. 
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[3  Novembre,  neuf  heures  dît  soir.  J'avais  bien  cal- 
feutré ma  fenêtre  :  mon  petit  tapis  de  pied  était  cloue  à 
sa  place  ;  ma  lampe  garnie  de  son  abat-jour  laissait  filtrer 
une  lumière  adoucie,  et  mon  poêle  ronflait  sourdement 
comme  un  animal  domestique. 

Autour  de  moi  tout  faisait  silence.  Au  dehors  seule- 
ment une  pluie  glacée  balayait  les  toits  et  roulait  avec  de 
longues  rumeurs  dans  les  gouttières  sonores.  Par  in- 
stants, une  raffale  courait  sous  les  tuiles  qui  s'entre- 
froissaient  avec  un  bruit  de  castagnettes,  puis  elle  s'en- 
gouffrait dans  le  corridor  désert.  Alors  un  petit  frémisse- 
ment voluptueux  parcourait  mes  veines,  je  ramenais  sur 
moi  les  pans  de  ma  vieille  robe  de  chambre  ouatée, 
j'enfonçais  sur  mes  yeux  ma  toque  de  velours  râpé,  et,  me 
laissant  glisser  plus  profondément  dans  mon  fauteuil,  les 
pieds  caressés  par  la  chaude  lueur  qui  brillait  à  travers  la 
porte  du  poêle,  je  m'abandonnais  à  une  sensation  de 
bien-être  avivée  par  la  conscience  de  la  tempête  qui 
bruissait  au  dehors.  Mes  regards  noyés  dans  une  sorte 
de  vapeur  erraient  sur  tous  les  détails  de  mon  paisible 
intérieur  ;  ils  allaient  de  mes  gravures  à  ma  bibliothèque, 
en  glissant  sur  la  petite  causeuse  de  toile  perse,  sur  les 
rideaux  blancs  de  la  couchette  de  fer,  sur  le  casier  aux 
(  artons  dépareillés,  humbles  archives  de  la  mansarde  ! 
puis,  revenant  au  livre  que  je  tenais  à  la  main,  ils  s'effor- 
çaient de  ressaisir  le  fil  de  la  lecture  interrompue. 
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Au  fait,  cette  lecture,  qui  m'avait  d'abord  captivé, 
m'était  devenue  pénible.  J'avais  fini  par  trouver  les 
tableaux  de  l'écrivain  trop  sombres.  Cette  peinture  des 
misères  du  monde  me  semblait  exagérée  ;  je  ne  pouvais 
croire  à  de  tels  excès  d'indigence  ou  de  douleur  ;  ni  Dieu 
ni  la  société  ne  devaient  se  montrer  aussi  durs  pour  les 
fils  d'Adam.  L'auteur  avait  cédé  à  une  tentation  d'artiste  ; 
il  avait  voulu  élever  l'humanité  en  croix,  comme  Néron 
brûlait  Rome,  dans  l'intérêt  du  pittoresque  ! 

A  tout  prendre,  cette  pauvre  maison  du  genre  humain, 
tant  lefaite,  tant  critiquée,  était  encore  un  assez  bon 
logement  :  on  y  trouvait  de  quoi  satisfaire  ses  besoins, 
pourvu  qu'on  sût  les  borner  ;  le  bonheur  du  sage  coûtait 
peu  et  ne  demandait  qu'une  petite  place  ! . . . 

Ces  réflexions  consolantes  devenaient  de  plus  en  plus 
confuses. . .  Enfin  mon  livre  glissa  à  terre  sans  que 
j'eusse  le  courage  de  me  baisser  pour  le  reprendre,  et, 
insensiblement  gagné  par  le  bien-être  du  silence,  de  la 
demi-obscurité  et  de  la  chaleur,  je  m'endormis. 

Je  demeurai  quelque  temps  plongé  dans  cette  espèce 
d'évanouissement  du  premier  sommeil  ;  enfin  quelques 
sensations  vagues  et  interrompues  le  traversèrent.  11  me 
sembla  que  le  jour  s'obscurcissait  . . .  que  l'air  devenait 
plus  froid.  .  .  J'entrevoyais  des  buissons  couverts  de  ces 
baies  écarlates  qui  annoncent  l'hiver. . .  Je  marchais 
sur  une  route  sans  abri,  bordée,  çà  et  là,  de  genévriers 
blanchis  par  le  givre. . .  Puis  la  scène  changeait  brusque- 
ment. . .  J'étais  en  diligence...  la  bise  ébranlait  les  vitres 
des  portières;  les  atitcf.  ch.-J^'és  Je  neige  passaient 
comme  des  fantômes  ;  j'enfonçais  vainement  dans  ia  paille 
broyée  mes  pieds  engourdis.  .  .  Enfin  la  voiture  s'ar- 
rêtait, et,  par  un  de  ces  coups  de  théâtre  familiers  au 
sommeil,  je  me  trouvais  seul  dans  un  grenier  sans 
cheminée,  ouvert  à  tous  les  vents.  Je  revoyais  le  coux 
visage  de  ma  mère,  à  peine  noerçu  dans  ma  première 
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anfance,  la  noble  et  austère  figure  de  mon  père,  la  petite 
tête  blonde  de  ma  sœur  enlevée  à  dix  ans  ;  toute  la 
famille  morte  revivait  autour  de  moi  ;  elle  était  là,  ex- 
posée aux  morsures  du  froid  et  aux  angoisses  de  la  faim. 
Ma  mère  priait  près  du  vieillard  résigné,  et  ma  sœur, 
roulée  sur  quelques  lambeaux  dont  on  lui  avait  fait  un 
lit,  pleurait  tout  bas  en  tenant  ses  pieds  nus  dans  ses 
petites  mains  bleuies. 

C'était  une  page  du  livre  que  je  venais  de  lire,  trans- 
portée dans  ma  propre  existence. 

J'avais  le  cœur  oppressé  d'une  inexprimable  angoisse. 
Accroupi  dans  un  coin,  les  yeux  fixés  sur  ce  lugubre  ta- 
bleau, je  sentais  le  froid  me  gagner  lentement,  et  je  me 
disais  avec  un  attendrissement  amer  : 

—  Mourons,  puisque  la  misère  est  un  cachot  gardé  par 
les  soupçons,  l'insensibilité,  le  mépris,  et  d'où  l'on  tente- 
rait en  vain  de  s'échapper  ;  mourons,  puisqu'il  n'y  a  point 
pour  nous  de  place  au  banquet  des  vivants  ! 

Et  je  voulus  me  lever  pour  rejoindre  ma  mère  et  atten- 
dre l'heure  suprême  à  ses  pieds.  .  . 

Cet  effort  a  dissipé  le  rêve  ;  je  me  suis  réveillé  en 
sursaut. 

J'ai  regardé  autour  de  moi  :  ma  lampe  était  mourante, 
mon  poêle  refroidi,  et  ma  porte  entr'ouverte  laissait  entrer 
une  bise  glacée  !  Je  me  suis  levé,  en  frissonnant,  pour  la 
refermer  à  double  tour  ;  puis,  gagnant  l'alcôve,  je  me 
suis  couché  à  la  hâte. 

Mais  le  froid  m'a  tenu  longtemps  éveillé,  et  ma  pensée 
a  continué  le  rêve  interrompu. 

Les  tableaux  que  j'accusais  tout  à  l'heure  d'exagération 
ne  me  semblent  maintenant  qu'une  trop  fidèle  peinture  de 
la  réalité  ;  je  me  suis  endoi-mi  sans  pouvoir  repiendre 
mon  optimisme  ...  ni  me  réchauffer. 

Ainsi  un  poêle  éteint  et  une  porte  mal  close  ont  changé 
mon  point  de  vue.       Tout  était   bien   quand   mon   scrj 
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circulait  à  l'aise,  tout  devient  triste  parce  que  le  froid  in*a 
saisi  ! 

Ceci  rappelle  l'anecdote  de  la  duchesse  obligée  de  se 
rendre  au  couvent  voisin  par  un  jour  d'hiver.  Le  couvent 
était  pauvre,  le  bois  manquait,  et  les  moines  n'avaient, 
pour  combattre  le  froid,  que  la  discipline  et  l'ardeur  des 
prières.  La  duchesse,  qui  grelottait,  revint  touchée  d'une 
profonde  compassion  pour  les  pauvres  religieux.  Pendant 
qu'on  la  débarrasse  de  sa  pelisse  et  qu'on  ajoute  deux 
bûches  au  feu  de  sa  cheminée,  elle  mande  son  intendant, 
auquel  elle  ordonne  d'envoyer,  sur-le-champ,  du  bois  au 
couvent.  Elle  fait  ensuite  rouler  sa  chaise  longue  près  du 
foyer,  dont  la  chaleur  ne  tarde  pas  à  la  ranimer.  Déjà 
le  souvenir  de  ce  qu'elle  vient  de  souffrir  s'est  éteint  dans 
le  bien-être  ;  l'intendant  rentre,  et  demande  combien  de 
chariots  de  bois  il  doit  faire  transporter. 

—  "Vous  pouvez  bien  attendre,  dit  nonchalamment  la 
grande  dame  ;   le  temps  s'est  beaucoup  radouci. 

Ainsi  l'homme,  dans  ses  jugements,  consulte  moins  la 
logique  que  la  sensation  ;  et,  comme  la  sensation  lui  vient 
du  monde  extérieur,  il  se  trouve  plus  ou  moins  sous  son 
influence  ;  il  y  puise,  peu  à  peu,  une  partie  de  ses  habi- 
tudes et  de  ses  sentiments. 

Ce  n'est  donc  point  sans  motif  que,  lorsqu'il  s'agit  de 
préjuger  un  inconnu,  nous  cherchons  dans  ce  qui  l'entoure 
des  révélations  de  son  caractère.  Le  milieu  dans  lequel 
nous  vivons  se  modèle  forcément  à  notre  image  ;  nous  y 
laissons,  sans  y  penser,  mille  empreintes  de  notre  âme. 
De  même  que  la  couche  vide  permet  de  deviner  la  taille 
et  l'attitude  de  celui  qui  y  a  dormi,  la  demeure  de  chaque 
homme  peut  trahir,  aux  yeux  d'un  observateur  habile,  la 
portée  de  son  intelligence  et  les  mouvements  de  son  cœur. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  a  raconté  l'histoire  d'une  jeune 
fille  qui  refusa  un  prétendu,  parce  qu'il  n'avait  jamais 
voulu  souffrir  chez  lui  ni  fleurs  ni  animaux  domestiques; 
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l'arrêt  était  sévère  peut-être,  mais  non  sans  fondement 
On  pouvait  présumer  que  l'homme  insensible  à  la  grâce 
et  à  l'humble  affection,  serait  mal  préparé  à  sentir  les 
jouissances  d'une  union  choisie. 

14,  sept  heîires  du  soir.  Ce  matin,  comme  j'allais  repren- 
dre la  rédaction  de  mon  mémorial,  j'ai  reçu  la  visite  de 
notre  vieux  caissier. 

Sa  ■vue  baisse,  sa  main  commence  à  trembler,  et  le  tra- 
vail auquel  il  suffisait  autrefois  lui  est  devenu  plus  difficile. 
Je  me  suis  chargé  d'une  partie  de  ses  écritures  ;  il  venait 
chercher  ce  que  j'avais  achevé. 

Nous  avons  causé  longuement  près  du  poêle,  en  pre- 
nant une  tasse  de  café  que  je  l'ai  forcé  d'accepter. 

M.  Râteau  est  un  homme  de  sens,  qui  a  beaucoup 
observé  et  qui  parle  peu,  ce  qui  fait  qu'il  a  toujours 
quelque  chose  à  dire. 

En  parcourant  les  états  que  j'avais  dressés  pour  lui, 
ses  regards  sont  tombés  sur  mon  mémorial,  et  il  a  bien 
fallu  lui  avouer  que  j'écrivais  ainsi  chaque  soir,  pour  moi 
seul,  le  journal  de  mes  actes  et  de  mes  pensées.  De 
proche  en  proche,  j'en  suis  venu  à  lui  parler  démon  rêve 
de  l'autre  jour  et  de  mes  réflexions  à  propos  de  l'influence 
des  objets  visibles  sur  nos  sentiments  habituels  ;  il  s'est 
mis  à  sourire  : 

—  Ah  !  vous  avez  aussi  mes  superstitions,  a-t-il  dit 
doucement  J'ai  toujours  cru,  comme  vous,  que  le  gîte 
faisait  connaître  le  gibier  ;  il  faut  seulement  pour  cela  un 
tact  et  une  expérience  sans  lesquels  on  s'expose  à  bien  des 
jugements  téméraires.  Pour  ma  part,  je  m'en  suis  rendu 
coupable  en  plus  d'une  occasion  ;  mais  quelquefois  aussi 
j'ai  bien  préjugé.  Je  me  rappelle  surtout  une  rencontre 
qui  remonte  aux  premières  années  de  ma  jeunesse. 

Il  s'étai"  arrêté  ;  je  le  regardai  d'un  air  qui  lui  prouva 
que  j'attendais  une  histoire,  et  il  me  la  raconta  sans 
ditticulté. 
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A  cette  époque,  il  n'était  encore  que  troisième  clerc 
chez  un  notaire  d'Orléans.  Le  patron  l'avait  envoyé  à 
Montargis  pour  différentes  affaires,  et  il  devait  y  repren- 
dre la  diligence  le  soir  même,  après  avoir  fait  un  recouvre- 
ment dans  un  bourg  voisin  :  mais,  arrivé  chez  le  débi- 
teur, on  le  fit  attendre,  et  lorsqu'il  put  partir,  le  jour  était 
déjà  tombé. 

Craignant  de  ne  pouvoir  regagner  assez  tôt  Montargis, 
il  prit  une  route  de  traverse  qu'on  lui  indiqua.  Par  mal- 
heur, la  brume  s'épaississait  de  plus  en  plus,  aucune  étoile 
ne  brillait  dans  le  ciel  ;  l'obscurité  devint  si  profonde  qu'il 
perdit  son  chemin.  11  voulut  retourner  sur  ses  pas,  croisa 
vingt  sentiers,  et  se  trouva  enfin  complètement  égaré. 

Après  la  contrariété  de  manquer  le  passage  de  la  dili- 
gence, vint  l'inquiétude  sur  sa  situation.  Il  était  seul,  ii 
pied,  perdu  dans  une  forêt,  sans  aucun  moyen  de  retrouver 
sa  direction,  et  porteur  d'une  somme  assez  forte  dont  il 
avait  accepté  la  responsabilité.  Son  inexpérience  augmen- 
tait ses  angoisses.  L'idée  de  forêt  était  liée,  dans  son 
souvenir,  à  tant  d'aventures  de  vol  et  d'assassinat,  qu'il 
s'attendait,  d'instant  en  instant,  à  quelque  funeste  ren- 
contre. 

La  position,  à  vrai  dire,  n'était  point  rassurante.  Le 
lieu  ne  passait  point  pour  sûr,  et  l'on  parlait,  depuis  long- 
temps, de  plusieurs  maquignons  subitement  disparus,  sans 
qu'on  eût  toutefois  trouvé  aucune  trace  de  crime. 

Notre  jeune  voyageur,  le  regard  plongé  dans  l'espace 
et  l'oreille  au  guet,  suivait  un  sentier  qu'il  'ipposait  de- 
voir le  conduire  à  quelque  maison  ou  à  quelque  route  ; 
mais  les  bois  succédaient  toujours  aux  bois  I  Enfin,  il  dis- 
tingua une  lueur  éloignée,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
il  atteignit  un  chemin  de  grande  communication. 

Une  maison  isolée  (celle  dont  la  lumière  l'avait  attiré") 
se  dressait  à  peu  de  distance.  Il  se  dirigeait  vers  la 
grande   porte  de   la   cour,  lorsque    le   trot    d'un   cheval 
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lui  fit  retourner  la  tête.  Un  cavalier  venait  de  paraîtrb 
au  tournant  de  la  route  et  fut,  en  un  instant,  près  de  lui. 

Les  premiers  mots  qu'il  adressa  au  jeune  homme  lui 
tirent  comprendre  que  c'était  le  fermier  lui-même.  Il  ra- 
conta comment  il  s'était  égaré,  et  apprit  du  paysan  qu'il 
suivait  la  route  de  Pithiviers.  Montargis  se  trouvait  à 
trois  lieues  derrière  lui. 

Le  brouillard  s'était  insensiblement  transformé  en  une 
bruine  qui  commençait  à  transpercer  le  jeune  clerc  ;  il 
parut  s'effrayer  de  la  distance  qui  lui  restait  à  parcourir, 
et  le  cavalier,  qui  vit  son  hésitation,  lui  proposa  d'entrer 
à  la  ferme. 

Celle-ci  avait  un  faux  air  de  forteresse.  Enveloppée 
d'un  mur  de  clôture  assez  élevé,  elle  ne  se  laissait  aperce- 
voir qu'à  travers  les  barreaux  d'une  grande  porte  à  claire 
voie  soigneusement  fermée.  Le  paysan,  qui  était  descen- 
du de  cheval,  ne  s'en  approcha  point  ;  tournant  à  droite, 
il  gagna  une  autre  entrée  également  close,  mais  dont  il 
avait  la  clef. 

A  peine  eut-il  franchi  le  seul,  que  des  aboiements  ter- 
ribles retentirent  aux  deux  extrémités  de  la  cour.  Le  fer- 
mier avertit  son  hôte  de  ne  rien  craindre,  et  lui  montrâtes 
chiens  enchaînés  dans  leurs  niches  ;  tous  deux  étaient 
d'une  grandeur  extraordinaire,  et  tellement  féroces,  que  la 
vue  du  maître  lui-même  ne  put  les  apaiser. 

A  leurs  cris,  un  garçon  sortit  de  la  maison  et  vint 
prendre  le  cheval  du  fermier.  Celui-ci  l'interrogea  sur 
les  ordres  donnés  avant  son  départ,  et  se  dirigea  vers  les 
étables,  afin  de  s'assurer  s'ils  avaient  été  exécutés. 

Resté  seul,  notre  clerc  regarda  autour  de  lui. 

Une  lanterne  posée  à  terre  par  le  garçon  éclairait  la 
cour  d'une  pâle  lueur.  Tout  lui  parut  vide  et  désert.  On 
ne  voyait  aucune  trace  de  ce  désordre  champêtre  indi- 
quant la  suspension  momentanée  d'un  travail  qui  doit 
être  bientôt  repris  :  ni  charrette  oubliée  là  oii  les  cheva» 
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avaient  été  dételés,  ni  gerbes  entassées  en  attendant  la 
batterie^  ni  charrue  renversée  dans  un  coin  et  à  demi 
enfouie  sous  la  luzerne  fraîchement  coupée.  La  cour  était 
balayée,  les  granges  fermées  au  cadenas.  Pas  une  vigne 
grimpant  le  long  des  murs  ;  partout  la  pierre,  le  bois  et  le 
fer! 

II  releva  la  lanterne  et  s'avança  jusqu'à  l'angle  de  la 
maison.  Derrière  s'étendait  une  seconde  cour  où  les 
hurlements  d'un  troisième  chien  se  firent  entendre  ;  au 
milieu  se  dressait  un  puits  recouvert. 

Notre  voyageur  chercha  vainement  ce  petit  jardin  des 
fermes,  où  rampent  les  potirons  bariolés,  et  où  quelques 
ruches  bourdonnent  sous  les  haies  d'églantiers  et  de  sur- 
eaux. La  verdure  et  les  fleurs  étaient  partout  absentes. 
Il  n'aperçut  même  aucune  trace  de  basse-cour  ni  de 
pigeonnier.  L'habitation  de  son  hôte  manquait  de  tout  ce 
qui  fait  la  grâce,  le  mouvement  et  la  gaieté  de  la  vie  des 
champs. 

Le  jeune  homme  pensa  que,  pour  donner  si  peu  aux 
agréments  domestiques  et  au  channe  des  yeux,  son  hôte 
devait  être  bien  indifférent  ou  bien  calculateur,  et,  jugeant, 
malgré  lui,  par  ce  qu'il  voyait,  il  se  sentit  en  défiance  de 
son  caractère. 

Cependant  le  fermier  revint  des  étables  et  le  ht  entrer 
au  logis. 

L'intérieur  de  la  ferme  répondait  à  son  extérieur.  Les 
murs  blanchis  n'avaient  d'autre  ornement  qu'une  rangée 
de  fusils  de  toutes  dimensions  ;  les  meubles  massifs  ne 
rachetaient  qu'imparfaitement  leur  apparence  grossière 
par  l'exagération  de  la  solidité.  U  ne  propreté  douteuse  et 
l'absence  de  toutes  les  commodités  de  détail  prouvaient 
que  les  soins  d'une  femme  manquaient  au  ménage.  Le 
jeune  clerc  apprit  qu'en  effet  le  fermier  vivait  seul  avec 
ses  deux  fils. 

Des  signes  trop  certains  l'indiquaient,  du  reste.     Uo 
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couvert  que  nul  ne  se  donnait  la  peine  de  desservir  était 
dressé  à  demeure  près  de  la  fenêtre.  Les  assiettes  et  les 
plats  y  étaient  dispersés  sans  ordre,  chargés  de  pelures 
de  pommes  de  terre  et  d'os  à  demi-rongés.  Plusieurs 
bouteilles  vides  exhalaient  une  odeur  d'eau-de-vie  n.élée 
à  l'acre  senteur  de  la  fumée  de  tabac. 

Après  avoir  fait  asseoir  son  hôte,  le  fermier  avait  al- 
lumé sa  pipe,  et  ses  deux  fils  avaient  repris  leur  travail 
devant  le  foyer.  Le  silence  était  à  peine  interrompu,  de 
loin  en  loin,  par  une  brève  remarque  à  laquelle  il  était 
répliqué  par  un  mot  ou  une  exclamation  ;  puis  tout  rede- 
venait muet  comme  auparavant. 

—  Dès  mon  enfance,  me  dit  le  vieux  caissier,  j'avais 
été  très-sensible  à  l'impression  des  objets  extérieurs  ;  plus 
tard,  la  réflexion  m'avait  appris  à  étudier  les  causes  de 
cette  impression  plutôt  qu'à  la  repousser.  Je  me  mis 
donc  à  examiner  beaucoup  plus  attentivement  tout  ce  qui 
m'entourait. 

Au-dessous  des  fusils  que  j'avais  remarqués  dès 
l'entrée,  étaient  suspendus  des  pièges  à  loup  ;  à  l'un 
d'eux  pendaient  encore  les  lambeaux  d'une  patte  bioyée 
qu'on  n'avait  point  arrachée  aux  dents  de  fer.  Le  manteau 
fumeux  de  la  cheminée  était  orné  d'une  chouette  et  d'un 
corbeau  cloués  au  mur,  les  ailes  étendues  et  la  gorge  tra- 
versée d'un  énorme  clou  ;  une  peau  de  renard  récem- 
ment écorché,  s'étalait  devant  la  fenêtre,  et  un  croc  de 
garde-manger,  fixé  à  la  principale  poutre,  laissait  voir 
une  oie  décapitée  dont  le  cadavre  tournoyait  au-dessus 
de  nos  têtes. 

Mes  yeux,  blessés  de  tous  ces  détails,  se  reportèrent 
alors  sur  mes  hôtes.  Le  père,  assis,  vis-à-vis  de  moi,  ne 
s'interrompait  de  fumer  que  pour  se  verser  à  boire  ou  pour 
adresser  à  ses  fils  une  réprimande.  L'aîné  de  ceux-ci 
grattait  une  longue  baille  dont  les  raclures  sanglantes 
jetées  dans  le  feu  nous  enveloppaient,  par  instant,  d'une 
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odeur  fétidenient  douceâtre  ;  le  second  aiguisait  des 
couteaux  de  boucher.  Un  mot  prononcé  par  le  père 
m'apprit  que  l'on  se  préparait  à  tuer  un  porc  le  lendemain. 

Il  y  avait  dans  ces  occupations  et  dans  tout  l'aspect 
de  cet  intérieur  je  ne  sais  quelle  brutalité  d'habitudes  qui 
semblait  expliquer  l'aride  tristesse  de  l'extérieur  et  la  com- 
pléter. Mon  étonnement  s'était  peu  à  peu  transformé  en 
dégoût,  et  mon  dégoût  en  malaise.  Je  ne  puis  détailler 
toutes  les  alliances  d'images  qui  se  succédèrent  dans  mon 
imagination  ;  mais,  cédant  à  une  invincible  répulsion,  je 
me  levai  en  déclarant  que  j'allais  me  remettre  en  route. 

Le  fermier  lit  quelques  efforts  pour  me  retenir  :  il  par- 
la de  la  pluie,  de  l'obscurité,  de  la  longueur  du  chemin  ; 
je  répondis  à  tout  par  l'absolue  nécessité  d'arriver  à  Mon- 
targis  cette  nuit  même,  et,  le  remerciant  de  sa  courte 
hospitalité,  je  repartis  avec  un  empressement  qui  dut  lui 
contiriner  la  vérité  de  mes  paroles. 

Cependant  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  le  mouvement  de 
la  marche  ne  tardèrent  pas  à  changer  la  direction  de  mes 
idées.  Eloigné  des  objets  qui  aA'aient  éveillé  chez  moi 
uni  si  vive  répugnance,  je  sentis  celle-ci  se  dissiper  peu 
à  peu.  Je  commençai  par  sourire  de  ma  pi-omptitude 
d'impression  ;  puis,  à  mesure  que  la  pluie  devenait  plus 
abondante  et  plus  froide,  mon  ironie  se  changeait  en 
mauvaise  humeur.  J'accusais,  tout  bas,  la  manie  de 
prendre  ses  sensations  pour  des  avertissements.  Le  fer- 
mier et  ses  fils  n'étaient-ils  pas  libres,  après  tout,  de  vivre 
seuls,  de  chasser,  d'avoir  des  chiens  et  de  tuer  un  pour- 
ceau ?  oii  était  le  crime  ?  Avec  moins  de  susceptibilité 
nerveuse  j'aurais  accepté  l'abri  qu'ils  m'offraient,  et  je 
dormirais  chaudement,  à  cette  heure,  sur  quelques  bottes 
de  paille,  au  lieu  de  cheminer  péniblement  sous  la  bruine  ! 
Je  continuai  ainsi  à  me  gourmander  moi-même  jusqu'à 
Montargis,  où  j'arrivai  vers  le  matin,  rompu  et  transi. 

Cependant  lorsqu'au  milieu  du  jour  je  me  levai  reposé, 
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j'étais  instinct! v'ement  revenu  à  mon  premier  jugement. 
L'aspect  de  la  ferme  se  représentait  à  moi  sous  les 
couleurs  repoussantes  qui,  la  veille,  m'avaient  déterminé 
à  fuir.  J'avais  beau  soumettre  mes  impressions  au 
raisonnement,  celui-ci  finissait,  lui-même,  par  se  taire, 
devant  cet  ensemble  de  détails  sauvages,  et  était  forcé 
d'y  reconnaître  l'expression  d'une  nature  inférieure  ou  les 
éléments  d'une  funeste  influence. 

Je  repartis  le  jour  même,  sans  avoir  pu  rien  apprendre 
sur  le  paysan  ni  sur  ses  fils  ;  mais  le  souvenir  de  la 
ferme  resta  profondément  gravé  dans  ma  mémoire. 

Dix  années  plus  tard,  je  traversais  en  diligence  le 
département  du  Loiret.  Penché  à  une  des  portières,  je 
regardais  des  taillis  nouvellement  soumis  à  la  culture, 
dont  un  de  mes  compagnons  de  voyage  m'expliquait  le 
défrichement,  lorsque  mon  œil  s'arrêta  sur  un  mur 
d'enceinte  percé  d'une  porte  à  claire-voie.  Au  fond 
s'élevait  une  maison  dont  tous  les  volets  étaient  clos  et 
que  je  reconnus  sur-le-champ  ;  c'était  la  ferme  où  j'avais 
été  reçu  !  Je  la  montrai  vivement  à  mon  compagnon,  en 
lui  demandant  qui  l'habitait. 

—  Personne  pour  le  moment,  me  répondit-il. 

—  Mais  n'a-t-elle  point  été  tenue,  il  y  a  quelques 
années,  par  un  homme  et  ses  deux  fils  ? 

—  Les  Turreau,  dit  mon  comparTon  de  route  en  me 
regardant  ;  vous  les  avez  connus  ? 

—  Je  les  ai  vus  une  seule  fois. 
Il  hocha  la  tête. 

—  Oui,  oui,  reprit-il  ;  pendant  bien  des  années  ils  ont 
vécu  là  comme  des  loups  dans  leur  tanière  ;  ça  ne  savait 
que  travailler  la  terre,  tuer  le  gibier  et  boire.  Le  père 
menait  la  maison  :  mais  des  hommes  tout  seuls,  sans 
femmes  pour  les  aimer,  sans  enfants  pour  les  adoucir, 
sans  Dieu  pour  les  f.iire  penser  au  ciel,  ça  tourne  toujours 
à  la  bête  féroce,  voyez-vous  .*    si  bien  qu'un  matin,  après 
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avoir  bu  trop  d'eau-de-vie,  il  paraît  que  l'aîné  n'a  pas 
voulu  atteler  la  charrue  ;  le  père  l'a  frappé  de  son  fouet, 
et  le  ftls,  qui  était  fou  d'ivresse,  l'a  tué  d'un  coup  de  fusil. 

Le  i6  au  soir.  L'histoire  du  vieux  caissier  m'a 
préoccupé  tous  ces  jours-ci  ;  elle  est  venue  s'ajouter  aux 
réflexions  que  m'avait  inspirées  mon  rêve. 

N'ai- je  point  à  tirer  de  tout  ceci  un  sérieux  enseigne- 
ment } 

Si  nos  sensations  ont  une  incontestable  influence  sur 
nos  jugements,  d'où  vient  que  nous  prenions  si  peu  de 
souci  des  choses  qui  éveillent  ou  modifient  ces  sensa- 
tions ?  Le  monde  extérieur  se  reflète  perpétuellement  en 
nous  comme  dans  un  miroir  et  nous  remplit  d'images  qui 
devieiment,  à  notre  insu,  des  germes  d'opinion  ou  des 
règles  de  conduite.  Tous  les  objets  qui  nous  entourent 
sont  donc,  en  réalité,  autant  de  talismans  d'où  s'exhalent 
de  b(.nnes  et  de  funestes  influences.  C'est  à  notre 
sagesse  de  les  choisir  pour  créer  à  notre  âme  une 
salubî  e  atmosphère. 

C<'>nvaincu  de  cette  vérité,  je  me  suis  mis  à  faire  une 
revue  de  ma  mansarde. 

Le  premier  objet  sur  lequel  mes  yeux  se  sont  arrêtés 
est  un  vieux  cartulaire  provenant  de  la  plus  célèbre 
abbaye  de  ma  province.  Déroulé  avec  complaisance, 
il  occupe  le  panneau  le  plus  apparent.  D'où  vient  que 
je  lui  ai  donné  cette  place  1  Pour  moi,  qui  ne  suis  ni  un 
antiquaire  ni  un  érudit,  cette  feuille  de  parchemin  rongée 
de  mites  devrait-elle  avoir  tant  de  prix.-"  ne  me  serait- 
clle  point  devenue  précieuse  à  cause  d'un  des  abbés 
fondateurs,  qui  porte  mon  nom,  et  n'aurais-je  point,  pa: 
hasard,  la  prétention  de  m'en  faire,  aux  yeux  des  visiteurs, 
un  arbre  généalogique?  Kn  écrivant  ceci,  je  sens  que 
j'ai  rougi.  Allons,  à  bas  le  cartulaire  !  ruléguons-le  dans 
mon  tiroir  le  plus  profond. 

En    passant    devant    ma    glace,    j'ai    aperçu    plusiers 
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cartes  de  visites  complaisamment  étalées  le  long  de 
l'encadrement.  Par  quel  hasard  n'y  a-t-il  là  que  des 
noms  qui  peuvent  faire  figure  ?  .  .  .  Voici  un  comte 
polonais  ...  un  colonel  retraité  ...  le  député  de  mon 
département.  .  .  Vite,  vite,  au  feu  ces  témoignages  de 
vanité  !  et  mettons  à  la  place  cette  carte  écrite  à  la  main 
par  notre  garçon  de  bureau,  cette  adresse  de  dîners 
économiques,  et  le  reçu  du  revendeur  auquel  j'ai  acheté 
mon  dernier  fauteuil.  Ces  indications  de  ma  pauvreté 
sauront,  comme  le  dit  Montaigne,  mater  ma  superbe, 
et  me  rappelleront  sans  cesse  à  la  modestie  qui  fait  la 
dignité  des  petits. 

Je  me  suis  arrêté  devant  les  gravures  accrochées  au 
mur.  Cette  grosse  Pomone  qui  rit  assise  sur  des  gerbes, 
et  dont  la  corbeille  ruisselle  de  fruits,  ne  fait  naître  que 
des  idées  de  joie  et  d'abondance  ;  je  la  regardais  l'autre 
jour  lorsque  je  me  suis  endormi  en  niant  la  misère  ; 
donnons-lui  pour  pendant  ce  tableau  de  l'hiver  où  tout 
exprime  la  tristesse  et  la  souffrance  :  Tune  des  impres- 
lons  tempérera  l'autre. 

Et  cette  Heureuse  famille  de  Greuze  !  Quelle  gaieté 
dans  les  yeux  des  enfants  !  que  de  douce  sérénité  sur  le 
front  de  la  jeune  femme  !  quel  attendrissement  religieux 
dans  les  traits  du  grand-père  !  Que  Dieu  leur  conserve 
la  joie  !  mais  suspendons  à  côté  le  tableau  de  cette  mère 
qui  pleure  sur  un  berceau  vide.  La  vie  humaine  a  deux 
faces  qu'il  faut  oser  regarder  tour  à  tour. 

Cachons  aussi  ces  magots  lidicules  qui  garnissent 
ma  cheminée.  Platon  a  dit  que  le  beau  n'était  autre 
chose  que  la  forme  visible  du  bon.  S'il  en  est  ainsi,  le 
laid  doit  être  la  forme  visible  du  mal  ;  l'âme  se  déprave 
insensiblement  à  le  contempler. 

Mais  surtout,  pour  entretenir  en  moi  les  instincts  de 
tendresse  et  de  pitié,  suspendons  au  chevet  de  notre  lit 
cette  touchante  image  du  dentier  so:nmeil ! 
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Jamais  je  n'ai  pu  y  arrêter  mes  regards  sans  me  sentir 
le  cœur  remué. 

Une  femme  déjà  vieille  et  vêtue  de  haillons  s'est 
accroupie  aux  bords  d'un  chemin  ;  son  bâton  est  à  ses 
pieds,  sa  tête  repose  sur  la  pierre  ;  elle  s'est  endormie  les 
mains  jointes,  en  murmurant  une  prière  apprise  dans  son 
enfance,  endormie  de  son  dernier  sommeil  et  elle  fait  son 
dernier  rêve  ! 

Elle  se  voit  toute  petite,  forte  et  joyeuse  enfant  qui 
garde  les  troupeaux  dans  les  friches,  qui  cueille  Icd 
mûres  des  haies,  qui  chante,  salue  les  passants  et  fait  le 
signe  de  la  croix  quand  paraît  au  ciel  la  première  étoile  ! 
Heureuse  épo<iue,  pleine  de  parfums  et  de  rayonnements  ! 
rien  ne  lui  manque  encore,  car  elle  ignore  ce  qu'on  peut 
désirer. 

Mais  la  voilà  grande  ;  l'heure  des  travaux  courageux 
est  venue  ;  il  faut  couper  les  foins,  battre  le  blé,  apporter 
à  la  ferme  les  fardeaux  de  trèfle  en  fleurs  ou  de  ramées 
flétries.  Si  la  fatigue  est  grande,  l'espérance  brille  sur 
tout  comme  un  soleil  ;  elle  essuie  les  gouttes  de  sueur. 
La  jeune  fille  voit  déjà  que  la  vie  est  une  tâche  ;  mais 
elle  l'accomplit  encore  en  chantant. 

Plus  tard,  le  fardeau  s'est  alourdi  ;  elle  est  femme, 
elle  est  mère  !  il  faut  économiser  le  pain  du  jour,  avoir 
l'œil  sur  le  lendemain,  soigner  les  malades,  soutenir  les 
faibles,  jouer,  enfin,  ce  rôle  de  providence  si  doux  quand 
Dieu  vous  aide,  si  cruel  quand  il  vous  abandonne.  La 
femme  est  toujours  forte  ;  mais  elle  est  inquiète  ;  elle  ne 
chante  plus  ! 

Encore  quelques  années  et  tout  s'est  assombn.  La 
vigueur  du  chef  de  famille  s'est  brisée  ;  sa  femme  le 
voit  languir  devant  le  foyer  éteint  ;  le  froid  et  la  faim 
achèvent  ce  que  la  maladie  avait  commencé  ;  il  meurt,  et, 
près  du  cercueil  fourni  par  la  charité,  l;i  veuve  s';isseoit  à 
terre,  pressant  dans  ses  bras  deux  petits  enfants  demi- 


Utilité  morale  des  Inventaires.  1 3 1 

nus.  Elle  a  peur  de  l'avenir,  elle  pleure  et  elle  baisse  la 
tête. 

K  Enfin,  l'avenir  est  venu  ;  les  enfants  ont  grandi,  mais 
ne  sont  plus  là.  Le  fils  combat  l'ennemi  sous  les  drapeaux, 
et  sa  sœur  est  partie.  Tous  deux  sont  perdus  pour  bien 
longtemps  ;  pour  toujours  peut-être  ;  et  la  forte  jeune  fille 
la  vaillante  femme,  la  courageuse  mère  n'est  désormais 
qu'une  vieille  mendiante  sans  famille  et  sans  abri  !  elle  ne 
pleure  plus,  la  douleur  l'a  domptée  ;  elle  se  résigne  et 
attend  la  mort. 

La  mort,  amie  fidèle  des  misérables  !  elle  est  arrivée, 
non  pas  horrible  et  railleuse,  comme  la  superstition  nous 
la  représente,  mais  belle,  souriante,  couronnée  d'étoiles  I 
Le  doux  fantôme  s'est  baissé  vers  la  mendiante  ;  ses 
lèvres  pâles  ont  murmuré  de  vagues  paroles  qui  lui 
aiiiinncent  la  fin  de  ses  fatigues,  une  joie  sereine  ;  et  la 
vieille  mendiante,  appuyée  sur  l'épaule  de  da  grande  libé- 
ratrice, vient  de  passer  sans  s'en  apercevoir,  de  son  dernier 
sommeil  au  sommeil  sans  fin. 

Keste  là  pauvre  femme  brisée,  les  feuilles  des  bois  te 

Reste  là  pauvre  femme  brisée,  les  feuilles  des  bois  te 
serviront  de  linceul,  la  nuit  répandra  sur  toi  ses  larmes 
de  rosée,  et  les  oiseaux  chanteront  doucement  près  de 
tes  dépouilles.  Ton  apparition  ici-bas  n'aura  pas  laissé 
plus  de  traces  que  leur  vol  dans  les  airs  ;  ton  nom  y  est 
déjà  oublié,  et  le  seul  héritage  que  tu  puisses  transmettre 
est  ce  bâton  d'épine  oublié  à  tes  pieds  ! 

Eh  bien  !  quelqu'un  le  relèvera,  quelque  soldat  de 
cette  grande  armée  humaine  dispersée  par  la  misère  ou  le 
vice  ;  car  tu  n'es  pas  une  exception,  tu  es  un  exemple,  et, 
sous  le  soleil  qui  luit  si  doucement  pour  tous,  au  milieu 
de  ces  vignobles  en  fleurs,  de  ces  blés  miàrs,  de  ces  villes 
opulentes,  des  générations  entières  souffrent  et  se  suc- 
cèdent, en  se  léguant  le  bâton  du  mendiant  !  .  .  . 

La  vue  de  cette  douloureuse  figure  me  rendra  plus 
reconnaissant  pour  ce  oue   Dieu  m'a  donaé,  plus  com- 
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pâtissant  pour  ceux  qu'il  a  traités  avec  moins  de  douceui , 
ce  sera  un  enseignement  et  un  sujet  de  réflexions.  .  . 

Ah  !  si  nous  voulions  veiller  à  tout  ce  qui  peut  nous 
améliorer,  nous  instruire  ;  si  notre  intérieur  était  disposé 
de  manière  à  devenir  une  perpétuelle  école  pour  notre 
âme  !  mais  le  plus  souvent  nous  n'y  prenons  pas  garde. 
L'homme  est  un  éternel  mystère  pour  lui-même;  sa  propre 
personne  est  une  maison  où  il  n'entre  jamais  et  dont  il 
n'étudie  que  les  dehors.  Chacun  de  nous  aurait  besoin 
de  retrouver  sans  cesse  devant  lui  la  fameuse  inscription 
qui  éclaira  autrefois  Socrate,  et  qu'une  main  inconnue 
avait  gravée  sur  les  murs  de  Delphes  : 

C(^nnais-toi  toi-mêmr. 


CHAPITRE   XII. 

LA   FIN   D'UNE   ANNÉE. 

Le  30  Dcrimbre  au  soir.  J'étais  au  lit,  à  peine  délivré 
de  cette  fièvre  délirante  qui  m'a  tenu  si  longtemps  entre 
la  vie  et  la  mort.  Mon  cerveau  affaibli  faisait  effort  pour 
reprendre  son  activité  ;  la  pensée  se  produisait  encore 
incomplète  et  confuse,  comme  un  jet  lumineux  qui  perce 
les  nuages  ;  je  sentais,  par  instant,  des  retours  de  vertige 
qui  brouillaient  toutes  mes  perceptions  ;  je  flottais,  pour 
ainsi  dire,  entre  des  alternatives  d'égarement  et  de  raison. 

Quelquefois  tout  m'apparaissait  clairement,  comme 
ces  perspectives  qui  s'ouvrent  devant  nous  par  un  temps 
serein,  du  haut  de  quelque  montagne  élevée.  Nous  dis- 
tinguons les  eaux,  les  bois,  les  villages,  les  troupeaux, 
jusqu'au  chalet  posé  aux  bords  du  ravin  ;  puis,  subitement, 
une  raffale  chargée  de  brumes  arrive,  et  tout  se  confond  ! 

Ainsi  livré  aux  oscillations  d'une  lucidité  mal  recon- 
quise, je  laissais  mon  esprit  en  suivre  tous  les  mouve- 
ments sans  vouloir  distinguer  la  réalité  de  la  vision  ;  il 
glissait  doucement  de  l'une  à  l'autre  ;  la  veille  et  le  rêve 
se  suivaient  de  plain-pied  ! 

Or,  tandis  que  j'errais  dans  cette  incertitude,  voici 
que,  devant  moi,  au-dessous  de  la  pendule  dont  le  pouls 
sonore  mesure  les  heures,   une  femme  m'est  apparue  ! 

Le  premier  regard  suffisait  pour  faire  comprendre  que 
ce  n'était  point  là  une  fille  d'Eve.  Son  œil  avait  l'éclat 
mourant  d'un  astre  qui  s'éteint,  et  son  visage  la  pâleur 
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d'une  sublime  agonie.  Revêtue  de  draperies  de  mille 
couleurs  où  se  jouaient  les  teintes  les  plus  joyeuses  et 
tes  plus  sombres,  elle  tenait  à  la  main  une  couronne 
efTeuillée. 

Après  l'avoir  contemplée  quelques  instants,  je  lui  ai 
demandé  son  nom  et  ce  qu'elle  faisait  dans  ma  mansarde. 
Ses  yeux,  qui  suivaient  l'aiguille  de  la  pendule,  se  sont 
tournés  de  mon  côté,  et  elle  a  répondu  : 

—  Tu  vois  en  moi  l'année  qui  va  finir  ;  je  viens  rece- 
voir tes  remercîments  et  tes  adieux. 

Je  me  suis  dressé  sur  mon  coude  avec  une  surprise 
qui  a  bientôt  fait  place  à  un  amer  ressentiment. 

—  Ah  !  tu  veux  être  remerciée,  me  suis-je  écrié  ;  mais 
voyons  pour  cela  ce  que  tu  m'as  apporté  ! 

Quand  j'ai  salué  ta  venue,  j'étais  encore  jeune  et 
vigoureux  !  tu  m'as  retiré,  chaque  jour,  quelque  peu  de 
mes  forces,  et  tu  as  fini  par  m'envoyer  la  maladie  !  Déjà, 
grâce  à  toi,  mon  sang  est  moins  chaud,  mes  muscles  sont 
moins  fermes,  mes  pieds  moins  prompts.  Tu  as  déposé 
dans  mon  sein  tous  les  germes  des  infirmités  ;  là  où 
croissaient  les  fleurs  de  l'été  de  la  vie,  tu  as  méchamment 
semé  les  orties  de  vieillesse. 

Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  affaibli  mon 
corps,  tu  as  aussi  amoindri  mon  âme  ;  tu  as  éteint  en 
elle  les  enthousiasmes  ;  elle  est  devenue  plus  paresseuse 
et  plus  craintive.  Autrefois  ses  regards  embrassaient 
généreusement  l'humanité  entière,  tu  l'as  rendue  myope 
et  elle  voit  maintenant  à  peine  au-delà  d'elle-même. 

Voilà  ce  que  tu  as  fait  de  mon  être  :  quant  à  ma  vie, 
regarde  à  quelle  tristesse,  à  quel  abandon,  à  quelles 
misères  tu  l'as  réduite  ! 

Depuis  tant  de  jours  que  la  fièvre  me  retient  cloué 
sur  ce  lit,  qui  a  pris  soin  de  cet  intérieur  où  je  mettais 
ma  joie  ?  Ne  vais-je  point  trouver  mes  armoires  vides 
ma  bibliothèque  dégarnie,  toutes  mes  pauvres  richesses 
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perdues  par  la  négligence  ou  rinfidélité  ?  Où  sont  les 
plantes  que  je  cultivais,  les  oiseaux  que  j'avais  nourris  ? 
Tout  a  disparu  !  ma  mansarde  est  dcfleurie,  muette, 
solitaire  ! 

Revenu  seulement  depuis  quelques  instants  à  la  con- 
science de  ce  qui  m'entoure,  j'ignore  même  qui  m'a  veillé 
pendant  ces  longues  souffrances.  Sans  doute  quelque 
mercenaire,  reparti  quand  mes  ressources  auront  été 
épuisées  ! 

Et  qu'auront  dit  de  mon  absence  les  maîtres  aux- 
(juels  je  devais  mon  travail?  A  ce  moment  de  l'année  où 
les  affaires  sont  plus  pressantes,  auront-ils  pu  se  passer 
de  moi,  l'auront-ils  voulu?  Peut-être  suis  je  déjà  rem 
placé  à  ce  petit  bureau  où  je  gagnais  le  pain  terrestre  ! 
Et  c'est  toi,  toi  seule,  méchante  fille  du  temps,  qui 
m'auras  apporté  tous  ces  désastres  :  force,  santé,  aisance, 
travail,  tu  m'as  tout  enlevé  ;  je  n'ai  reçu  de  toi  qu'insultes 
ou  dommages,  et  tu  oses  encore  réclamer  ma  recon- 
naissance ! 

Ah  !  meurs,  puisque  ton  jour  est  venu  ;  mais  meurs 
méprisée  et  maudite  ;  et  puissé-je  écrire  sur  ta  tombe 
l'épitaphe  que  le  poëte  arabe  grava  sur  celle  d'un  roi  : 

'  Passant,  rcjoitis-toi ;  celui  que  nous  avons  enterré  ici 
ne  peut  plus  revivre.' 


Je  viens  d'être  réveillé  par  une  main  qui  prenait  la 
mienne  ;  et,  en  ouvrant  les  yeux,  j'ai  reconnu  le  médecin. 

Après  avoir  compté  les  pulsations  du  pouls,  il  a  hoché 
la  tête,  s'est  assis  aux  pieds  du  lit  et  m'a  regardé  en  se 
grattant  le  nez  avec  sa  tabatière. 

J'ai  su  depuis  que  c'était  un  signe  de  satisfaction  chez 
le  docteur. 

—  Eh  bien  !  nous  avons  donc  voulu  nous  faire  enlever 
par  la  camarde  ?     m"a  dit  M.  Lambert,  de  son  ton  moitié 
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jovial,  moitié  grondant.  Peste  !  comme  on  y  allait  de  bon 
cœur  !   Il  a  fallu  vous  retenir  à  deux  bras,  au  moins  ! 

—  Ainsi  vous  avez  désespéré  de  moi,  docteur  ?  ai-je 
demandé  un  peu  saisi. 

—  Du  tout,  a  répondu  le  vieux  médecin  ;  pour 
désespérer  quelquefois,  il  faudrait  avoir  habituellement  de 
l'espoir,  et  je  n'en  ai  jamais.  Nous  ne  sommes  que  les  in- 
struments de  la  Providence,  et  chacun  de  nous  devrait  dire 
Comme  Ambroise  Paré  :     'Je  le  pansai,  Dieu  le  guérit.* 

—  Qu'il  soit  donc  béni,  ainsi  que  vous,  me  suis-je 
écrié,  et  puisse  la  santé  me  revenir  avec  la  nouvelle 
année  ! 

M.  Lambert  a  haussé  les  épaules. 

—  Commencez  par  vous  la  demander  à  vous-même, 
a-t-il  repris  brusquement  :  Dieu  vous  la  rend,  c'est  à 
votre  sagesse  et  non  au  temps  de  la  conserver.  Nedirait- 
(  n  pas  que  les  infirmités  nous  viennent  comme  une 
pluie  ou  comme  un  rayon  de  soleil,  sans  que  nous  y 
soyons  pour  quelque  chose  !  Avant  de  se  plaindre  d'être 
malade,  il  faudrait  prouver  qu'on  a  mérité  de  se  bien 
porter. 

J'ai  voulu  sourire,  mais  le  docteur  s'est  fâché. 

—  Ah  !  vous  croyez  que  je  plaisante,  a-t-il  repris  en 
élevant  la  voix  ;  mais  dites-moi  un  peu  qui  de  nous 
donne  à  sa  santé  l'attention  qu'il  donne  à  sa  fortune .? 
Economisez-vous  vos  forces  comme  vous  économisez 
votre  argent  ?  évitez-vous  les  excès  ou  les  imprudences 
avec  le  même  soin  que  les  folles  dépenses  ou  les  mauvais 
placements?  avez-vous  une  comptabilité  ouverte  pour 
votre  tempérament  comme  pour  votre  industrie  ?  cher- 
chez-vous chaque  soir  ce  qui  a  pu  vous  être  salutaire  ou 
malfaisant,  avec  la  prudence  que  vous  apportez  à  l'ex- 
amen de  vos  affaires  ?  Vous-même,  qui  riez,  n'avez-vous 
pas  provoqué  le  mal  par  mille  extravagances  ? 

J'ai  voulu  orotester  en  demandant  l'indication  de  ces 
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extravagances  ;  le  vieux  médecin  a  écarté  tous  ses  doigts, 
et  s'est  mis  à  les  compter  l'une  après  l'autre. 

—  Priino,  s'est-il  écrié,  manque  d'exercice  !  Vous  vivez 
ici  comme  le  rat  dans  son  fromage,  sans  air,  sans  mouve- 
ment, sans  distraction.  Par  suite,  le  sang  circule  mal,  les 
humeurs  s'épaississent,  le  muscles  inactifs  ne  réclament 
plus  leur  part  de  nutrition  ;  l'estomac  s'alanguit  et  le 
cerveau  se  fatigue. 

Secundo.  Nourriture  irrégulière.  Le  caprice  est 
votre  cuisinier,  l'estomac  un  esclave  qui  doit  accepter  ce 
qu'on  lui  donne,  mais  qui  se  venge  sournoisement,  comme 
tous  les  esclaves. 

Tertio.  Veilles  prolongées  !  Au  lieu  d'employer  la 
nuit  au  sommeil,  vous  la  dépensez  en  lectures  ;  votre 
alcôve  est  une  bibliothèque,  votre  oreiller  un  pupitre  !  A 
l'heure  où  le  cerveau  fatigué  demande  du  repos,  vous  le 
conduisez  à  une  orgie,  et  vous  vous  étonnez  de  le  trouver 
endolori  le  lendemain. 

Quarto.  La  mollesse  des  habitudes  !  Enfemié  dans 
votre  mansarde,  vous  vous  êtes  insensiblement  entouré 
de  mille  précautions  douillettes.  Il  a  fallu  des  bour- 
relets pour  votre  porte,  un  paravent  pour  votre  fenêtre, 
des  tapis  pour  vos  pieds,  un  fauteuil  ouaté  de  laine  pour 
vos  épaules,  un  poêle  allumé  au  premier  fruid,  une  lampe 
à  lumière  adoucie,  et,  grâce  à  toutes  ces  précautions,  le 
moindre  vent  vous  enrhume,  les  sièges  ordinaires  vous 
exposent  à  des  courbatures,  et  il  vous  faut  des  lunettes 
pour  supporter  la  lumière  du  jour.  Vous  avez  cru  con- 
quérir des  jouissances,  et  vous  n'avez  fait  que  contracte! 
des  infirmités. 
Quinto  .  .  . 

—  Ah  !  de  grâce,  docteur,  assez  !  me  suis-je  écrié. 
Ne  poussez  pas  plus  loin  l'examen  ;  n'attachez  pas  à 
:hacun  de  mes  goûts  un  remords. 

Le  vieux  médecin  s'est  gratté  le  nez  avec  sa  tabatières 
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—  Vous  voyez,  a-t-il  dit  plus  doucement  en  se  levant, 
vous  fuyez  la  vérité,  vous  reculez  devant  l'enquête  I  preuve 
que  vous  êtes  coupable  :  Habeinus  confiteiitem  reum  ! 
Mais  au  moins,  mon  cher,  n'accusez  plus  les  quatre  sai- 
sons, à  l'exemple  des  portières. 

Là-dessus  il  m'a  encore  tâté  le  pouls,  et  il  est  parti,  en 
déclarant  qje  son  ministère  était  fini,  et  que  le  reste  me 
regardait. 

Le  docteur  sorti,  je  me  suis  mis  à  réfléchir. 

Pour  être  trop  absolue,  son  idée  n'en  a  pas  moins  un 
fond  de  justesse.  Combien  de  fois  nous  attribuon:,  nu 
hasard  le  mal  dont  il  faudrait  chercher  l'origine  en  nous- 
mêmes  !  Peut-être  eût-il  été  sage  de  la  laisser  achever 
l'examen  commencé. 

Mais  n'en  est-il  pas  un  autre  encore  plus  important, 
celui  qui  intéresse  la  santé  de  l'âme  .'  suis-je  bien  sûr  de 
n'avoir  rien  négligé  pour  la  préserver  pendant  l'année  qui 
"H  finir?  Soldat  de  Dieu  parmi  les  hommes,  ai-je  bien 
conservé  mon  courage  et  mes  armes?  Serai-je  prêt  pour 
cette  grande  revue  des  morts  que  doit  passer  Celui  qui  est 
dans  la  sombre  vallée  de  Josaphat  ? 

Ose  te  regarder  toi-même,  ô  mon  âme,  et  cherche 
combien  de  fois  tu  as  failli. 

D'abord,  tu  as  failli  par  orgueil  !  Car  je  n'ai  pas  re- 
cherché les  simples.  Trop  abreuvé  des  vins  enivrants 
du  génie,  je  n'ai  plus  trouvé  de  saveur  à  l'eau  courante. 
J'ai  dédaigné  les  paroles  qui  n'avaient  d'autre  grâce  que 
leur  sincérité  ;  j'ai  cessé  d'aimer  les  hommes,  seulement 
parce  que  c'étaient  des  hommes,  je  les  ai  aimés  pour  leur 
supériorité  ;  j'ai  resserré  le  monde  dans  les  étroites  limites 
d'un  panthéon,  et  ma  sympathie  n'a  pu  être  éveillée  que 
par  l'admiration.  Cette  foule  vulgaire  que  j'aurais  dû 
suivie  d'un  œil  ami,  puisqu'elle  est  composée  de  frères  en 
espérances  cl  en  douleurs,  je  lai  laissée  passer  avec  in- 
différence, coTume   un    tioupeau.     Je  m'indigne  de  voir 
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celui  qu'enivre  son  or  mépriser  l'homme  pauvre  des  biens 
terrestres,  et  moi,  vain  de  ma  science  futile,  je  méprise  le 
pauvre  d'esprit.  J'insulte  à  l'indigence  de  la  pensée 
comme  d'autres  à  celle  de  l'habit  ;  je  m'enoigueillis  d'un 
don  et  je  me  fais  une  arme  offensive  d'un  bonheur  ! 

Ah  !  si,  aux  plus  mauvais  jours  des  révolutions,  l'igno- 
rance révoltée  a  jeté  parfois  un  cri  de  haine  contre  le  génie, 
la  faute  n'en  est  pas  seulement  à  la  méchanceté  envieuse 
de  sa  sottise,  elle  vient  aussi  de  l'orgueil  méprisant  du 
savoir. 

Hélas  !  j'ai  trop  oublié  la  fable  des  deux  fils  du  magi- 
cien de  Bagdad. 

L'un,  frappé  par  l'arrêt  irrévocable  du  destin,  était  né 
aveugle,  tandis  que  l'autre  jouissait  de  toutes  les  joies  que 
donne  la  lumière.  Ce  dernier,  fier  de  ses  avantages,  raillait 
la  cécité  de  son  frère  et  dédaignait  sa  compagnie.  Un 
matin  que  l'aveugle  voulait  sortir  avec  lui  : 

—  A  quoi  bon,  lui  dit-il,  puisque  les  dieux  n'ont  mis 
rien  de  commun  entre  nous  ?  Pour  moi  la  création  est  un 
théâtre  où  se  succèdent  mille  décorations  charmantes  et 
mille  acteurs  merveilleux  ;  pour  vous  ce  n'est  qu'un  abîme 
obscur  au  fond  duquel  bruit  un  monde  invisible.  De- 
meurez donc  seul  dans  vos  tinèbres,  et  laissez  les  plaisirs 
de  la  lumière  à  ceux  qu'éclaire  l'astre  du  jour. 

A  ces  mots,  il  partit,  et  le  frère  abandonné  se  mit  à 
pleurer  amèrement.  Le  père,  qui  l'entendit,  accourut 
aussitôt  et  s'efforça  de  le  consoler  en  promettant  de  lui 
accorder  tout  ce  qu'il  désirerait. 

—  Pouvez-vous  me  rendre  la  vue  ?  demanda  l'enfant. 

—  Le  sort  ne  le  permet  pas,  dit  le  magicien. 

—  Alors,  s'écria  l'aveugle  avec  emportement,  je  vous 
demande  d'éteindre  le  soleil  ! 

Qui  sait  si  mon  orgueil  n'a  point  provoqué  le  même 
souhait  de  la  part  de  quelqu'un  de  mes  frères  qui  ne 
voient  pas  ? 
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Mais  combien  plus  souvent  encore  j'ai  failli  par  im- 
prudence et  par  légèretd  !  Que  de  résolutions  prises  h 
l'aventure  !  que  d'arrêts  portés  dans  l'intérêt  d'un  bon 
mot  !  que  de  mal  accompli  faute  de  sentir  ma  respon- 
sabilité !  la  plupart  des  hommes  se  nuisent  les  uns  aux 
autres  pour  faire  quelque  chose  !  on  raille  une  gloire,  on 
compromet  une  réputation,  comme  le  promeneur  oisif, 
qui  suit  une  haie,  brise  les  jeunes  branches  et  effeuille  les 
plus  belles  fleurs.  Et  cependant  notre  irréflexion  fait 
ainsi  les  renommées  !  Semblables  à  ces  monuments 
mystérieux  des  peuples  barbares  auxquels  chaque  voya- 
geur ajoutait  une  pierre,  elles  s'élèvent  lentement  ;  chacun 
y  apporte  en  passant  quelque  chose  et  ajoule  au  hasard, 
sans  pouvoir  dire  lui-même  s'il  élève  un  piédestal  ou  un 
gibet.  Qui  oserait  regarder  derrière  lui  pour  y  relever 
ses  jugements  téméraires  ? 

Il  y  a  quelques  jours,  je  suivais  le  flanc  des  buttes  vertes 
que  couronne  le  télégraphe  de  Montmartre.  Au-dessous 
de  moi,  le  long  d'un  de  ces  sentiers  qui  tournent  en  spirale 
pour  gravir  le  coteau,  montaient  un  homme  et  une  jeune 
fille  sur  lesquels  mes  yeux  s'arrêtèrent.  L'homme  avait 
un  paletot  à  longs  poils  qui  lui  donnait  quelque  ressem- 
blance avec  une  bête  fauve,  et  portait  une  grosse  canne 
dont  il  se  servait  pour  décrire  dans  l'air  d'audacieuses 
arabesques.  Il  parlait  très-haut,  d'une  voix  qui  me  parut 
saccadée  par  la  colère.  Ses  yeux,  levés  par  instant, 
avaient  une  expression  de  dureté  farouche,  et  il  me 
sembla  qu'il  adressait  à  la  jeune  fille  des  reproches  ou  des 
menaces  qu'elle  écoutait  avec  une  touchante  résignation. 
Deux  ou  trois  fois  elle  hasarda  quelques  paroles,  sans 
doute  un  essai  de  justification  ;  mais  l'homme  au  paletot 
recommençait  aussitôt  avec  ses  éclats  de  voix  convulsifs, 
ses  regards  féroces  et  ses  moulinets  menaçants.  Je  le 
suivis  des  yeux,  cherchant  en  vain  à  saisir  un  mot  au  pas- 
sage, jusqu'au  moment  où  il  disparut  derrière  la  colline 
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Evidemment  je  venais  de  voir  un  de  ces  tyrans  d(v 
mestiques  dont  l'humeur  insociable  s'exalte  par  la  patiente 
de  la  victime,  et  qui,  pouvant  être  les  dieux  bienfaiteurs 
d'une  famille,  aiment  mieux  s'en  faire  les  bourreaux. 

Je  maudissais  dans  mon  cœur  le  féroce  inconnu,  et  je 
m'indignais  de  ce  que  ces  crimes  contre  la  sainte  douceur 
du  foyer  ne  pussent  recevoir  leur  juste  châtiment,  lorsque 
la  voix  du  promeneur  se  fit  entendre  de  plus  près.  Il 
avait  tourné  le  sentier  et  parut  bientôt  devant  moi  au 
sommet  de  la  butte. 

Le  premier  coup  d'œil  et  les  premiers  mots  me  firent 
alors  tout  comprendre  :  là  où  j'avais  trouvé  l'accent 
furieux  et  les  regards  terribles  de  l'homme  irrité,  ainsi 
que  l'attitude  d'une  victime  effrayée,  j'avais,  tout  simple- 
ment, un  biave  bourgeois  louche  et  bègue  qui  expliquait 
à  sa  fille  attentive  l'éducation  des  vers  à  soie  ! 

Je  m'en  suis  revenu,  riant  de  ma  méprise  ;  mais,  près 
de  rejoindre  mon  faubourg,  j'ai  vu  courir  la  foule,  j'ai 
entendu  des  cris  d'appel  ;  tous  les  bras,  tournés  vers  le 
même  point,  montraient,  au  loin,  une  colonne  de  flammes. 
L'incendie  dévorait  une  fabrique,  et  tout  le  monde  s'élan- 
çait au  secours. 

J'ai  hésité.  La  nuit  allait  venir  ;  je  me  sentais 
fatigué  ;  un  livre  favori  m'attendait  :  j'ai  pensé  que  les 
travailleurs  ne  manqueraient  pas,  et  j'ai  continué  ma 
route. 

Tout  à  l'heure  j'avais  failli  par  défaut  de  prudence  ; 
maintenant,  c'est  par  égoïsme  et  par  lâcheté. 

Mais  quoi,  n'ai-je  point  oublié  en  mille  autres  occa- 
sions les  devoirs  de  la  solidarité  humaine?  Est-ce  la 
première  fois  que  j'évite  de  payer  ce  que  je  dois  à  la 
société  ?  Dans  mon  injustice,  n'ai-je  pas  toujours  traité 
mes  associés  comme  le  lion.-'  Toutes  les  parts  ne  me 
sont-elles  pas  successivement  revenues  .-'  Pour  peu  qu'un 
malavisé  en  redemande  quelque  chose,    je  m'effraie,  je 
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m'indigne,  j'échappe  par  tous  les  moyens.  Que  de  fois, 
en  apercevant,  au  bout  du  trottoir,  la  mendiante  ac- 
croupie, j'ai  dévié  de  ma  route,  de  peur  que  la  pitié  ne 
m'appauvrît,  malgré  moi,  d'une  aumône  !  Que  de 
douleurs  mises  en  doute  pour  avoir  le  droit  d'être  im- 
pitoyable !  Avec  quelle  complaisance  j'ai  constaté,  par- 
fois, les  vices  du  pauvre,  afin  de  transformer  sa  misère  en 
punition  méritée  !  .  .  . 

Oh  !  n'allons  pas  plus  loin,  n'allons  pas  plus  loin  !  Si 
j'ai  interrompu  l'examen  du  docteur,  combien  celui-ci  est 
plus  triste  !  Les  maladies  du  corps  font  pitié,  celles  de 
l'âme  font  honeur.  .  . 

J'ai  été  heureusement  arraché  à  ma  rêverie  par  mon 
voisin  le  vieux  soldat. 

Maintenant  que  j'y  pense,  il  me  semble  avoir  toujours 
vu,  pendant  mon  délire,  cette  bonne  figure  tantôt  penchée 
sur  mon  lit,  tantôt  assise  à  son  établi,  au  milieu  de  ses 
feuilles  de  carton. 

Il  vient  d'entrer,  armé  de  son  pot  à  colle,  de  sa  main 
de  papier  vert  et  de  ses  grands  ciseaux.  Je  l'ai  salué  par 
son  nom;  il  a  poussé  une  exclamation  joyeuse  et  s'est 
approché. 

—  Eh  bien  !  on  a  donc  retrouvé  sa  boule  \  s'est-il 
écrié  en  prenant  mes  deux  mains  dans  la  main  mutilée 
qui  lui  reste  ;  ça  n'a  pas  été  sans  peine,  savez-vous  !  en 
voilà  une  campagne  qui  peut  compterpour  deux  chevrons  ! 
J'ai  vu  pas  mal  de  fiévreux  battre  la  breloque  pendant  mes 
mois  d'hôpital  :  à  Leipsick  j'avais  un  voisin  qui  se 
croyait  un  feu  de  cheminée  dans  l'estomac,  et  qui  ne  ces- 
sait d'appeler  les  pompiers  ;  mais  le  troisième  jour  tout 
s'est  éteint  de  soi-même,  vu  qu'il  a  passé  l'arme  à  gauche, 
tandis  que  vous,  ça  a  duré  vingt-huit  jours,  le  temps  d'une 
campagne  du  petit  caporal. 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé,  vous  étiez  prèb  de 
moi  ! 
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—  Parbleu  !  je  n'ai  eu  qu'à  traverser  le  corridor.  Ça 
vous  a  fait  une  garde-malade  pas  mal  gauche,  vu  que  la 
droite  est  absente  ;  mais  bah  !  vous  ne  saviez  pas  de 
quelle  main  on  vous  faisait  boire,  et  ça  n'a  pas  empêché 
cette  gueuse  de  fièvre  d'être  noyée  .  .  .  absolument 
comme  Poniatowski  dans  l'Elster  ! 

Le  vieux  soldat  s'est  mis  à  rire,  et  moi,  trop  attendri 
pour  parler,  j'ai  serré  sa  main  contre  ma  poitrine.  11  a 
vu  mon  émotion  et  s'est  empressé  d'y  couper  court. 

—  A  propos,  vous  savez,  qu'à  partir  d'aujourd'hui  on  a 
le  droit  à  la  ration  !  a-t-il  repris  gaiement  ;  quatre  repas 
comme  les  fneinherrs  allemands,  rien  que  ça  I  C'est  le 
docteur  qui  est  votre  maître  d  hôtel. 

—  Reste  à  trouver  le  cuisinier,  ai-je  repris  en  souriant. 

—  Il  est  trouvé  !  s'est  écrié  le  vétéran. 

—  Qui  donc  ? 

—  Geneviève. 

—  La  fniiticre? 

—  Au  moment  où  je  vous  parie,  elle  fricasse  pour 
vous,  voisin  ;  et  n'ayez  pas  peur  qu'elle  épargne  le  beurre, 
ni  le  soin.  Tant  que  vous  avez  été  entre  le  vivat  et  le 
requiem,  la  brave  femme  passait  son  temps  à  monter  ou 
à  descendre  les  escaliers  pour  savoir  où  en  était  la  ba- 
taille. .  ,         Et  tenez,  je  suis  sûr  que  la  voici. 

On  marchait,  en  effet,  dans  le  corridor  ;  il  est  allé 
ouvrir. 

—  Eh  bien  !  a-t-il  continué,  c'est  notre  portière,  la 
mère  Millot  ;  encore  une  de  vos  bonnes  amies,  voisin,  et 
que  je  vous  recommande  pour  leii  cataplasmes.  Entrez, 
mcre  Millot,  entrez,  nous  sommes  tout  à  fait  jolis  garçons 
ce  matin,  et  prêts  à  danser  un  menuet  si  nous  avions  des 
pantoufles. 

La  portière  est  entrée  toute  ravie.  Elle  me  rappor- 
tait du  linge  blanchi  et  réparé  par  ses  soins,  avec  une 
petite  bouteille  de  vin  d'Espagne,  cadeau  de  son  fils  le 
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marin,  réservé  pour  les  grandes  occasions.  J'ai  voulu  la 
remercier  ;  mais  l'excellente  femme  m'a  imposé  silence 
sous  prétexte  que  le  docteur  m'avait  défendu  de  parler. 
Je  l'ai  vue  tout  ranger  dans  mes  tiroirs,  dont  l'aspect  m'a 
frappé  :  une  main  attentive  y  a  évidemment  réparé,  jour 
par  jour,  les  désordres  inévitables  qu'entraîne  la  maladie. 

Comme  elle  achevait,  Geneviève  est  arrivée  avec  mon 
dîner  ;  elle  était  suivie  de  la  mère  Denis,  la  laitière  de 
vis-à-vis,  qui  avait  appris,  en  même  temps,  le  danger  que 
j'avais  couru  et  mon  entrée  en  convalescence.  La  bonne 
Savoyarde  apportait  un  œuf  qui  venait  d'être  pondu  et 
qu'elle  voulait  me  voir  manger  elle-même. 

Il  a  fallu  lui  raconter,  de  point  en  point,  toute  ma 
maladie.  A  chaque  détail,  elle  poussait  des  exclamations 
bruyantes  ;  puis,  sur  l'avertissement  de  la  portière,  elle 
s'excusait  tout  bas.  On  a  fait  cercle  autour  de  moi  pour 
me  regarder  dîner  ;  toutes  les  bouchées  étaient  accom- 
pagnées de  cris  de  contentement  et  de  bénédiction  ! 
Jamais  le  roi  de  France,  quand  il  dînait  en  public,  n'a 
excité,  parmi  les  spectateurs,  une  telle  admiration. 

Comme  on  levait  le  couvert,  mon  collègue  le  vieux  cais- 
sier est  entré  à  son  tour. 

En  le  reconnaissant,  je  n'ai  pu  me  défendre  d'un  batte- 
ment de  cœur.  De  quel  œil  les  patrons  avaient-ils  vu 
mon  absence,  et  que  venait-il  m'annoncer  ? 

J'attendais  qu'il  parlât  avec  une  inexprimable  angoisse  ; 
mais  il  s'est  assis  près  de  moi,  m'a  pris  la  main,  et  s'est 
mis  à  se  réjouir  de  ma  guérison,  sans  rien  dire  de  nos 
maîtres.  Je  n'ai  pu  supporter  plus  longtemps  cette  incerti- 
tude. 

—  Et  MM.  Dui-mer.?  ai-je demandé  en  hésitant,  com- 
ment ont-ils  accepté  .  .  .  l'interruption  de  mon  travail  ? 

—  Mais  il  n'y  a  pas  eu  d'interruption,  a  répondu  le 
vieux  commis  tranquillement. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 
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—  Chacun  s'est  partagé  la  besogne,  tout  est  au  courant, 
et  les  MM.  Durmer  ne  se  sont  aperçus  de  rien. 

Cette  fois  l'émotion  a  été  trop  forte.  Après  tant  de 
témoignages  d'affection,  celui-ci  comblait  la  mesure  ;  je 
n'ai  pu  retenir  mes  larmes. 

Ainsi  les  quelques  services  que  j'avais  pu  rendre  ont 
été  reconnus  au  centuple  !  j'avais  semé  un  peu  de  bien, 
et  chaque  grain  tombé  dans  une  bonne  terre  a  rapporté 
tout  un  épi  !  Ah  !  ceci  complète  l'enseignement  du  doc- 
teur! S'il  est  \Tai  que  les  infirmités  du  dedans  et  du 
dehors  sont  le  fruit  de  nos  sottises  ou  de  nos  vices,  les 
sympathies  et  les  dévouements  sont  aussi  des  récom- 
penses du  devoir  accompli.  Chacun  de  nous,  avec  l'aide 
de  Dieu,  et  dans  les  limites  bornées  de  la  puissance  hu- 
maine, se  fait  à  lui-même  son  tempérament,  son  carac- 
tère et  son  avenir 

Tout  le  monde  est  reparti  ;  mes  fleurs  et  mes  oiseau.\, 
rapportés  par  le  vétéran,  me  font  seuls  compagnie.  Le 
soleil  couchant  empourpre  de  ses  derniers  rayons  mes  ri- 
deaux à  demi  refermés.  Ma  tête  est  libre,  mon  cœur  plus 
léger  ;  un  nuage  humide  flotte  sur  mes  paupières.  Je  me 
sens  dans  cette  vague  béatitude  qui  précède  un  doux  som- 
meil 

Là-bas,  vis-à-vis  de  l'alcôve,  la  pâle  déesse  aux  drape- 
ries de  mille  couleurs  et  à  la  couronne  effeuillée  vient  de 
m'apparaître  de  nouveau  ;  mais  cette  fois  je  lui  tends  la 
main  avec  un  sourire  de  reconnaissance. 

—  Adieu,  chère  année,  que  j'accusais  injustement  tout 
à  l'heure  !  Ce  que  j'ai  souffert  ne  doit  pas  t'ctre  imputé, 
car  tu  n'as  été  qu'un  espace  oii  Dieu  a  tracé  ma  route,  une 
terre  où  j'ai  recueilli  la  moisson  que  j'avais  semée.  Je 
t'aimerai,  abri  de  passage,  pour  les  quelques  heures  de 
joie  que  tu  m'as  vu  goûter  ;  je  t'aimerai  même  pour  les 
souffrances  que  tu  m'as  vu  subir.     Joies  ni  souffrances  ne 
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venaient  de  toi,  mais  tu  en  as  été  le  théâtre.  Retombe 
donc  en  paix  dans  l'éternité  et  sois  bénie,  toi  qui,  en  renv 
placement  de  la  jeunesse,  me  laisses  l'expérience,  en  retoui 
du  temps,  le  souvenir,  et  en  paiement  du  bienfait, la  recon- 
uaissance. 


NOTES. 


PREFACE. 

Page  V.,  Une  2.  qui  travaille,  àc. — "Which  agitâtes  Society 
in  our  day." 

1.  3.     sans  itvolte. — "  Without  grumbling." 

1.  4.    pour  ainsi  dire. — "  Su  to  speak." 

1.  5.     le  goût  de. — "A  taste  for." 

1.  6.  petite  place. — "Humble  situation."  French  words  which 
resemble  Buglish  words  in  outward  form  should  be  translated 
with  great  care. 

1.  6.  dont  il  vit. — "  By  which  he  lives,"  *.e.,"  on  the  proceeds 
of  which  he  lives." 

1.7.     la  misère. — "Poverty."     See  note  onpZace. 

1.  8.  dit  haut  de  sa  mansarde. — "From  the  height  of  his 
garret." 

1.  10.  Tenant  trop  peu  déplace. — "Occupyingtoolittle  space." 
Compare  another  sensé  of  place  in  liiie  6. 

1.  11.  personne. — "Anybody."  The  pronoun  personne,  like 
rieji,  aucun,  &c.,  is  commonly  used  with  ne,  but  in  interrogations 
and  exclusive  constructions  without  ne;  as:  y  a-t-il  personne 
là  ? — Is  anybody  there  ?;  Que  je  mr^ure  si  j'ai  vu  personne — 
May  I  die  if  I  hâve  seen  anybody;  Sans  avoir  vu  personne — 
Without  haviug  seen  anybody. 

1.  13.     Non  que  is  always  followed  by  the  subjunctive. 

1.  13.  se  soit  retiré. — Reflexive  verbs  are  always  conjugated 
with  être. 

1.  14.  C'est  l'homme  de  Térence.—"  He  is  the  man  of  Terence," 
i.e.,  "  He  is  like  the  man  described  by  Terence."  Terence  (Pub- 
lius  Tereutius  Afer),  born  at  Carthage  about  B.C.  195;  died 
about  B.C.  159;  place  of  death  uncertain  ;  author  of  six  Latin 
comédies. 

Page  vi., Une  1.  se  réfléchissent. — "Are  reflected."  The  use 
of  the  reflexive  verb  is  very  common  in  Fi'ench,  aud  care  must  be 
takeu  in  translating  it.  It  will  oftea  be  necessary  to  translate, 
as  in  the  présent  instance,  by  the  passive. 
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1.  8.  Admis  à  le  feuilleter. — "  Having  been  permitted  to  turn 
itsleaves." 

1.  9.  qui  pourront  faire  connaître  au  lecteur. — "Whicbwill 
be  able  to  make  the  reader  know,"  i.e.,  "  Which  will  put  the 
reader  in  possession  of."  Note  that  in  constructions  with  faire, 
wheu  the  verb  following  faire  takea  a  direct  ohject,  faire  itself 
takes  an  indirect.  Thus  in  the  présent  case  lecteur  is  the  object 
oi  faire,  and  aventures  the  object  of  connaître. 

1.  10.     vulgaires. — "Every-day";  "  common-place." 

1.  10.    ignoré. — "  Uiikuown." 

1.  11.  du  temps. — "  Of  time."  Note  the  use  of  the  article 
with  the  noun  temps,  employed  hère,  as  the  grammariaus  say,  in 
the  full  extent  of  its  meauing. 

].  11.  qu'on  appelle  des  mois. — "Which  are  called  months." 
Note  the  impersonai  construction  o;i  appelle,  another  method  of 
expressing  what  is  expressed  in  EngUsh  by  the  passive.  See 
note  on  line  1,  page  vi.  In  des  mois,  des  is  the  so-called  partitive 
article,  and  wheu  translated  into  EngUsh  is  équivalent  to  "  soine," 
"  any,"  etc. 


CHAPTER   I. 
The  Attic  New  Year's  Gift. 

Page  1.  Un  Philosophe  Suus  les  Tuits. — "An  attic  philo- 
sopher."' Surely  no  one  who  reads  the  book  will  coufouud  "attic 
philosopher  "  and  "Attic  philosopher." 

1.  1.  1er  Janvier. — "  January  Ist."  1er  stands  for  premier. 
In  mentioning  the  day  of  the  month,  the  cardinal  is  used  for 
every  day  except  the  first. 

1.  1.  Cette  date  me  vieyit  à  la  pensée. — "  Tliis  date  cornes 
into  my  mind,"  or  "  occurs  to  my  mind."  This  use  of  the  dative 
of  the  Personal  pronoun  and  aiticle  instead  uf  the  possessive  is 
of  very  fréquent  occurrence  in  French.  Je  me  suis  blessé  la 
main, — "I  hâve  hurt  my  hand." 

1.  2.  encore  une  année,  &c. — "  Tet  a  year  which  has  become 
detached,"  &r.,  i.e.,  '-Another  year  dropped  from  the  chain  of 
âges,"  &c.  It  is  ofcen  best  to  translate  a  rel-^tive  construction  in 
French  by  a  participial  in  English  :  Le  voilà  qui  vient, — "There 
he  is  coming." 

1.  4.     La  foule. — "The  crowd,"    i.e.,  the  majority  of  people. 

1.  4.  s'c77ipresae  de. — "  Is  eager  to."  The  antécédent  of  sa  is 
tannée. 


Notes.  149 

1.  5.  tous  les  regards  se  portent  en  evant. — "Ail  eyes  (lit. 
•  looks)  are  turned  forwards,  i.e.,  towards  tlie  future."  See  note 
on  p.  vi.,  1.  1. 

1.  6.  se  retour  ne  yit  en,  arrière. — "Are  turned  backwards,  i.«., 
towards  the  past." 

■  1.  6.  On,  sourit  à  la  nouvelle  reine. — "  People  smile  on  the 
new  queen,"  i.e.,  "  The  new  queeu  is  welcomed  with  smiles." 
Note  that  sourire  à  meaus  "  to  smile  on,"  while  sourira  de  means 
to  "smile  at." 

1.  7.  Je  songe  à  celle,  &c. — "I  think  about  the  one  which 
time  has  just,"  &c.  Note  that  such  verbs  as  penser,  songer, 
réfléchir,  &c.,  take  à  before  the  name  of  the  object  about  which 
the  thinking,  &c.,  is  done.  Pensez-à-moi, — "Think  of  me." 
J'y  réfléchirai,—"  111  think  of  it." 

1.  9.  Celle-ci. — "This  one  hère  ;  "  "the  latter;"  "  as  for  the 
latter,"  i.e,,  the  old  year  which  Time  has  just  wrapped  in  its 
shroud. 

1.  15.  que  faire  d'une  journée  de  pluie  ? — "  What  to  do  with 
a  day  of  rain  ?  "  i.e.,  "  What  can  one  do  on  a  rainy  day  ?  " 

1.  17.    j^rennent  tnal. — "  Take  badly,"  i.e.,  "  will  uot  light." 

1.  18.    Je  jette  là. — "I  throw  away." 

1.  19.  je  me  laisse  tomber. — '"  I  let  myself  fall,"  i.e.,  "  I  throw 
myself." 

Page  3,  Une  1.  pourquoi,  &c. — "  Why  should  I  rejoice  to 
see  a  new  year  born  ?  "    Note  this  force  of  the  conditional. 

1.  2.  Tous  ceux,  &c. — "Do  ail  those  who  are  already  running 
about  the  streets  with  a  holiday  air  and  with  smiles  ou  theirlips 
understaud  what  makes  them  glad  ?  "  Note  that  in  interrogative 
sentences  in  French,  when  the  subject  is  other  than  a  simple 
pronoun  it  is  placed  at  the  beginuing  of  the  sentence,  and  a 
représentative  subject  is  placed  immediately  after  the  verb,  as  in 
the  présent  case,  unless  the  circumlocutory  construction  with 
Est-ce  que  hevLseà.  Examples:  Jean,  est-il  votre  frère  ?  Est-ce 
que  Jean  est  votre  frère  ?  Note  the  construction  in  l'air  endi- 
manché and  in  le  sourire  sur  les  lèvres,  where  in  English,  to 
translate  the  French  definite  article,  we  need  the  préposition 
with  and  the  indefinite  article,  or  no  article  at  ail  :  "  with  hol  iday 
air,"  "  with  a  smile,"  or  "  with  smiles  on  their  lips."  Note  also 
the  article  iustead  of  the  possessive  pronoun  in  speaking  of  a 
part  of  the  body,  when  there  is  no  doubt  as  to  the  person  to 
whom  it  belongs. 

1.  4.  Savent-ils  seulement  ce  que  signifle  cette  fête. — "  Do 
they  even  know  what  this  holiday  means  ?  "  The  inversion  ol 
verb  and  subject  in  the  two  subordinate  clauses  of  this  sentence 
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does  not  dépend  on  the  fact  that  they  form  part  of  an  inter- 
rogation ;  it  very  often  takes  place  in  relative  clauses  introduced 
1-y  que,  d'oii,  &c.,  and  seems  to  be  for  the  purpose  of  preserving 
a  proper  balance  in  the  sentence. 

1.  7.  l'esprit. — Signifies  the  intelligence,  the  thinking  facul- 
ties,  the  mind,  as  distinguished  from  l'âme,  which  signifies  the 
soûl. 

1.  7.  se  constater  à  lui-même. — "  To  prove  to  itself."  Mono- 
syllables  whose  vowel  is  e  mute  often  need  strengtheuing,  as  in 
tliis  case,  where  the  indirect  object  se  is  streugtheued  by  the 
words  à  lui-même. 

1.  8.  J'ouvre,  &c. — "  I  open  a  parenthesis,"  i.e.,  "  I  set  aside 
my  bad  humor,  in  order  to  flatter  my  vanity,  and  I  gather  to- 
gether  ail  the  proofs  of  my  knowledge." 

1.  11.     ne que. — "  Only." 

1.  12.     Numa  Pompilius. — The  second  king  of  Rome. 

1.  13.  Janus. — A  Roman  deity,  generally  represented  with 
two  faces,  because  he  was  acquainted  with  the  past  and  future. 
He  presided  over  ail  gâtes,  aiid  for  this  reasou  the  gâte  of  the 
year,  the  first  month,  was  dedicated  to  him. 

1.  14.     il  has  7nois  for  antécédent. 

1.  15.     d' is  not  partitive  hère, but  the  complément  of  e«<OMra. 

1.  16.  des  visites,  des  souhaits,  &c.  Thèse  nouns  are  takeu  in 
the  full  estent  of  their  meauing,  and  consequently  tht-  detiuite 
article  is  used  with  them. 

1.  17,     chez. — "Among." 

1.20.     devait.— "W'Sisio." 

1.  22.  stips,  genitive  stipis. — A  gift  in  small  mouey.  The 
nominative  does  not  occur. 

1.  26.  Je  déjeunerais  bien  pour  me  distraire. — "  I  would  in- 
deed  breakfast  as  a  means  of  diversion." 

1.  27.  la  portière. — The  door-keeper  in  large  tenementhouses  ; 
often  cidled  now-a-days  la  or  le  concierge. 

1.  28.  Je,  me,  se,  &c.,  can  never  be  emphatic,  for  the  reasou 
mentioned  in  note  to  1.  7,  hence  the  so-called  disjunctive  forms, 
moi,  soi,  lui,  &c.,  must  be  used  in  emphatic  positions:  moi, 
j'affecte,  &e.,— "  I  affect,"  &c. 

1.  29.     Il  reste. — "  There  remains." 

1.  30.  à  force  de  poignets. — "  By  diut  of  wrists,"  i.e.,  "  By 
main  strength." 

1.  31.     bie?i  au-dessus  des. — "î'arabove." 
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1.  39.  pas  is  soraetimes  omitted  after  savoir,  pouvoir,  and  a 
few  other  verbs. 

].  34.  J'ai  lu  autrefois  l'histoire. — "I  once  read  the  story." 
Tbis  compouiid  tense  is  very  often  to  Le  translated  by  the  simple 
past  in  English. 

1.35.  s' était  pendu. — Reflexive  verbs  are  al vvays  conjiigated 
with  être. 

Page  3,  line  1.  on. — Translate  hereby  "  some  one."  du  thé 
des  heures,  partitive  article. 

1.  2.  la  contrariété  la  plus  futile. — "  The  most  trifling  an- 
noyance."  Note  the  order  of  worda  in  the  superlative  con- 
Btruction. 

1.  4.  lunettes  de  spectacle. — "  Opéra  glasses  "  ;  commonly 
called  now-a-days,  lorgnette. 

1.  4.  selon  le  haut. — "  According  to  the  end  (through  whieh 
you  look)." 

1.  6.     qui  s'ouvre. — "Which  opens." 

1.  7.  C'est  un  chevauchement,  &c. — "  It  is  au  over-lapping  of 
roofs  whose  ridges  iiiterlace,  cros^,  and  lie  above  each  other,  and 
on  which  liigh  chimueys  lift  their  peaks."  Tlie  language  is  such 
as  wonld  be  used  in  speaking  of  the  view  of  a  mountain  range. 
In  de  hautes  cheminées,  de  ia  partitive;  rîe  is  used  instead  of  des 
because  an  adjective  iuterveues. 

1.  9.     Hier  encore. — "  Only  yesterday." 

1.  9.  je  leur  trouvais. — "  I  found  in  them,"  i.e.,  ^'1  thought 
they  had." 

1.  10.     et  f  attendais. — "  And  I  was  waiting  for." 

1.11.     des  glaciers  ;  des  tuiles.  Sic. — Des  partitive. 

1.  13.     à  mes  illusions  agrestes. — "  In  my  rustic  fancies." 

1.  14.  ne  me  semblent  plus  que. — "  Seem  to  me  now  nothing 
but." 

1.  14.     de. — Partitive.     See  note  on  line  7. 

1.  17.     le  Vésuve. — Mount  Vesuvius. 

1.  18.  le  télégraphe. — A  high  post,  with  wooden  arma  for 
signalling,  much  like  the  railway  sémaphore. 

1.  19.     Montmirtre. — A  hill  forming  part  of  the  city  of  Paris. 

1.22.  blessés. —  "Offend'd."  tout  ce  que. —  "  Bverything 
which." 

1.  23      regards  can  often  be  translated  by  "  eyes." 

L  25.     le  premier  de  l'an. — "  New  Year's  Day." 
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1.  26.  sentir. — The  active  infinitive  is  often  used,  as  hère,  in 
a  passive  seuse. 

1.  28.  à  recevoir. — To  be  received.  Another  active  used  as  a 
passive. 

1.  23.  que  donnent  les  générosités  forcées. — "  Wliich  forced 
generosity  gives."  Note  again  the  inversion  of  subject  and  verb 
in  a  relative  clause.  Note  also  that  the  plural  is  often  used  in 
French  where  the  singular  would  be  used  in  English,  and  vice 
versa. 

1.  30.    se  multiplier  dépends  on  Je  vois. 

1.  30.    suivis  de. — "Followed  by."    suivi  a,\\va,ys  tutea  de. 

1.  31.  des  fleurs,  &c. — des  is  partitive.  Translate  without 
any  Article  in  English. 

1.  32.  calèche. — Not  tobe  confounded  with  the  Québec  veliicle 
oî  the  same  name.  Calèche  in  the  text  means  a  rich,  light,  four- 
wheeled,  two-horse  carriage,  generally  open,  while  the  Québec 
eue  is  a  clumsy-looking,  two-wlieeled,  one-horse  carriage,  much 
used  by  the  cab-drivers  of  tbat  ancient  city. 

1.  34.     Ce  sont.—"  They  are." 

1.  35.     maîtresse  de  l'hôtel. — "  Mistress  of  the  mansion." 

1.  35.     vient examiner. — "  Cornes  to  examine."      Note  the 

dilïerence  between  il  vient  me  woir,-^"  he  cornes  to  see  me," 
and  il  vient  de  me  voir, — "he  ha^  just  seen  me." 

Pîige  4r,  line  1.  le  nouvel  équipage. — "The  new  équipage." 
By  coinparing  this  expression  with  the  expression  ujie  calèche 
neuve,  we  get  an  idea  of  the  distinction  between  nouveau  and 
neuf;  une  calèche  neuve  is  a  new  carriage,  just  out  of  the  shop, 
while  équipage  includes  the  horses,  &c.,  and  could  notbe  spoken 
of  as  7ieuf,  but  as  nouveau,  i.e.,  new  to  the  family. 

1.  3.     en  étrennes. — "  As  New  Tear's  gifts." 

1.  4.  les  glaces  se  lèvent. — "  The  Windows  rise,  are  closed." 
Note  the  usage  of  the  refîexive  verb  instead  of  the  passive. 

1.  7-  moi  seul  je. — "I  alone,"  Note  again  the  emphatic  use 
of  7noi. 

I.  8.    pas  même  un  être  préféré. — "Not  even  one  loved  being." 

1.  9.  puisse. — "  Can."  The  subjunctive  is  used  in  a  clause  de- 
pending  upon  a  négative  construction. 

1.  10.  Que  mes  souhaits,  &c. — "  May  my  wishes  for  a  happy 
new  year  go,  then,  to  seek  ont,"  &c.  Que  witli  the  subjunctive 
aillent  is  the  optative  construction,  depending  ou  such  a 
phrase  as  Je  veux.  Je  désire,  Sec. 

L  13.     la  mort. — "  Death."    Note  the  use  of  the  article. 
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1.  17.  sevrés. — Tn  the  plural  to  agrée -with  its  objectgtie.whicb 
again  agrées  with  the  antécédent  travailleurs. 

1.  19.     rêveurs  émus. — "  Excitod,  exalted  dreamers." 

1.  19.  les  yeux  tournés. — "  With  yonr  eyes  turued."  See  note 
on  p.  2, 1.  2. 

1.  22.     braves  pères. — "  Worthy  fathers." 

1.  22.  qui  prolongez  la  veille. — "  Who  prolong  the  evening," 
i.e.,  "  who  work  till  late  at  night." 

1.  23.  pleurant  et  travaillant. — Présent  participles  do  not 
agrée  with  the  notin  to  which  they  belong  nnlesa  they  are  used 
adjectively. 

1.  24.  jeunes  "hommes  acharnés,  &c. — "  Toung  men  deter- 
mined  to  open  a  road  for  yourselves  in  life  wide  enough  to  lead 
by  the  hand  the  wife  of  your  choice."  Past  participles  always 
agrée  with  the  nouns  to  which  they  belong. 

1.  26.  à  vous  tous. — Tn  reading  pause  after  tous,  and  pro- 
nounce  the  s.     (Littré,  liowever,  condemns  this  usage). 

1.   28.     quels  que  soient. — "  Whatever  be." 

1.  30.  la  vierge  sijmho'ique  de  Byzance. — "  The  symbolical 
virgin  of  Byzantium."  Byzantium  was  the  Greek  town  which 
stood  where  Constantinople  uow  stands.  It  was  said  to  hâve 
been  saved  from  surprise  by  the  new  moou  ;  hence  Diana,  the 
moon-goddess,  become  patroness  of  the  town,  and  was  repre- 
sented  with  outstretched  arms. 

1.  31.     les  deux  bras. — "  With  both  arms." 

1.  34.  toujours  plus  nombreux  et  plus  élevés. — "  Constantly 
growing  more  numerous  and  louder." 

Page  5,  1.  4.  Je  me  trompais,  &c.—"  I  was  mistaken,  a  little 
while  ago,  when  I  was  complaining  of  having  nothing  to  give." 

1.  5.     grâce  à  moi. — "  Thanks  to  me." 

1.  10.  Mais  depuis,  &c. — "But  since  nearly  a  year  that  I  had 
not  seen  her,  Paulette  is  no  longer  the  same,"  i.e.,  "  Paulette  is 
changed  since  I  saw  her  nearly  a  year  ago."  Note  that  pas  is 
omitted  in  such  phrases  as  :  Il  y  a  un  an  que  je  ne  l'ai  vu — "  I 
hâve  not  seen  him  for  a  year." 

1.  11.     C'était  une  enfant. — "  She  was  a  child." 

1.  12.  une  jeune  fille. — In  this  place  translate  :  "  a  young 
lady." 

1.  14.  c'est  toujours,  &c. — "  It  la  still  the  same  eye,  wide-open 
and  looking  straight  ahead,"».e.,  "she  has  the  same  frank, 
honest  eye." 

1.  15.  souria7it. — Another  près.  part,  which  does  not  agrée 
with  the  uoan. 
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1.  16.     caressante. — "  Kindly." 

1.  18.  moi. — "  As  for  me."  Another  case  of  the  empliatifi  use 
of  moi. 

1.  20.  Certain  expressions  such  as  :  peut-être,  aussi,  encore, 
an  moins,  à  peine,  &c.,  when  they  occur  at  the  beginning  of  a 
clause,  cause  inversion  of  tlie  verb  and  subject. 

1.  20.     point  is  more  emphatic  ihan  pas. 

1.  20.     à  cause  de  ce  qu'elle  est. — "  On  account  of  what  she  is." 

1.  23.  Les  illuminations,  c'^'o. — "  The  illuminations  made  their 
lines  of  fire  run  along  our  monuments,"  i.e.  "the  monuments 
(statues,  bridges,  public  buildings,  &c.,)  were  illuminated  by 
rows  of  lighted  lanips  rnnning  the  whole  length  of  them." 

1.  27.  Champ-de-Mars.  —  An  open  field  in  Paris  lying 
between  the  Seine  (directly  in  front  of  the  Trocadcro)  and 
l'Ecole  Militaire,  in  which  reviews  and  other  célébrations  often 
take  place. 

1.  28.  frappent  de  folie. — "  Strike  with  madness,''  i.e.  "create 
a  panic  amongst." 

1.  29.    s'abat. — "Falls."  ^7-esst'S,  "crowded."  on,  "thepeople." 

1.  30.    égarée. — "Bewildered." 

1.  32.    j'allais  m'éloigner. — "Iwasin  the  act  of  departing." 

1.  33.     -près  de  périr. — "In  danger  of  perishing." 

Page  6.  line  1.  Il  y  a  deux  ans  de  cela. — "That  was  two 
years  ago." 

1.  1.     la  petite, — "  The  yonnggirl." 

1.  2.     de  longs  intervalles. — de  is  partitive. 

l.  3.  oubliée. ^Agrées,  with  its  object  V.  See  note  on  p.  4, 1. 
17. 

1.  3.  a  la  mémoire  des  bons  cœurs. — "Has  the  memory  of 
good  hearts,"  i.e.,  "  remembers  well  a  good  turn  like  ail  kindly 
hearts." 

1.  8.    conquis. — "Won." 

1.  10.  cartonnière. — Notice  that  tte  indefinite  article  will  be 
used  hère  in  English  :  "  a  band-box  maker.  " 

1.  11.     en  papier  verni. — "  Made  of  varnished  paper." 

1.  12.  pourraient  être  de  meilleur  goût. — "  Might  be  in  better 
taste." 

1.  15.     balbutié. — "  Stammering";  "hesitating." 

1.  16.  vi' enveloppait  le  cœur. — The  dative  with  the  definite 
article  are  equal  to  the  possessive  adjective.  Compare  note  on 
p.  2, 1.  2. 
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1.  18.  aux  teintes  les  plus  roses. — "To  the  rosiest  tints." 
Note  again  the  position  of  the  superlative. 

1.  19.  je  fais  asseoir  Paillette. — "I  make  Paulette  sit  down," 
i.e.,  "  I  olïer  lier  a  seat."  Note  that  v/hen  faire  is  folio wed  by 
a  reflexive  verb  the  pronoun  is  omitted. 

1.  19.  et  je  l'interroge  gaiement. — "Aud  I  chat  gaily  with 
her." 

1.  22.     ^e.— "With." 

1.  23.  Orpheline  depuis  longtemps. — "Left  an  orphan  long 
ago." 

1.  24.  est  restée  ,  ,  .  à  la  charge. — "  She  lias  remained  .  .  .  iu 
charge." 

1.  24.  Note  that  neuter  verhs  are  generally  conjugated 
with  être. 

1.  26.  les  a  élevés  de  misère. — "Has  brought  Ihem  up  on 
poverty." 

1.  26.  comme  elle  a  coutume  de  le  dire. — "As  she  is  wont  to 
say." 

1.  30.  sans  (in  this  and  two  succeeding  lines). — "  If  it  were  not 
for." 

1.  31.     qui  s'usent. — "  Which  wear  out." 

1.  32.  qui  oblige  à  acheter  son  soleil. — "  Wliich  forces  one  to 
buy  one's  sunshiue."  Note  the  oinis.iion  of  any  object  after 
oblige.  It  is  a  very  elegaut  construction,  avoiding  the  necessity 
of  usiug  such  expi-essious  as  le  monde,  les  gens,  &c. 

1.  33.  se  plaint  de  ce  que  la  chandeUe  dure  trop  peu. — 
"  Complains  (of  this)  that  candies  last  too  short  a  time." 

Page  7,  Une  3.    renvoie. — "Drives  in." 

1.  4.  aussi,  like  peut-être,  is  foUovi^ed  by  inversion  of  the 
verb  and  subject. 

1.  5.  Tout  se  home,  &c. — "AU  is  limited  henceforth  to,"&c., 
i.e.,  "  they  content  themselves  henceforth  with,"  &c. 

1.  6.  sur  lequel  cuit  le  repas. — "  On  which  meals  are  cooked." 
See  note  on  p.  3, 1.  29. 

1.  6.  La  grand' mère,  &c. — "The  grandmother  had  indeod 
spoken  of  a  stove  she  liad  been  trying  to  buy  from  the  second- 
hand  dealer  on  the  ground-floor." 

1.  8.  celui-ci  eu  a  voulu  sept  francs. — "He  wanted  seven 
francs  for  it."  ce/wî-ci,  lit.  "  the  latter."  Note  the  use  of  en 
la  this  seuse.  a  voulu:  the  compound  tense  la  often  used 
instead  of  the  prêt.  def. 
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1.  9.  difficiles. — "Hard."  It  is,perhaps,  more  customary  to 
say:  les  teinps  sont  durs. 

1.  12.  je  sens  que  je  sors,  &c. — "I  feel  that  I  get  more  aud 
more  out  of  my  ill-tempered  déjection." 

1.  14.     ont  fait  naître  en  moi. — "Hâve  excited  in  me." 

1.  15.  Je  l'interroge,  &c. — "  I  ask  her  how  she  is  to  be 
occupied  that  day." 

1.  17.     elle  doit  visiter. — "  She  ia  going  to  visit." 

1.  18.    ils  doivent. — "  They  owe." 

1.  20.  j'irai  la  voir. — "  I  shall  go  to  see  her."  aller  takes  110 
préposition  before  the  succeeding  infinitive. 

1.  20.    dans  la  soirée. — "During  the  evening." 

1.  23.     lui  souhaite  la  bienvenue. — "  Wishes  it  welcome." 

1.  25.  qui  s'annonçait  si  triste. — "  Which  threatened  to  be  so 
dull." 

1.  27.    tout  est  convenu. — "  Everything  has  been  arranged." 

1.  28.  il  répare,  &c. — "  He  repairs  the  old  stove  which  I  had 
replaced,"  i.e.,  "he  is  to  repair  my  old  stove  in  whose  place  in 
my  bouse  I  had  put  another." 

1.  29.  me  répond,  &c. — "  Guarantees  me  that  he  will  make  it 
as  good  as  new." 

1.  32.     à  l'heure  dite. — "  At  the  above-mentioued  hour." 

1.33.  Mon  Piémontais. — "  My  Piedmontese  friend."  Many 
Piémontais,  Savoyards,  Auvergnats,  &c.,  come  to  Paris  and 
earii  their  living  in  the  lowliest  occupations,  such  as  chimney 
sweeping,  &c. 

1.  35.  empruntées  à  ma  j.rovision  d'hiver. — "  Borrowed  from 
my  winter's  stock.  " 

Page  8, 1.  1.  J'en  serai  quitte.  Sec. — "  I  eball  get  ofE  with 
warming  myself  by  walking,"  i.e.,  "ail  the  différence  it  will 
make  to  me  will  be  that  I  shall  warm  myself  by  taking  a  walk." 

1.  4.  je  tremblf,  &c. — "  I  tremble  lest  some  one  interrupt 
me."  Verbs  of  fearing  are  followed  in  the  subordinate  clause  by 
the  subjunctive  with  ne  or  ne— pas  ;  thus  :  Je  crains  qu'il  ne 
vienne — "  I  fear  lest  he  come,"  "  I  fear  he  will  come."  Je  crains 
qu'il  ne  vienne  pas — "  I  fear  he  will  not  come." 

1.  6.  Mais  non,  &c. — "  But  no,  there  !  everything  is  in  its 
place." 

1.  9.     qu'on  n'arrive. — See  note  on  Une  4. 

1.  10.     de  ce  qu'on  n'arrive  pas. — "Becauso  they  do  not  come." 

1. 11.     les  voici,  &c. — "  Hère  they  come  pushing  the  door  open 
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and  mshing  in."    Note  the  construction  with  the  relative  where 

in  Eiiglish  we  hâve  the  près.  part. 
1.  14.     qui  se  tient. — "  Who  stands." 
1.  18.     attendrissement. — "Then  corne  émotion,  tears." 
1.  21.     qui  achèvent  de  griller. — "Which  are  about  roasted." 
L  24.     un  coin  de  hezirre. — "A  wedge-shaped  pièce  of  butter." 
1.  25.     des  pain  frais. — "  Fresh  relis."  Pain  la  either  "  roll  "  or 

"  loaf." 

1.  26.  l'étonnement,  de  l'admiration. — "  Astonishment,  ad- 
miration."   Note  the  usage  of  the  definite  and  partitive  articles 

in  this  Une. 

1.  32.     Que  d'éclats  de  rire  sans  motifs  1 — "  How  many  hursts 

of  laughter  at  nothing." 

1.  33.     attendent  may  be  "expect"  or  "waitfor";  the  latter 

seems  préférable. 

1".  35.    partage  la  folle  gaieté  des  petits. — "  Participate  in  the 

wild  gaiety  of  the  childi-en." 

Page  9,  1.  2.  accoutumé  à  vivre  du  présent. — "  Accustomed 
to  live  on  the  présent,"  i.e.,  on  what  the  présent  provides. 

1.  2.  il  profite  du  plaisir. — "  He  takes  advantage  of  pleasure," 
i.e.,  he  enjoys  it. 

1.8.  Le  riche,  &c. — "The  rich  man,  surfeited  by  constant 
enjoyraeut,  allows  him'jelf  to  be  gained  over  with  greater 
difficulty,  {i.e,,  is  more  diffieult  to  please);  he  needs  time  and  ail 
the  comforts  to  consent  to  be  happy." 

1.  6.     soirée    means   "  evening,"   considered   with    respect  to 
duration  ;  soir,  "  eveuiug,"  considered  as  a  point  of  time. 
Compare  also  :  jour  smi  journée,  an  and  année,  &c. 

1.7.     m'a  raconté. — Related  to  me. " 

1.  8.  a  chanté  une  ronde  d'autrefois. — "  Sang  a  ballad  of  the 
olden  time." 

1.9.  sa  voix  fraîche  et  eyifatitine. — "Her  sweet,  childish 
Voice." 

1.  10.  nous  a  dit,  &c. — "  Told  us  what  he  knew  about  them." 
1.  11.     il  a  fallu  se  séparer. — "  We  had  to  part." 
1.12.     nouveaux. — "Renewed."    de  la  part  de. — "From." 
1.  14.     Je  suis  revenu.  — "  I  retumed." 

1.  17.  nul,  although  a  real  négative  by  dérivation,  requires  ne 
with  the  verb  ;  it  has  been  inâuenced,  no  doubt,  by  the  analogy 
of  such  words  as  aucun,  rien,  &c.,  which  were  not  originaliy 
négatives. 
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1.  20.  j'ai  rencontré. — "  I  met." 

1.  21.  celle-ci. — "  The  latter,"  "she." 

1.  22.  soirée. — "  An  evening  party." 

1.  22.  a  franchi   le  marche-pied.—"  Has    sprnng    over    tlie 
step,"  i.e.,  "  sprung  ffom  her  carriage." 

1.  23.  entendue  agrées  with  V,  its  object,  which  précèdes  it. 

1.  24,  moi. — Agaiu  for  empbasis. 


CHAPTER    II. 
The  Carnival. 

Page  10,  line  1.  20  Février. — Read  thus  :  le  vingt  Février. 
Note  that  in  mentioniug  days  of  the  month  tlie  cardinal  is  used, 
except  in  the  case  of  the  first.  Geuerally  the  name  of  tlie  mouth 
begins  with  a  small  letter. 

1.  5.     n'apu. — Pas  inay  be  omitted  a,îter  pouvoir. 

1.  6.     celui. — "  The  oue"  (i.e.,  the  name). 

1.  7.    jours  libres. — "  Unemployed  days,"  i.e.,  "  holidays." 

1.  9.     chiir  à  bas. — "  Down  with  méat." 

1.  11.  le  chantre  de  Pantagruel. — "  The  singer  of  Pantagruel." 
Pantagruel  is  the  chief  character  of  one  of  the  Works  of  Ral,>e- 
lais  (1495 — 1553).  Rabelais  delights  to  expatiate  on  "blessed  fat 
puUets,"  and  ail  other  forms  of  good  cheer. 

1.  8.  carnaval  is  derived,  according  to  Souvestre  and  many 
others,  from  L.  carnem  +  ad  +  vallem  ;  butis  cousidered  by  othera 
to  be  from  L.  carnem  +  levamen. 

1.  11.     L'homme. — "  Man." 

1.  12.     achève  de  se  damner. — "  Complètes  his  own  perdition." 

1.  15.    fêtes  folles.— "  Wild  festivals." 

1.16.     dont. — "  From  which." 

1.  18.  les  trappistes. — The  monks  of  La  Trajipe,  an  abbey 
fouuded  in  1140.     Their  discipline  is  very  strict. 

1.10.  recouvrent  la  parole. — "Recover  speech,"  i.e.,  "are 
allowed  to  speak." 

1.  21.     Peut-être,  &c. — "  Perhaps  it's  the  same  with  Society." 

1.  22.  Obligés,  &c. — "  Forced  to  be  décent,  orderly,  and  sensible 
during  the  whole  year,  we  make  up  for  the  long  constraint 
dming  the  carnival." 

Page  11,  line  1.  les  esclaves,  Ac. — A  référence  to  the  custom, 
at  the  Saturnalia,  of  the  slaves  and  masters  chang:iiig  places  for 
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fche  time  being.  The  meaning  is,  that  dnring  t1ie  carnival  the 
higlier  ttioughts  which  should  be  master,  are  dominated  by  tlie 
lower,  aiid  everything  is  abaudoned  to  the  madcaps  of  the 
house;  i.e.,  to  the  wildest  thoughts  of  our  brain.  Compare  the 
expression  :  la  folle  du  logis — "  Our  faucy." 

1.  6.    c'est  à  qui,  &c. — "  It  is  who  shall  exert  himself  most." 

1.10.  pensé-je. — "Thinkl."  There  is  inversion  of  verb  and 
snbject,  because  it  is  regarded  as  introducing  a  quotation.  Verbs 
of  the  Ist  sing  près.  ind.  of  the  Ist  conjugation  take  an  accent 
over  the  e  of  the  terminatiou  whenever  the  verb  précèdes  the 
snbject. 

1.  16.  cherchent  depuis  longtemps. — "  Hâve  long  been  anxions 
to  find." 

1.  19.  On  ne  manquera,  &c. — "  There  will  be  no  lack  of  work 
found  for  it." 

1.  25.  soit. — "  Shall  be."  The  subjunctive  is  used  when  a 
purpose  is  iudicated  or  a  resuit  expected. 

1.  25.  qui  ne  fasse  honte  à  personne. — "  Which  shall  make  no 
one  ashamed." 

1.  23.  je  veux  que  ce  le  soit  aussi  pour  moi.^"I  wish  it 
should  be  such  also  for  me."  Verbs  of  wishing  are  folio wed  by 
the  subjunctive;  le  refers  to  c'est  fête. 

1.  34.  l'amusant  curé  de  Meudon. — "The  amusing  priest  of 
Meudon."  Rabelais  is  meant,  who  became  curé  of  Meudon  iu 
bis  latter  days.  Meudon  is  a  town  of  some  6,000  inhabitants, 
lying  four  or  five  miles  south-west  of  Paris. 

Page  13,  line  1.  Voltaire. — The  most  celobrated  Frencb. 
writer  of  the  18th  century  ;  born  1694,  died  1778.  His  works 
consist  of  poetry,  epic  and  dramatic,  prose  romances,  historiés, 
philosophical  dissertations,  &c. 

1.  2.  Molière. — The  most  celebrated  writer  of  comédies  in  the 
French  language;  born  1022,  died  1073. 

1.  2.  à  force  de  vous  faire  penser. — "By  dint  of  making  you 
think,"  ^e.,  "  because  he  makes  youthink  so  hard."  Note  the 
use  of  vous  in  an  indeflnite  sensé. 

1.  3.  Lesage: — A  celebrated  writer  of  romances  ;  born  1688, 
died  1747.    His  best  known  book  is  Gil  Blas. 

1.  5.  en  faisant  rire  des  vices. — "  In  making  (people)  laugh  at 
the  vices,"  i.e.,  "  in  making  vice  ridiculous."  The  object  oi faire 
in  oimilar  constructions  is  generally  omitted.  Compare  line 
32,  p.  6. 

1.  6.     dans  l'inspiration. — "  In  his  inspiration." 

1.  9.  Gil  Blas  (s  is  pronounced)  and  the  succeediug  proper 
names  are  found  in  Gil  Blas,  the  work  of  Lesage. 
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1.  13.     transportez-y. — "  Bring  hither." 

1.  16.  ^lne  lettre  à  écrire. — "A  letter  to  be  w/itten;"  "a 
letter  I  hâve  to  write."    Note  the  active  for  the  passive. 

1.  17.  Un  de  mes  voisins  de  mansarde,  Sic. — "  One  of  my  garret 
neit,'iiljour8  came  to  ask  it  of  me  yesterday."  Note  that  me  is 
indirect  object. 

1.  19.    Il  rentre. — "  He  cornes  home." 

1.  20.     carton. — "  Drawing." 

1.  21.     toile. — "Paintiug." 

1.  22.     que  je  dois. — "  Which  I  am  to." 

1.  24.     restée  sans  ressources. — "  Left  withont  means." 

1.  30.  papier  Bath. — "Bath  paper."  Note  the  position  of  a 
proper  name  used  as  an  adjective  in  French.  (Bath,  a  town  in 
England.) 

1.  32.  pour  provoquer  l'éruption  des  idées. — "  To  provoke  a 
flow  of  ideas."     Note  the  use  of  the  article  hère. 

1.  33.  que  mon  dictionnaire  me  manque. — "  That  I  hâve  not 
my  dictionary." 

1.  35.  dont  on  a,  &c. — "  Whose  leadiug-strings  bave  been 
taken  off." 

Page  13,  Une  1.     chez  le  relieur. — "  To  the  bookbinder's." 

1.  2.  Joh^ison. — Johnson'a  dictionary.  Dr.  Samuel  Johnson, 
the  English  lexicographer  and  writer,  boru  1709,  died  1784. 

1.  2.  il  demeure,  &c. — "  He  lives  on  this  very  landing,"  i.e. , 
"  on  thia  same  flat." 

1,6.  compagnon  de  chambrée. — "Room-mate."  Chambrée  \r 
literally  "roomful"  (compare,  cuillerée,  pelletée,  &c.)  ;  then 
"the  persons  occupying  the  same  room,"  "soldier's  mess,"  &c. 

1.  9.    le  matin. — "In  the  moruing." 

1.  9.  il  s'est  trouvé,  &c. — "  He  bas  found  himself  more  111  from 
hour  to  hour,"  i.e.,  "he  has  gradually  got  worse." 

1.  11.     Je  demande,  &e. — "I  ask  if  a  doctor  bas  been  sent  for." 

1.  12.  Ah  bien,  oui! — Translated  into  the  veruacular:  "Well, 
I  guess  not  1"    oui  is  ironical. 

1.  12.     il  is  omitted  heîore  faudrait  (familiar). 

1.  13.     ça,  for  cela  (familiar). 

1.  17.  Minute  ! — "  A  moment  1"  "  Stop  a  moment."  Ellipse 
of  attendez  une. 

1.  18.  limonier. — "  The  hor.se  in  the  shafts."  porteur. — "  The 
hurse  tbatbears  the  driver."    The  porteur  is  sometimes  hitched 
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on  the  left  hand,  or  nigh,  side  of  the  limonier,  but  more  com- 
monly  aliead  ;  one  may  translate  for  convenience  limonier  by 
"off  horse,"  -Sunà  -porteur  by  "nigh  horse." 

1.  21.  Vous  ne  comptez. — "  But  you  do  not  intend  to  leave  him 
uncared  for  ?  " 

1.  23.  vn,  que  je  suis  de  bal. — "  Seeing  that  I  am  going  to  tbe 
bail."  Compare:  Je  suis  de  garde — "  I  am  on  guard";  Je  suis 
de  service — "  I  am  on  duty." 

1.  26.  Faudrait-il  donc  manquer  une  descente  de  Courtille  ? 
— la  Courtille  (O.  F.  Conrtil,  diminutive  of  cour),  so  called  on 
acoount  of  the  gardens,  &c.,  in  and  around  it,  was  a  part  of  the 
Buburbs  north  of  Paris  where  there  were  ruany  public  bouses. 
Descente  de  la  Courtille  was  the  return  of  the  masqueraders,  in 
procession,  into  Paris  after  the  night  of  Mardi  Gras  (Sbrove 
Tuesday),  spent  at  la  Courtille. — (Littré.)  Thèse  frolics  bave 
long  siuee  ceased;  they  were  in  the  height  of. vogue  about  1845. 

1.  27.  parce  que  le  pays  a  la  tête  hrouillée.  —  "  Because  my 
companion  (lit.,  fellow-countryman)  has  a  muddled  head  [i.  e., 
is  delirious)," 

1.28.  J ai  rendez-vous,  &c. — "  I  am  going  to  meet  the  others 
atold  Desnoyers'."     (Desnoyers,  an  inn-keeper.) 

1.  29.  Ceux  qui  ont  mal  ait  cœur  n'ont  qu'à  prendre  de  la 
réglisse  ;  ma  tisane  à  moi,  c'est  le  petit  blanc.  —  "  Those  who 
are  sick  hâve  only  to  take  liquorice  ;  my  medicine  is  white  wine." 
le  petit  blanc  is  slang  for  le  vin  blanc. — (Delvau's  Dictionnaire  de 
la  Langue  Verte.) 

1.  32.  costume  de  débardeur. — "  Dock  labourer's  costume  "  (a 
favom-ite  fancy  dress  with  masqueraders). 

1.  32.  et  il  procède  à  son  travestissement, — "  And  lie  sets 
about  dressing  himself  iu  it." 

Page  14,  Une  1.     tout  entier  à.  — "  Quite  occupied  with." 

1.  2.    poussé  à  bout. — "  Exasperated." 

1.  4.  des  suites,  &c. — "Of  the  conséquences  which  such  a  déser- 
tion may  briiig  upon  the  sick  nian."  Note  again  the  inversion 
of  subject  and  verb  in  the  dépendent  clause. 

1.7.  que  voulez-vous  que  je  fasse  ? — "  What  do  you  expect 
metodo?"  Subjunctive  is  used  after  such  verbs  as  vouloir, 
dé.sirer. 

1.  8.  Note  the  circamlocutory  forra  of  interrogation  so  com- 
mon  in  Frencli  :  "  Is  it  that  I  ain  obliged  to  ?  "  i.e.,  "Am  T  obliged 
to?""MustI?" 
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1.  9.  à  faire  chauffer, — "Tn  warming."  It  doea  aot  mean  "in 
getting  some  one  to  warm,"  for  chauffer  is  intransitive  in  thia 
expression.  Compare  faire  bouillir,  "  to  boil;"  faire  cuire,  "to 
cook  "  (both  in  the  active  aense). 

1.  10.    par  hasard  ? — "  Do  you  suppose  ?" 

1.  13.     Qu'il  aille. — "  Let  him  go." 

1.  14.  Seul,  comment  le  pourrait-il? — "  Alone,how  could  he?" 
The  antécédent  of  le  is  the  phrase  aille  à  Vhôpital,  and  is  gov- 
erned  hy  faire  understood. 

1.  17.  For  aurais  read  aurai.  Aussi  bien,  &c. — "  To  tell  the 
truth,  (by  doing  this)  I  shall  the  sooner  be  done  with  getting  rid 
of  him." 

1.  23,     qui  court  chercher  un  fiacre.  —  "  Who  runs  for  a  cab." 

1.  27.  Je  suis  allé  frapper  chez  le  voisin. — "  I  went  and  rapped 
at  my  neighbour's  door."  Note  the  use  of  the  compound  teuse 
in  tliis  and  succeéding  Unes,  where  in  English  we  hâve  the 
simple  past. 

1.  28.    fai  remis. — " I  gave." 

1.  .33.  et  dont  les  lambeaux  pendent  çà  et  là. — "  And  of  which 
the  torn  pièces  hang  hère  and  there,"  i.e.,  "  and  was  hanging  in 
pièces  hère  and  there." 

1.  35.     Au  fond.—"  At  the  far  end." 

Psige  15,  Une  3.  Au  moment  m)  je  suis  entré. — "  When  I 
entered." 

1.  5.    Il  s'est  aperçu. — "  He  noticcd." 

1.  6.    m,enu  d'anachorète. — "  Hennit's  fare." 

1.  15.  il  en  existe. — "  There  exists  of  them,"  i.e.,  "  there  are 
some." 

1.  17.  comme  si  f  eusse  cherché. — "  As  if  I  had  been  looking 
for  ;"  "as  if  I  were  looking  for."  Note  tliat  in  conditional 
sentences  the  subjunctive  is  never  used  after  si,  except  in  the 
pluperfect  tense. 

1.  20.  Il  m'a  compris. — "  He  understood  me."  Note  the  fré- 
quent occurrence  of  this  compound  tense,  where  in  English  the 
simple  past  is  used. 

1.  29.  le  Louvre. — Once  a  royal  palace,  situated  on  the  right 
bank  of  the  Seine  ;  now  an  artgallery  and  muséum  of  antiquities. 

1.  30.  Jordaens. — A  Flemish  painter  ;  born  1594,  died  1678. 
The  picture  referred  to  is  called  "  Le  Concert  de  Famille."  (Bué). 

1.  32.  Bubens.  —  One  of  the  most  celebrated  of  Flemish 
painters  ;  born  1577,  died  1640. 
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1.  35.     l'Sercuîe  du  coloris. — "  The  Hercules  ol  colonring,  i.e., 
llnliens,  whose  work  is  celebrated  for  its  remarkable  colonring. 

Page  16,  line  4.     au  poêle. — "  Against  the  stove." 

1.  5.     dans  son  meilleur  jour. — "  In  its  best  light,"  i.e.,  "where 

the  best  light  fell  on  it." 
1.6.     On  eût  dit. — "One  would  bave  said."     The  subjunctive 

is  often  used  for  the  conditional.as  in  this  caae. 
1.  8.     à  petits  coups. — "  By  little  sips." 
1.  10.     c'était  bien. — "  It  was  indeed." 
1.  11.     un  festin  du  regard. — "  A  feast  of  the  eyes." 
1.  14.     7noi,  voici  le  plaisir.  — "  A3  for  me,  this  13  the  pleasure.'» 
1.  17.     doit.—"  Must." 
1.  19.     dans  un  bon  temps,  &c. — "  TJnder  favorable  conditions 

and  with  a  genuine  fancier  it  might  be  wortli  something  like,"  &c. 
1.  2.5.     il  me  Va  laissé,  &c. — "  He  let  me  hâve  it  for  fifty  loui3 

cash."    Note  ihaX comptant  does  not  agrée  with  louis.    Itseems 

best  to  consider  louis  as  theobject  of  comntant  ;  so  also  in  argent 

comptant. — " counting  the  money,"  i.e.,  "cash  down." 
1.  26.    je  les  lui  ai  apportés. —  "I  brought  it  (the  money)  to 

him." 
1.  27.    il  voudrait  en  vain  se  dédire. — "  He  would  like  to  back 

eut  if  he  could." 
1.  30.    m,'avait  fait  écrire. — "  Had  got  me  to  write." 
1.  32.     n  n'a  point  pris  garde. — "  He  paid  no  attention." 
1.  35.     Quelle  science  de  clair-obscur  I — "What  a  knowledge 

of  light  and  shade  I" 

Page  17,  line  1.    quel  relief  I — "  How  the  figures  stand  eut  I" 
1.  2.     Où  trouve-t-on  ? — "  Where  will  you  find  ?  " 
1.  3.     cette  force,  ce  naturel. — "  Such  strength,  such  truth." 
1.  6.     vous  ne  vous  attendiez  pas  à. — "  Tou  were  not  expeeting." 
1.  10.     vous  auriez  pu  le  faire  meilleicr. — "  Tou  might  hâve 

made  it  better,"  i.e.,  "  you  might  hâve  made  a  better  one." 
1,  12.     me  croiriez  vous,  &c. — "  Would  you  think  me  a  man  to 

be  deceived  respecting,  &c." 
1.  15.     Je  ne  doute  ni  de,  &c. — "I  doubt  neither  yonr  taste, 

&c.  "    Note  that  douter  takes  de.  Compare  Je  n'en  doute  pas — "I 

don't  doubt  it."    Note  also  that  ths  négative  ne  must  précède 

the  verb  when  ni  is  used. 
1.  16.    je  ne  puis  m'empêcher  dépenser.  — "  I  can't  help  think- 

ing." 
1. 17.    «OMS  auriez  pu  avoir. — "  Tou  might  hâve  had,'* 
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1.  25.  il  est  allé  le  reporter. — "  He  went  and  carried  it  back 
again." 

1.  27.  Note  the  compound  tense  ^here  we  use  the  sim^ile 
past.     It  occurs  too  often  to  be  pointed  out  every  time. 

1.  29.  'Rentré  citez  moi,  je  trouve  mon  eau  qui  bout. — "  When 
I  get  home  I  find  my  water  boiling."  Note  carefuUy  the  difier- 
ence  in  usage  in  the  matter  of  participles  in  the  two  lauguages. 

1.  34.  le  grand  œuvre,  &c. — "  The  great  problem  of  bachelors' 
housekeepiug."     Note  that  in  this  sensé  œuvre  is  masculine. 

Page  18, 1.  3.  je  ne  sais  quelle.  — "A  certain  indescribable." 
Je  ne  sais  quel,  je  ne  sois  quoi,  &c.,  are  used  to  convey  theidea 
of  something  strange,  indescribable,  extraordinary,  or  the  like. 

1.  5.  Mille  et  une  Nuits.  — "  Thousand  and  one  Nigbts," 
"  Arabian  Nights." 

1.  6.  les  pieds  en  espalier.  —  "  The  feetlike  a  fruit  tree  trained 
agaiust  a  wall,"  i.e.,  "  with  my  feet  spread  out." 

1.  14.     dont.—^^  Out  of  which." 

1.16.  grandit. — "Increases  in  volume."  se  colore. — "Its 
colour  deepens." 

1.  17.     Note  that  que  is  object. 

1.  19.     encore. — "  Still  more." 

1.  21.     qui  attend  son  maître. — "  Waiting  for  its  master." 

1.  24.  il  me  semble  voir,  &c.,  "It  seems  to  me  I  see  something 
like  an  image  of  myself  fioatiiig  past." 

1.  26.  C'est  mon  fantôme,  &c.— "  It  is  my  shade  wandering  in 
my  dream." 

1.  30.  qu'il  ne  me  reste  plus  de  crème. — "  That  I  hâve  no 
cream  left." 

1.  31.     ma  boîte  de  fer-hlanc. — "  My  can." 

1.  83.  veyiue  toute  jeune. — "  Who  came  when  she  was  quite 
young."  tout  as  adverb  takes  the  form  toute  (féminine)  when 
usedbefore  a  féminine  adjective  begiuning  with  a  cousouant. 

Page  19,  line  2.     lui  a  mérité. — "  Has  won  for  her." 

1.  3.     dans  la  mêlée  humaine. — "  lii  the  battle  of  life." 

1.  4.     elle  s'y  est  fait,  &c. — "  She  has  made  a  humble  place  for 

herself   in  it,  working,  singing,  helping,  and  leaving  the  rest  to 

God." 

1.  6.     Bès  la  porte. — "  Even  from  the  door,"  i.e.  "  as  soon  as  I 

reach  the  door." 

1.  9.     Savo2jards.—Inha.hitiuis  of  Savoy  ;  many  of  them  were 

ohimney-sweeps. 
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1.  9.  tartines  de  fromage  hlanc. — "  Slices  of  bread  covered 
with  curds."  In  the  laiteries  (dairies)  of  Paris  curds  are  called 
fromage  blanc. 

1.  11.  et  c'est  là  le  motif. — "And  that  is  the  cause."  Note 
the  use  of  là  for  emphasis  where  no  stress  can  be  laid  on  ce. 

1.  13.  voijez-moi  ces  innocents. — "  Do  look  at  those  innocent 
(créatures)."  moi  is  a  case  of  the  use  of  the  so-called  ethical 
dative. 

Y.  13.  comme  ça  se  régale.  — "  How  they  do  feast  !  "  ça,  fam- 
iliar  form  of  cela,  refers  hère  to  the  whole  group,  not  to  one  in- 
dividual  ;  so  also  in  lines  18  and  19. 

1.  2.5.  pour  qu'ils  mangent,  &c. — "  So  that  they  may  eat  their 
fin  for  once."  Manger  à  leur  faim — "eat  according  to  their 
hunger,"  "  eat  their  fill." 

1.  26.     me  revaudront  ça. — "  Will  reward  me  for  it." 

1.  27.  la  montagne. —  "  The  mountain  (at  home)"  i.e.,  "  THj 
native  hills." 

1.  28.     qu'ils. — Que  is  used  hère  for  quand,  to  avoid  répétition. 

1.  32.     du  bien, — "  For  the  good." 

Page  ao,  line  2.  ça. — "  It."  vous. — "  Tou,"  "one"  (iudefinite 
usage  of  vous). 

1.  4.     Tout  en  parlant. — "  While  she  was  speaking," 

1.  6.  Allons,  les  chérubins. — "  Corne,  my  cherubs."  les  for 
mes  in  familiar  discourse. 

1.  6.     moi.     See  note  on  1.  13,  p.  19. 

1.  8.     se  tournant  de  mon  côté. — "  Turning  to  me." 

1.  9.  mais  faut  bien  faire  son  carnaval. — "But  ouemustkeep 
carnival,  you  know."  il  is  omitted  before  faut,  as  is  often  the 
case  in  familiar  discourse. 

1.  11.  sans  rien  dire.  — "  Without  saying  anything."  Note 
the  position  of  rien,  and  compare  note  on  p.  v.,  1.  11. 

1.  12.  V  refers  to  le  véritable  plaisir  ;  this  pleonastie  con- 
struction is  adopted  for  the  sake  of  emphasis. 

1.  16.  leur  is  used  after  chacun  when  chacun  is  placed  before 
the  direct  complément. 


CHAPTEE  in. 

What  one  Leakns  by  Looking  dut  of  the  Window. 

Page  ai,  line  2.   il  eût  mieux  fait  de, — "He  would  hâve  done 
better  to."    eût  for  aurait. 
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1.  4.  que  de  malaises,  ^c.  —  "  How  mnch  uneasiness,  how 
iiiany  surprises,  how  matiy  ever-recurring  desires." 

1.  5.  Toujours  entre,  &c.  —  "  Always  between  repose  and 
•w&tching,"  i.e.  "neither  sleeping  nor  waking,  we  seek  in  vain 
repose,  and  stop  short  when  we  are  on  the  point  of  acting." 

1.9.  à  s'en  repentir. — "In  repenting  of  it."  en  refers  to 
hésiter. 

1.  10.     il  faut  entendre. — "  Ton  must  understand,"  "  I  mean.»' 

1.  19.  et  dont  onutilise,  &c. — "And  whose  work  people  make 
tise  of  without  paying  any  attention  to  the  workman." 

1.  20.  Je  veux  vous  le  dire  à  vous. — "  I  will  tell  you  why."  à 
vous  is  added  for  emphasis. 

Page  33,  lins  1.  Note  that  the  correct  orthography  is  événe- 
ment, although  the  word  is  pronounced  as  if  written  événement. 

1.  3.     sans  y  jjenser.—"  Without  thinking  about  it." 

1.  5.     dois. — "'  Must." 

1.  9.  Il  s'agit,  &c. — "  The  question  is,  in  a  word,  to  know 
whether." 

1.  11.  dans  lequel  je  devais  mourir.  — "  In  which  I  was  going 
to  die,"  i.e.  "  in  which  I  thought  I  should  spend  my  life." 

1.  13.  je  me  consulte,  &c.  — "  I  hâve  been  deliberatiug,  com- 
paring  (plans)." 

1.  16.     voici  le  soleil  qui  sort. — "  Hère  is  the  suncomingout." 

1.  22.  In  the  bit  of  verse  each  y  stands  for  i  in  ordinary 
French  orthography. 

1.  30.     celui  qui. — "  He  who." 

1.  33.  il  n'a  point  suivi  du  regard.  — "  He  bas  not  followed 
with  his  eye." 

Page  33,  Une  2.  qu'  incendie  le  soleil  couchant. — "  Which  the 
setting  sun  lights  up." 

1.  7.  toujours  en  quête  ou  à  l'affût. — "Always  huntiug  or  ly- 
ing  in  wait." 

1.  9.    Eead  lumière  instead  of  lumières. 

1.  10.     un  théâtre,  &c. — "  A  stage  with  ever-changing  scenery." 

1.11.  se  sont  écoulés  à. — "Hâve  been  passed  in."  Eeflexive 
verbs  always  conjugated  by  être. 

1.  12.  à  en  découvrir,  &c. — "  In  discovering  its  sad  or  pleasing 
épisodes." 

1.  14.  impressions  de  voyage. — "Impressions  of  travel,"  t.*., 
"ideas  gained  in  travelling." 
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1.  15.    j)^us  bas. — "  Lower  down  ;"  "  on  terre  firma." 

1.  17.     See  note  on  1.  2,  p.  2. 

1.  23.     J'ai  beau  regarder. — "  I  look  arouud  in  vain." 

1.  24.     le  toit  est  libre.  — "  The  roof  is  clear  ;  "  "  there  is  nothing 

on  tiie  roof." 

1.  27.     ils  penchent  la  tête. — "They  bend  their  heads."     Note 

that  in  French  the  singular  is  used  iu  speakiug  of  })arts  of  the 

body  that  are  single,  eveu  when  more  than  one  individual  is  re- 

ferred  to. 

1.  28.     viennent  voler  au-d(;ssvs. — "  Come  and  fly  over." 

1.  29.     Allons. — Translate  hère  :  "  The  truth  is." 

1.  30.     qui  font  baisser,  &c. — "  Which  make  the  priée  of  stocks 

fall  at  the  Exchange." 

1.  31.     décidément. — Translate  hère  :    "  After  ail." 

Page  34:,  liue  6.  je  croyais  avoir  bien  regardé  "partout. — "  I 
thought  I  had  looked  well  everywhere."  In  French  croire  is 
followed  by  au  infinitive  iiistead  of  a  substautive  clause,  if  the 
sarae  subject  supplies  the  whole  sentence. 

1.  9.  que  de  malheurs  arrivent. — "  How  many  misfortuues 
happen." 

1.  13.     reconnaître. — "  To  reconnoitre  ;  "  "  to  survey." 

1.  14.     d'  dépends  on  besoin. 

1.  IG.     selon  la  rencontre. — "  According  te  what  it  meets." 

1.  17.     voici  des  fenêtres. — "  Hère  are  Windows." 

1.  18.     celles. — "  Those." 

1.  19.     depuis  longtemps. — ''Long  since." 

1.  21.     levée  avant  le  jour. — "  Up  before  day." 

1.  22.  bien  avant  dans  la  soirée. —  "  Far  on  into  the  night, 
(lit.  evening). 

1.  24.  qui  fait  arriver,  &c. — "Who  sends  the  caprieious  notes 
of  her  song,  every  uovv  and  theu,  even  as  far  as  my  garret." 

1.  26.     celle  de  l'ouvrière. — "  The  workwoman's." 

1.  26.  ne  laisse  voir  qu',  &c. — "  Allows  one  to  see  only  a 
modest  interior,"  i.e.,  "  exposes  only  a  modest  interior."  It  is 
difficult  to  say  in  such  constructions  as  laisse  voir  whether  voir 
is  to  be  considered  as  active,  with  au  ellipse  of  some  such  word 
as  gens,  or  whether  it  is  to  be  considered  as  an  active  used 
passively. 

1.  28.  une  foule  de  marchands  s'y  pressent. — "A  swarm  of 
trades-x)eople  crowd  into  it." 
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1.  29.     on.—^'  They." 

].  33.     trouble  intérieur. — "  Mental  anxiety." 

1.  35.  auront  été  emportées.—"  Will  hâve  been  carried  away," 
i.e.,  "  must  bave  beeu  carried  away,"  or  "hâve  Hkely  been 
carried  away."    Note  this  use  of  the  future. 

Page  as,  Une  1.     la  voilà.—"  Behold  her." 

1.  6.  Vautre  côtoie,  &c. — "  The  other,  slowly  but  surely,coa8t3 
along  beside  her  laborious  mediocrity." 

1.  9.     bien, — "  Indeed;  "  "  after  ail." 

1.  15.     dans  quel  but. — "  To  what  end;  "  "  why." 

1.  17.  soiï.— Impersoual  constructions  like  il  est  sûr  are,wh(  n 
interrogative  or  négative,  foUowed  by  the  subjonctive. 

1.  20.     combien  peu. — "  How  little." 

1.  21.     dans  la  longueur  de. — "Up  and  dowu." 

1.  22.  les  bras;  la  tête,  &c.— See  note  on  1.  2,  p.  2.  "  Witli 
my  arms  crossed,  my  head  on  my  breast,"  i.e.,  "  witli  my  eyes 
on  the  ground." 

1.  32.    De  Vautre  côté. — "  On  the  other  side." 

1.  35.  On  reconnaît  le  militaire,  &c. — "  You  recognize  the 
Boldier  by  his  measured  step." 

Page  36,  Une  2.  on  le  devinerait  à. — "  One  wouldguess  what 
he  was  by." 

1.  7.     un  sort  abrité. — "  A  quiet  lot." 

1.  9.     des  premières  années. — "  Of  their  early  years." 

1.  9.     arrêtés  chez  eux. — "  Arrested  in  them." 

1.  11.  c'est  comme,  &c. — "  It  is  like  a  f  und  of  youth  saved  up, 
of  which  they  receive,  late  iu  life,  the  arrears." 

1.  14.  à  créer  et  à  voir  renaître. — "  In  creating,  and  in  seeing 
things  grow." 

1.  17.    'protéger. — "  To  protect;"  is  subject  of  a. 

1.  22.  il  viendra  tous  les  jours  épier. —  "  He  will  corne  every 
day  to  watch." 

1.23.  défendre  les  pousses,  &c.  —  "  To  défend  the  budding 
shoots  against  parasitic  plants  or  insects,  to  arrange  the  con- 
ducting  threads  for  the  climbers,  and  to  carefully  regulate  their 
supply  of  water  and  beat.  " 

1.  27.  Que  de  peines,  &c. — "  How  much  trouble  to  bring  that 
harvest  to  perfection  !  " 

1.  30.     Il  nx  jours,  &c. — "  In  the  warmest  days  of  summer." 

1.  30.     quand  une  poussière,  Sec. — "  When  hot  dust  shall  Iw 
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whîrlîng,"  or  "whirls."    The  French  are  careful  to  use  the 

future  after  quand,  lorsque,  &c.,  when  the  future  is  meant. 

1.  32.  ébloui  par  l'éclat  du  plâtre. — "  Dazzled  by  the  glare  of 
the  jilaster,"  i.e.,  "  of  the  masonry."  (Note,  too,  that  the  stoue 
of  whieh  the  greater  part  of  Paris  is  built  is  very  white,  so 
that  the  houses  hâve  a  monotonously  dazzUng  appearance,  es- 
pecially  in  summer.) 

1.  33.     que  for  quand  to  avoid  répétition. 

Page  27,  hne  5.     Le  nuage  qui  se  formait  depuis  longtemps. 
— "  The  cloud  which  had  for  a  long  time  been  gathering." 
L  7.     la  nue  se  déchire. — "  The  cloud  is  rent  (by  lightning)." 
1,  11.     'sauve  qui  peut'  is  treated  hère  as  a  noun  in  the  plural. 

1. 12.  surpris  à  l'improviste.—"  Taken  by  surprise.' 
1.  12.    perde. — Subjunctive  after  il  semble. 

1. 13.  que  lui  a  fait,  &c. — "  Which  society  or  habit  has  given 
him." 

1.  15.  Voyez  plutôt  ce  gros  homme,  &c. — "  Just  look  at  that 
big  man  with  the  deUberate  gait." 

1.  16.  son  insouciance  de  commande. — "  His  affected  indiffér- 
ence." 

1. 18.     tremble  de. — "  Is  afraid  of." 

1.  21.  et  la  toilette  si  soignée. — "  And  (who)  is  so  neatly 
dressed." 

1.  21.  ralentit  le  pas  sous,  &c. — "Slackens  her  pace  under  the 
ever  increasing  storm.  '  (Compare  the  "  doubliug  storm  "  of 
Burns'  Tarn  O'  Shanter.) 

1.  24.  C'est  évideinment,  &c. — "  She  is  no  doubt  a  lioness  in 
sheep's  elothing." 

1.  27.    grains  congelés. — "  Frozen  grains,"  "  hail-stones." 

1.33.  tout  à  l'heure  les  yeux  bissés. — ''A  little  while  ago 
with  their  eyes  on  thegrouud." 

1.  85.    renoncent  à. — "Abandon." 

Page  38,  lîne  1.  de  leurs  jours  de  service. — "  Of  the  days 
they  are  ou  duty." 

1.  4.  Le  voilà  qui  redouble  ! — "  See,  it's  coming  on  harder  1  " 
The  antécédent  of  le  is  l'orage. 

1.  6.    placée. — "  Situated." 

1.  8.    Il  y  a  un  an  que. — "  It  is  a  year  since." 

1.  9.    toutes  les  coquetteries. — "  Ail  the  art." 

L  10.    l'abandon. — "  The  carelessness." 
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1.  11.     déshonore. — "  Disfigures." 

1.  15.     le  voilà,  &c. — "  Now  it  is  empty  and  open  to  the  passers- 

by." 

1.  17.     changent  de  maître. — "  Change  masters." 

1.  22.  ton  heureuse  pauvreté. — "  Thy  happy,  though  humble, 
lot." 

1.  22.  les  joies  demandent,  &c. — "  Happiness  asks  to  be  (must 
be)  cultivated  with  constancy,"  i.e.,  "  to  hâve  happiness  we  must 
be  constant  in  our  method  of  cultivating  it." 

1.  29.  La  voix  qui  parle  tout  bas.—"  The  voice  which 
whispers." 

1.  31.     ce  que  nous  pouvons. — "  What  we  can  (do)". 

1.  34.     c'est  que.—"  The  reason  is." 

1.  34.  se  méconnaissent  eux-mêmes. — "  Misunderstaud  them- 
selves." 

Page  39,  Une  1.  ce  qui  nous  convient,  &c. — "  What  suits  us, 
but  what  we  are  suited  for.  " 

1.  9.  pour  avoir  changé  de  maîtres. —  "  Because  it  changed 
masters." 

1.  11.  des  épées  de  Damoclès. —  "  Swords  of  Damocles.  "  Da- 
mocles,  one  of  the  courtiers  of  the  tyrant  Dionysius,  who  was 
always  talking  of  his  master's  happiness.  The  tyrant  invited 
him  to  a  feast,  made  him  sit  in  his  owu  place,  and  had  a  naked 
sword  suspeuded  by  a  single  hair  over  his  head,  in  order  tliat  lie 
might  hâve  au  idea  of  the  happiness  of  monarchs. 

1.  11.  Je  suis  un  rat  des  champs. — "  I  am  a  country  rat."  A 
référence  to  the  fable  of  the  town  rat  and  the  country  rat  liy  La 
Fontaine.  The  country  rat  preferred  his  humble  f.ire  to  the 
sumptuous  fare  of  the  town  rat,  because  he  could  eujoy  it  in 
peace.     (See  La  Fontaine  Fables,  B.  L,  No.  9.) 

1.  18.     c'est  là  surtout. — "  That  is  above  ail  others." 

1.  19.     Lui  guéri.—"  (If)  it  (were)  cured." 

1.  19.  combien  de  trahisons  évitées. —  "  How  much  foui  play 
(would  be)  avoided." 

1.  2^.     que  de  lâchetés  de  moins. — "  How  many  base   actions 

1.  22.     donnez-en  surtout. — "  Give  some,  above  ail." 
1.  24,     Quand  elle,  &c.  — "  Even  vvhen  it  does  not  croate  the 
others  it  take  their  place." 

1.  28.  Comme  le  savetier.  —  A  référence  to  the  fable  of  La 
Fontaine  in  which  aredescribed  the  auxieties  of  the  cobbler  wlio 
received  from  the  rich  mau  a  sum  of  money.      He  had  no  peace 
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of  mind  till  he  was  rid  of  it  again.     (See  La  Fontaine,  B.  VIII., 
No.  2.) 

1.  30.     la  voilà  partie  — "  Now  it  is  goue." 

1.  31.     d'avoir.^"  For  having." 

1.32.     comme  on  eût. — "  As  one  would  havo."     eût  for  aurait. 

1.  82.    établis-toi. — "  Take  up  thine  abode." 

Page  30,  Une  10.  le  Christ.—"  Christ."  The  letters  st  in  this 
Word  are  pronounced  when  they  stand  alone,  but  in  Jésus-Christ 
they  are  silent.    In  Jésus  the  final  s  is  silent. 


CHAPTER  IV. 
Let  Us  Love  Oxe  Anothzr. 

Page  31, 1.  5.  les  quais  of  Paris  are  streets  rnnning  alongside 
the  Seine,  correspondiug  to  the  Thames'  embaukmeutinLondou. 

1.  5.  les  boulevards  are  wide  streets,  planted  with  trees,  oc- 
cupying  for  the  most  part  the  position  of  the  old  fortifications  of 
Paris,  and  from  this  fact  they  dérive  their  name — boulevard 
being  a  corruption  of  the  German  bollwerk  :  bulwark,  fortifica- 
tion. 

1.  9.     le  plâtre.— See  note  on  1.  32  of  p.  26. 

1.  12.  uniquement  occupée,  &c. — "  Solely  bent  on  not  missing 
the  moment  for  business." 

1.  16.  s'éteignent  dans  une  ombre  vaporeuse. — "  Are  quenched, 
i.e.,  disappear  in  the  thickening  shade." 

1.  17.     on  n'entend  plus  que. — "  Nothing  is  heard  now  but." 

1.  20.     respire  de, — "  Breathes  freely  af ter." 

1.  21.     ce  qui  reste  de  force. — "  Whatever  strength  is  left." 

1.  22.  Voici  les  bals,&c. — "See,  the  fronts  of  thedance-houses 
light  up,  tlie  pliy-houses  open,  the  candy-booths  are  set  up  ail 
along  the  way,  the  newspaper  vendors  light  their  lanterns. 

Page  33,  line  8.  comme  les  maîtres  de  Thèbes. — "  Like  the 
rulers  of  Ihebes."  An  allusion  to  Archias,  who,  receiving,w'hile 
at  a  banquet,  a  letter  warning  him  that  there  was  a  plot  on  foot 
to  take  the  city,  put  off  the  reading  of  it,  exclaiming  :  "  Serions 
matters  to-morrow." 

1.  5.     J'aime  à  partager. — "  I  like  to  participate  in." 

1.  13.     qui  se  réjouit  de  vivre. — "  Which  rejoices  in  living." 

1.  16.    passe  à  nos  côtés. — "  Passes  ub  by." 
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1.  18.  Farménion. —  "  Parmenio,  a  celebrated  gênerai  în  the 
armies  of  Alexander  the  Great.  Put  to  death  ou  account  of 
treason  by  Alexauder  in  the  70th  year  of  his  âge,  B.C.  330.  The 
editi,r  does  not  know  who  the  friend  of  Parmeuio  was,  nor  what 
is  meant  by  the  aUusion. 

1.18.  Ceux-là  sont  aussi  Alexandre. —  "Thèse,  too,  are  Alex- 
anders."  Note  that  Alexandre,  the  name  of  a  persoo,  takes  no  s 
in  the  plural. 

1.  19.  Tout  en  faisant,  &c. — "  While  I  was  making  thèse  re- 
flections,  I  kept  going  ahead  as  chance  might  lead  me." 

1.  22.  Que  de  choses  à  apprendre. — "  How  many  things  eau  be 
learned." 

1.  23.  Note  the  omission  of  the  partitive  article  in  enumera- 
tions. 

1.  27.  Aussi  voyez  ce  peuple,  &c. —  "And  look  at  the  masses 
who  hâve  acquired  their  éducation  alongside  the  Windows  and 
before  the  display  of  the  shopkeepers." 

1.29.     lui. — "  To  them."     lui  reiern  io  j)euple. 

1.  29.  et  il  a  une  première  idée  de  toutes  choses. —  "  And  they 
hâve  some  idea  of  everything." 

1.  30.  Chevet. —  A  celebrated  provision  dealer  in  the  Palais 
Royal. 

1.  31.     le  Jardin  des  Plantes. — "  The  Botanical  Gardens." 

1.  82.  le  Pont-Neuf.— One  of  the  oldest  bridges  over  the  Seine 
in  Paris. 

1.  32.  la  salle  Valentino. —  "  Valentino  Hall,"  a  public  place 
of  amusement. 

1.34.     il  a  fait  manger. — "They  hâve  fed." 

1.  34.  Carter. — An  English  lion-tamer  and  owner  of  a  ména- 
gerie. 

Page  33,  Une  1. — les  étalages  de  Goupil. — "Goupil's  Windows." 
Goupil,  a  celebrated  picture  dealer  of  Paris. 

1.  4.  l'Illustration. — One  of  tho  illustrated  newspapers  of 
Paris. 

1.  5.    Kossuth. — The  Hungarian  dictator  of  1848. 

1.  7.    promener. — "  Take." 

1. 10.     Connu. — "  That's  an  old  taie.  " 

1.  14.  u)i  premier  échelon,  &c.— "  A  first  step  always  set  up 
before  our  fancies,"  i.e.,  "  a  starting-pointfrom  whichour  imagi- 
nation  may  climb." 

1. 15.     la  refers  to  variété. 
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..19.     les  t'Corides. — "Florida." 

1.  21,  l'auteur  d'AtaJa,  i.e.,  Chateaubriand,  a  celebrated 
writer;  boni  1768,  died  1843.  Atala  is  a  sort  of  romance  in  wbich 
the  author  describes  the  original  inliabitants  of  the  wilds  of 
America. 

1.  26.  L'éclair  d'un  regard  entrevu. — "  The  flash  of  a  look 
of  which  you  but  catch  a  glimpse." 

1.  27.     au  passage. — "In  passing." 

1.  31.  Jeux  émouvants,  &c. — "  Exciting  diversions  for  the 
mind  which  fiuds  in  the  imaginary,  relief  from  the  tiresome 
commouplaces  of  the  real." 

Page  34r,  line  1.  Au  coin  le  inoins  lumineux. — "In  the 
darkest  corner.  " 

1.  5.    il.—"  It." 

1.  7.     eût  for  avait,     échapper  à. — "  To  escape  from." 

1.12.     glissé.—"  Tnrned." 

1.  15.  faubourg  Saint-Germain. — A  very  aristocratie  quarter 
of  Paris,  on  the  lef  t  bauk  of  the  Seine. 

1.  16.     au  fond. — "  Within." 

1.  19.  un  éclair  a  illuminé  son  regard. —  "A  flash  (of  anger) 
kindied  in  his  eye." 

1.  22.  J'ai  laissé  tomber,  &c. — "  I  threw  into  the  hat  which 
was  still  held  out." 

1.  24.  Je  venais  de  surprendre. — '*  I  had  just  discovered  acci- 
deutally." 

1.  31.  au  fond. — "  In  the  heart  "  (but  not  seen  by  those  who 
struggled). 

1.  32.  plus  clairement  posés  de  nos  jours. — "  More  clearly  pro- 
pouuded  in  our  day,"  i.e.,  more  clearly  appreheuded. 

1.  34.  Je  songeais  ù,  &c, — "I  thought  of  the  uselessness  of  so 
many  combats  which  had  done  nothiug  more  than  give  occa- 
sional  victory  over  misery." 

Page  35,  line  1.  aux.— The  à  in  this  word  dépends  on  son- 
geais. 

1.  4.     qui  s'était  fait. — "  Which  had  fallen." 

1.  5.  m,'a  insensiblement,  &c. — "  Has  gradually  drawn  me  out 
of  my  absorbing  méditation,"  i.e.,  "  has  gradually  made  me  con- 
scious  of  outward  things." 

1.  15.     dont  les  berges  noi/ées  dans. — "  Whose  banks  liid  by." 

1.  19.     rassemblement.—"  Group." 

1.  20.    on  entourait. — "  The  peoplo  were  gathered  around." 
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1.  22  qu'on  l'a  envoyé  promener  aux  Tuileries. —  "  That  he 
was  sent  for  a  vvalk  iu  tlie  garden  of  the  Tuileries."  Tuileries 
(literally  "  tile-fields  "),  a  royal  palace  and  gardens,  begun  iu  1564 
by  Catherine  de  Médicis,  and  destroyed  in  1871  by  the  Commun- 
ists,  ail  except  the  vvings  which  conuected  it  with  the  Louvre. 

1.  24.     qtii  le  conduisait. — •"  Who  had  charge  of  him." 

1.  26.  faut — il  is  omitted.  faiit  croire,  kc. — "I  suppose  his 
thirst  must  hâve  increased  as  he  drank."  The  French  say  : 
l'appétit  vient  en  mangeant. 

1.  27.  ne  retrouve  plus. — "  Cannot  now  find."  Note  this  preg- 
nant  use  of  the  présent  indicative. 

1.  30.  C'est  ce  qu'ils  font  depuis  une  heure.  — "  That's  what 
they  hâve  been  doing  for  an  hour."  on  fait  might  bave  been 
used  instead  of  ils  font. 

1.  30.  mais  tout  ce  qu'il,  Sic. — "But  ail  that  he  can  say,  is  that, 
&c."  Note  the  redundant  c'  introducing  the  second  clause, 
always  necessary  in  French. 

1.  32.  Il  y  en  a  douze  cents  dans  Paris,  des  Duval. —  "  (But) 
the  Duvals,  there  are  hundreds  of  them  in  Paris."  Des  Duval  is 
in  apposition  with  en.  Note  that  namesof  persons  in  the  plural 
do  not  take  s. 

Page  36,  Une  1.     Ah  bien  oui  ! — "  Very  likely  "  (ironical). 

1.  2.     Ça  may  be  translated  by  "  he  "  or  by  "  children  like  him." 

1.6.  On. — "  We."     les  ittis.—"  Hovae." 

1.  10.     Il  faut  l'emmener.  — "  We  must  take  him." 

1.  23.  "  Youder,  beyond  the  boulevards,  iu  the  rue  des  Maga- 
sins." 

1.  25.     déjà. — "  Before  now." 

1,27.  une  porte  à  grille  avec  des  pointes  dorées. —  "An  iron- 
railed  gâte  with  gilt  tips."  Note  that  à  is  equal  to  "  with  "  in 
this  case.     Compare  l  homme  à  la  jambe  de  bois. 

1.  33.     le  comprit. — "  Understood  it,"  i.e.,  "  this  fact." 

1.  34.  connue  s'il  eût  voulu. —  "As  if  he  would  hâve  liked." 
The  Bubjunctive  is  used  after  si  in  conditional  phrases  in  the 
pluperfect  tense  only. 

Page  37,  line  4.  Ça  ne  sera  pas  malin. — "That  will  not  be 
very  clever,"  i.e.,  "  that  will  not  be  hard  to  do." 

1.  5.     c'est  ma  route. — "  '1  hat's  the  way  l'm  going. 

1.7.  Il  n'a  qu'à  venir. — "  He  lias  only  to  corne  ;""  let  him 
corne." 

1.  11.  Pourvu  qu'il  le  conduise  bien. — "  Provided  he  conducts 
him  well,"  i.e.,  "  i  hope  he  will  take  him  right."  Supply  some 
Buch  phrase  as  tout  ira  bit  n  before  pourvu  gu'. 
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1.  13.  le  "petit  en  blouse. — "The  little  fellow  in  the  blouse." 
Blouse,  the  characteristic  dress  of  the  French  workingman. 

1.  15.     ça  connaît  les  couleurs. — "  He  knows  white  from  black." 

1.  23.  portait  un  de  ces  hahillements  de  fantaisie,  &c.  — 
"  Wore  one  of  those  faney  siùts  which  unité  good  taste  and  rich- 
ness." 

1.  24.  veste  serrée  à  la  taille. — "  Jacket,  fitting  tight  at  the 
waist.  " 

1.26.  plissé  depuis  la  ceinture. — "Pleated  from  the  waist." 
descendait. — "  Fell." 

1.  27.     à.-  "  Y\  iUi. 

1.30.     ceZZe.— "That  sort." 

1.33.  luttant  contre  les  usures  du  temps. — "  Struggliug 
against  the  wear  and  tear  of  time."  Note  that  luttant  ia  invari- 
able, in  this  case,  being  used  in  a  verbal  sensé. 

1.  35.     à  plusieurs  fois. — "  Over  and  over  again." 

Page  38,  line  18.  ni  ne  remplace. — "  Nor  can  take  tbe  place 
r)f."     When  7ii  is  used  with  a  verb,  ne  is  also  required. 

1.  32.  avait  envoyé  de  tous  côtés  à  leicr  recherche. — "  Had 
sent  out  in  ail  directions  to  look  for  them." 

Page  39,  line  5.  Les  deux  enfants,  &c.  —  "Had  the  two 
children  met  again." 

1.7.     pe2it. — "May." 

1.  10.     les  yeux. — "  With  my  eyes."  • 

1,  12.     bien  que  grandis. — "  Though  they  had  grown." 

1.  15.     d'.— Partitive. 

1.16.  dont  la  propreté,  &c. —  "  Whose  neatness  approached 
nearly  to  élégance." 

1.  17.     serrée  à  la  taille. — See  note  on  1.  25,  p.  37. 

1.  18.  il  était  chaussé  de  forts  souliers,  &c. — "  He  had  on 
strong  shoes,  but  which  fitted  him." 

1.  21.     A21  moment  où  je  aperçus. — "  Just  as  I  noticed  him." 

1.  21.     des. — "  In  his." 

1.24.  et  se  dirent  amicalement  adieu. —  "And  bade  each 
other  a  friendly  good-bye." 

1.25.  ne  rentra  qu'après  avoir  vu.  —  "  Did  not  go  in  till  he 
had  seen." 

1.  30.  Pardon,  excuse,  si  je  ne  vous  salue  pas. — "  Pardon, 
excuse  me  if  I  do  ùot  take  oiï  my  cap."  excuse  is  probably 
elliptical  for  faites  excuse. 


lyô  Notes. 

1.31.  mais  il  faut  mes  deux  mains. — "But  I  need  both  my 
hands." 

1.  34.  je  crois  bien. — "  Certaiuly."  (The  Canadian  student 
will  seize  the  force  of  the  phrase  better  if  it  be  trauslated  by  the 
slang,  "you  bet,"  "you'd  better  bolieve.") 

Page  4:0j  line  2.    il  s'est  mis  en  chambre  oà  il  fabrique  pour 
son  compte. — "  He  bas  taken  a  shop  where  he  works  on  bis  owii 
account." 
1.  5.    au  fait.    "  Indeed  ;  "  "  why,  of  course." 
1.  7.     empereur. — "  Head  boy." 
1.  8.     et  comme  ça. — "  And  so." 
1.  9.     le  plus  fort  de. — "  The  best  in." 
1.14.    Juste. — "Exactly."    allez. — "I  tell  you," 
1. 14.    m,ais  me  voilà  rendu. — "  But  hère  I  am  at  home  " 
1.  18.     mais  le  cœur  soulagé.  —  "  But  with  my  heart  cheered.'' 
1.  26.    place,  ni  au  dédain,  ni  à  l'envie.  — "  Eoom  neither  for 
disdain  nor  for  envy." 

1.  30.     rie7i  qu'avec  le  droit.—  "  Taking  right  ouly  into  con- 
sidération." 
1.  31.    je  venais  de  le  voir. — "  I  had  just  seeu  it." 


CHAPTER  V. 

Compensation. 

Page  41,  line  1.  Les  capitales  ont  cela  de  particulier. — 
"  Large  cities  hâve  this  peculiarity." 

1.  6.     C'est  à  qui  trouvera. — "It  is,  who  shall  find." 

1.  11.     le  lendemain. — "  On  the  morrow." 

1.13.  Les  beaux  jours  venus. — "  VVhen  the  fine  weather  bas 
come."     bourgeois. — "  Employers." 

1.  15.     pour  aller  essayer, — "  To  go  and  try." 

1.16.  on  fait  deux  lieues,  &c. — "  People  walk  through  two 
leagues  of  grocers'  shops  and  wiue  shops  in  the  suburbs." 

1.25.  Saint-Cloud. — A  towu  of  some  4,000  inhabitauts,  situ- 
ated  a  few  miles  south-west  of  Paris,  on  the  Seine,  where  there 
is  a  fine  park  and  the  ruins  of  an  impérial  palace. 

Page  43,  line  4.  le  héros  d'Homère.— Ulysses.  See  1.  22,  p.  4L 
L  6.    du.— See  1.  1  of  this  page. 


Notes.  177 

1.  8.  curieux  vestige. — "  A  curioas  relie."  Article  omitted 
u'ith  appositives. 

1.  11.     différentes  de. — "  Différent  in." 

1.  15.     travailleurs  établis. — "People  baving  settled  work." 

L  17.     Si  aucune  autre  ville  n'offre. — "  If  no  other  city  offers." 

].  19.  671  refers  to  vies;  translate  by  "  oue's,"  putting  it  after 
"  obscure  "  and  "  calm." 

1.20.  Il  en  est  des  grandes  cités  comme  de  la  mer. — "  It  is 
with  great  cities  as  with  the  sea."    Note  the  idiomatic  use  of  en. 

1.  26.     réfugié.—''  Sheltered." 

1.  27.     en  refers  to  lutte. 

1.  29.  jiiour  qui  regarde,  &e. — "  How  is  it  possible  for  him, 
who  sees  and  knows,  not  to  take  part  (in  them)  ?  " 

1.  31.  Il  n'y  a  que  l'ignora7ice,  &c. — "  It  is  only  ignorance 
which  can  make  (us)  Etrangers  to  the  life  around  us." 

1.  33.     à  part  moi. — "  To  myself." 

Page  43,  line  4.  si  l'on  trouve  cela  bien. — "  If  one  finds  that 
well,"  i.e.,  "  if  one  does  not  find  himself  pretty  neat." 

1.5.  Une  grande  résolution,  &c. —  "A  grand  re=;olve  had  just 
bom  me  from  my  habits,"  i.e.,  "  by  a  grand  résolve  I  had  just 
àetermiued  to  abandon  my  usual  habits." 

1.  6.  la  veille,  des  affiches,  &c. — "  The  day  before,  I  had  leamed 
from  posters  tliat  it  was  the  Sèvres  fête."  Sèvres,  a  town  of 
about  7000  people,  is  one  of  the  most  ancient  places  in  the  en- 
ïdrons  of  Paris.  The  celelirated  porcelain  manufactory  has  been 
the  property  of  the  Government  since  1756. 

1.  10.     la  rive  gauche. — The  south  side  of  the  Seine. 

1.  11.  attentive  à  ne  point  manquer  l'heure. — "  Detei-mined 
aot  to  be  late.  "     Note  the  position  of^oini  with  the  infinitive. 

1.  15.  à  lui  obéir. — "  To  obey  it."  Note  that  obéir  governs 
the  indirect  object. 

1.  17.     de  bonnes. — de  is  partitive. 

1.  21.     Lacédémoniens. — "  Lacedemonians,"  "  Spartans." 

i.  25.     dont  j'ai  parlé  plus  haut. — "  Of  whom  I  spoke  above." 

1.  26.  Q'ielqiies  complaisances,  &c. — "A  few  expressions  of 
neighbourly  civility  sufficed  to  gain  their  confidence." 

1.  29.    filles. — "  Maiden  ladies  "  (in  this  place). 

1.  31.  d'économie  et  de  privations. — "  By  economy  and  priva- 
tion." 

Page  44-,  line  8.  cotnme  elle  le  faisait  toute  petit. — "  As  she 
did  when  a  cbild." 


lyS  Notes. 

1.  n.  quelque  chose  de  touchant. —  "  Somi'tliiiig  touching." 
quelque  chose  is  masculine. 

1.16.  Nous  ne  sommes  point,  &c. — "  We  were  not  arrivrd  at 
Clamai-t  that  they  would  gladly  exclaim,"  i.e.,  "  Before  we 
reached  Clainart  they  were  ready  to  exclaim."  Clamart,  a 
village  three  or  four  miles  from  Paris,  on  the  road  to  Sèvres  and 
Versailles. 

1.  21.     il  faut  voir. — "  You  oughfc  to  see." 

1.  23.     un  arriéré  de  jeunesse. — "  A  fund  of  yonthfulncss." 

1.  28.  que  leur  a  conservée,  &c. — "  Which  the  privation  of  ail 
enjoymeut  lias  conserved  in  them." 

1.  29.  qui  a  eu  le  triste  courage. — "  Who  had  tbe  misérable 
audacity." 

Page  4:5,  Une  1.     coup  d'audace. — "  Stroke  of  boldness." 

1.  2.  La  fièvre  du  siècele,  &c. — "  They  bave  caugbt  tbe  fever  of 
tbe  âge  without  knowiug  it." 

1.  3.     a  .   .  jeté. — "Threw  out,"  "  siiggested." 

1.  5.  Peut-être  eût-il  mieux  valu. — "  Perhaps  it  wtmld  bave 
beenbetter."  Inversion  of  suLject  and  verb  occurs  after  'peut- 
être.     The  snbjunctive  is  used  for  the  conditional. 

1.  7.  le  remarque.  —  "  Remarks."  le  refers  to  tbe  phrase  : 
on  fait  des  folies  a  tout  âge,  but  is  not  translated  in  English. 

1.  16. — vint  should  be  vint. — "  Should  corne." 

1.  17.     des  deux  côtés. — "  On  both  sides." 

1.  18.  leur  cause,  &c. — "  Is  tbe  cause  to  them  of  increasing 
wonder." 

1.  20.  leur  fait  fermer  les  yeux.—''  Makes  them  close  their 
eyes."  leur  i^  the  ohiect  oi  fait  ;  it  is  indirect  hecBMse  fermer 
is  transitive. 

1.  29.     V  enfant  prodigue. — "The  prodigal." 

1.  32.     le  pont  du  Val. — "  The  viaduct  over  tho  valley." 

1.  34.  qui  découpent  la  brume. — "  Which  eut  the  mist,"  i.e., 
"which  stand  out  in  the  mist." 

Page  4r6,  line  2.  d'une  portière  à  Vautre. — "From  one  door 
to  the  other."  The  railway  carriages  are  divided  into  compart- 
ments,  so  that  tbe  doors  are  ou  both  sides  of  tbe  carriages. 

1.  10.     elles  partent  en  avant.—''  They  start  abead." 

1.13.  ^arfie-ôurri^re.— The  person  who  opens  and  sbuts  tbe 
gâte  at  a  railway-crossing. 

1.  14.     en  conversation  réglée. — "In  a  regiilar  conversation." 

1.  16.  c'est  l'époque  oà,  &c. — ''  It  is  the  season  in  which  you 
eau  eut  weeds  to  the  best  advantage." 
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1.  19.  enllve  les  -pucerons  des  rosiers. — "  Clean  the  rose-bushes 
of  lice." 

1.  21.  elle  n'a  jamais  pu  faire,  &c.— "  She  bas  never  been  able 
to  get  anythiug  to  grow  but  cress." 

1.  26.  recommençant  .  .  le  rêve  de  Perrette.  —  "  Enacting 
again,  with  respect  to  thèse  hoped-for  flowers,  Perrette's  dream 
about  the  milk-jug."  (See  La  Fontaine's  Fables,  Book  VIL, 
Fable  10.) 

Page  4r7,  Une  1.  vons  ne  trouvez  que. — "  You  flnd  only  those 
présent  who  are  attracted  by  the  hope  of  pleasure." 

1.  2.    Là-bas. — "  Yonder,"  i.e.,  "  in  the  drawing-rooms." 

1.  3.  quelle  facilité  à  la  joie  ! — "  What  ease  in  joy,"  i.e.,  "bow 
little  it  takes  to  make  them  merry  !  " 

1.  4.  comme  cette  foule,  &c. — "  How  far  that  crowd  is  still 
from  knowing  that  to  be  pleased  with  nothing  and  to  Jeer  at 
everything  is  the  highest  élégance." 

1.  6,     sans  doute. — "  Of  course." 

1.  12.  sans  lui  ôter  sa  naiveté. — "  Without  taking  from  it  its 
innocence." 

1.  14.     musée  céramique. — "  Muséum  of  pottery." 

1.  17.    parlent  bas. — "  Whisper."    Adjective  used  as  adverb 

1.  19.  oublie  toujours  que  la  France,  &c. — "Alvvays  forgetting 
that  France  bas  no  longer  one.  " 

1.  28.     des  accessoires  obligés. — "  Essential  accessories." 

1.  31.  ils  résistent  à  notre  action  i mmédiate. — "  Tbey  resist 
our  immédiate  action,"  i.e.,  "  they  eau  not  be  utilized  without 
the  help  of  outside  materials  or  forces." 

1.  32.  appartiennent  moins,  &c. — "  Beloug  less  to  man  (as  an 
individual)  than  to  commuuities." 

1.  35.     C'est  fô.— "Thatis." 

Page  48,  line  3.  d'une  élégance  confuse.  —  "  Of  a  certain 
irregular  beauty." 

1.  7.     grossièrement  traduite. — "  Coarsely  copied." 

1.17.     fh— "With." 

1.  24.  boutiques  à  douze  sous. — Shops  in  which  each  article 
costs  twelve  sous. 

1.  27.  Le  plus  souvent  les  choses.  —  "  For  the  most  part, 
things." 

1.  30.  poiir  ra^nener,  &c. — "  In  ord  r  to  lead  (people's  thoughts) 
back  to  a  useless  reality,  is,"  &c. 


i8o  Noies. 

Pnge  49,  Une  1.  viais  leur  inaistance  a  tant  de  bonhomie. — 
"  But  their  urgiiig  is  so  full  of  kindness." 

1.  5.  pelouse  émaillce  de,  &c. — "A  grass  plot  covered  with 
daisies  and  shaded  by  two  walnut  trees." 

1.  8.     elle  a  rivé. — "  She  bas  longed  for." 

1.  10.  parties  de  campagne,  &c. — "  Excursions  intothecountry, 
planned  and  put  ofE." 

1.  11.  Montmorency  ia  a  town  of  about  4000  soûls,  some  10 
miles  north  of  Paris." 

1. 16.    promenades. — "  Kides." 

1.  21.    se  rappelle. — Note  tbat  in  this  verb  se  is  indirect  object. 

1.  23.     asseyons. — Ses  asseoir. 

1.  24.  dont  les  maisons,  &c. — "  Whose  houses,  rising  in  tiers 
above  each  other,  seem  to  lean  agaiust  the  gardens  and  quarries 
of  the  hill-side." 

1.  27.     ombragea. — "  Shades,"  i.e.,  "  elumps  of  trees." 

1.  31.  sans  que  je  nVeii  aperçoive. — "  "Without  my  noticing  it." 
Note  that  sans  que  always  takes  the  subjuuctive. 

1.  34.     enlèvent  le  couvert. — "  Clear  away  the  dishes." 

1.  35.     pour  savoir  L'heure. — "  To  leara  what  o'clock  it  is." 

Page  50,  line  2.    je  m'oublie  .  .  à  regarder. — "I  forget  my- 

self  in  looking." 
1,  3.     Bellevue  is   a  small  towu,  a  little  nearer  Paris  than 

Sèvres. 
1.  5.     le  convoi  ne  peut  tarder. — "  It  can'tbe  long  till  the  train 

cornes." 
1.  7-     Près  d'arriver. — "  Just  before  I  reached  them." 
1.  12.     établie  plus  haut. — "  Built  higher  up  the  hill." 
1.  18.    je  les  vois  se  consulter  tout  bas. — "  I  see  them  Consult- 
ing in  a  low  voiee." 

1.  19.     tirer  dépends  on  vois  ;  so  donner  in  1.  20. 

1.  20.     qui  leur  restent. — "  Which  they  hâve  still." 

1.  23.    près  d'en  atteindre  le  bout. — "  Before  I  get  to  the  end 

of  it." 

1.24.     qu'elles  ne  prennent  plus. — "Tliiit  they  are  no  longer 

going  to  take,"  i.e.,  they  no  longer  iuteud   to  take.      Note  the 

pregnant  force  of  the  présent  indicative. 
1.  28.    Le  bien  a,  Sec. — "  Good,  like  evil,  is  contagious." 
1.  29.    je  lui  remets,  Sec. —  "I  give  her  the  amouut  of  my  f are.  " 
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Page  51,  lîne  1.    Dieu  a  mis,  &c. — "  God  bas  provided  coni' 

pensations  for  ail  trials." 

1.  4.     est. — "Consists." 

1.  5.     a  ôté  à. — "  Has  taken  from." 

1.  7.     la  facilité  du  bonheur.. — "Being  easily  made  happy." 

1.  8.  Ah!  voilà  ce  que,  &c. — "  Ah!  that  is  what  I  would  likc 
to  make  everybody  believe." 

î.  8.     aux  governed  by  persuader. 

1.  11.     c'est  que  l'acception. — "  It  is  because  acceptance." 

1,  14.     et  de  bon  cœur. — "  And  of  kindiicss." 

1.  15.  pour  les  désespérés,  &c.  —  "  For  the  wretched  who 
despair."    eux-mêmes  is  used  to  strengthen  s'. 


CHAPTER  VI. 
TJncle    Maurice, 

Page  53, 1,  4.     dernier. — "  Top." 

1.  4.  pour  savoir  jusqu'à,  &c. —  "  To  know  liow  glad  the  morn- 
iug  is  in  garrets." 

1.  8.     à  travers. — "  Amongst." 

1.  11.     qu'ici  régnent. — "  While  hère  reign." 

1.  13.  qui  revient  de  la  provision. — "  Corning  back  from  her 
search  for  food." 

1.  16.     en  se  poursuivant. — "Chasing  one  another." 

1.  21.  la  Belle  au  bois  dormant. — "  The  Beauty  in  the  sleep- 
ing  wood,"  or  "  the  Beauty  sleeping  in  the  wood."  The  Bnglish 
phrase  is,  "  The  Sleeping  Beauty."  One  of  the  fairy  stories  by 
Charles  Perrault  (1628-1703). 

Page  53, 1.  1.  va  se  remettre  en  mouvement,  &c. —  "Is  going 
to  start  again,  with  its  mighty  endeavour,  its  deep  groans,  its 
crushing,  and  its  ruins." 

1.  5.     des  premières  années. — "  Of  youth." 

1.  6.    pa7-/wme. — "  Sheds  perfume." 

1.  8.    plus  tard. — "Later  on." 

1.  10.  La  marche  semble,  &c. — "  The  course  seems  the  same 
for  the  individual  and  for  communities  :  at  first  easily  pleased, 
charmed  with  simple  things  ;  in  the  end,  disappointment  aud 
bitterness," 


i82  Notes. 

1.  17.  à  rendre  impropre  an  bonhetir. — "  To  make  us  unfit  for 
happiness."    Note  again  the  omission  of  the  object. 

1.  18.  Le  monde  et  l'individu.,  &c. —  "  Are  society  and  the 
individual  never  to  find  repose  except  iu  an  eternal  childhood.  " 

1.  19.     de  is  partitive  after  a  négative. 

1.  22.  de  faire  creuser,  &c. — "  Of  making  (us)  dig  ever  deeper 
into  the  same  ideas,"  i.e.,  "  of  making  us  dwell  coustantly  ou 
the  same  thoughts." 

1.  23.  Sans  autre  interlocuteur. — "  Without  any  other  person 
to  talk  with." 

1.  25.     on  ne  se  laisse  détourner. — "  One  is  not  turned  asidc." 

1.  32.     la  vie  intérieure. — "  Domestic  life." 

1.  33.     des  liens,  &c. — "  Ties  of  relationship  and  suitabiUty.  " 

Page  54,  Une  2.  convenues  d'après,  &c. — "  Settled  in  accord- 
ance  with  natural  proclivities." 

1.  6.  les  écuries  d'Augias. — "  The  Augean  stables."  Augias 
(or  Augeas),  one  of  the  Argouauts,  king  of  Elis,  had  an  immense 
number  of  cattle,  and  the  stables  in  which  they  were  kept  had 
never  been  cleaned.  Hercules  undertook  to  clean  them  on  con- 
dition of  receiving  the  tentli  part  of  the  herd.  But  Augeas 
refused  him  his  salary,  and  was  killed  by  the  giant. 

1.  8.     voilées. — "  Shaded." 

1.  13.     l'amanach  de  cabinet. — "  The  office  calendar." 

1.  15.     Fête-Dieu. — "Corpus  Christi  day." 

1.  19.     Chateaubriand. — See  note  on  1.  21,  p.  33. 

1.  22.     doux.—"  Tender." 

1.  25.  je  viens  m'accouder  à. — "  I  corne  and  lean  my  elbows 
on." 

Page  55,  line  1.  tapisseries  à  personnages.  —  "  Tapeàtry 
worked  with  figures." 

1.  2.  scènes  de  sainteté  du  moyen  âge. — "  Religions  scènes  of 
the  Middle  Ages." 

1.  4.  à  la  Louis  XIV. — "  After  the  miuner  of  the  âge  of  Louis 
XIV."  There  is  an  ellipse  of  manière  de  af ter  ù  La.  Louis  XIV., 
king  of  France  ;  born  in  1638,  died  1715. 

1.  4.     les  bi  rgeries. — "  Pastoral  scènes." 

1,'5.    Fompadour. — A  favourite  of  Louis  XV. 

L  10.     qui  1  e  parfait  jamais. — "Which  never  left  the  bow. " 

1.  30.  C'était  â  qui,  &e. — "  It  was  who  should  give  the  rarest, 
the  most  beautiful,  thing  lie  had." 
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1.  34.  tabernacle. — An  érection  on  the  altar  in  the  shape  of  a 
temple  in  which  the  host  is  kept. 

1.  34.  mais  il  en  manquait  une,  &c. —  "  But  one  was  wanted 
which  might  serve  as  a  crown  to  it." 

1.  35.  jyCit. — Subjunctive  is  used  in  relative  clauses  in  which  a 
purpose  is  expressed. 

Page  56,  line  1.     moissonnés. — "  Stripped." 

1.  3.  Je  l'avais  attendue,  &c. — "  I  had  been  waiting  for  it  for 
months." 

1.  6.     objet. — No  article  because  in  apposition. 

1.  9.  mais  il  s'en  élevait  un,  &c. — "  But  one  arose  quietly 
within  me." 

1.  12.     Fallait-il  donc  marchander. — "  Should  I  then  grudge  ?" 

1.  14.     et  j'allai  la  placer. — "  And  I  went  and  placed  it." 

1.  19.  soit. — "  Is."  Subjunctive  after  the  expression  il  est  sûr 
used  interrogatively. 

1.  20.  compté  au  pauvre.  —  "  Placed  to  the  crédit  of  the  poor 
man." 

1.  23.     du  premier  âge.—"  Of  early  youth." 

1.  25.  j'aurais  dû  la  garder  toujours. — "  I  ouglit  to  hâve  kept 
it  fore  ver." 

1.  28.  bien  des  années. — "  Many  years."  Note  that  the  adverb 
of  quantity,  bien,  when  used  before  nouns  takes  des. 

Page  57.  line  5.  dans  l'ordinaire  de  la  vie. —  "  During  the 
uneventful  days  of  life." 

1.  9.  je  reprenais  bientôt  courage. — "  I  soon  plucked  up  courage 
again." 

1.  10.     à  côté. — "  Near  him." 

1.  12.  Ne  sentirais-je  plus,  &c. — "Is  it  possible  that  I  shall 
never  again  feel  so  deeply  that  God  is  hère  ?  "  Note  the  force  of 
the  conditional  in  this  case. 

1.  15.     et  voilà  que. — "  And  lo." 

1.  17.  de  ces  commencements. — "Of  thèse  beginnings,  "i.e. ,  "of 
childhood." 

1.  17.     A  bien  regarder. — "Well  considered." 

1.  21.  Enfant,  je  recevais,  &c. — "  When  I  was  a  child,  I  took 
life,"  &c. 

1.  26.  et  sur  lequel,  &c. — "  And  on  which  I  was  borne  like  a 
mère  passenger." 

1.  30.     U7ie  lointaine  prévoyance. — "  A  far-sighted  prudence." 
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1.  31.  mes  préoccupations  d^avenir. —  "  My  anxiety  about  the 
future."' 

1.  35.  plus  d'abandon  envers  celui. — '  'Moi-e  trust  in  Him  who 
rules  the  world  would  hâve  spared  me  thèse  sorrows."     eût  for 

aurait. 

Page  58,  Hne  2.    Inversion  of  verb  and  subject  after  peut-être. 

1.  5.     toutes  les  fois  que. — "Whenever." 

1.  6.  de  me  raffermir  dans  le  bien. — "  To  streugthen  myself 
in  what  is  good." 

1.  9.     égale  et  caressante. — "Calm  and  kindly." 

1.10.  Lui  aussi  a  été.— "  He  also  was."  Lui,  the  so-called 
disjuuctive  pronoun,  must  always  be  used  when  the  pronoun  is 
separattd  from  the  verb,  and  with  the  verb  when  it  is  emphatic. 
See  also  line  12. 

1.  11,  D'autres  ont  montré,  &c. —  "  Others  hâve  pointed  ont 
the  paths  to  Heaven,  he  pointed  ont  the  paths  of  earth." 

1.  13.     chargés. — "  Whose  office  it  is." 

1.  16.     retenu. — "  Remembered.  " 

1.  17.  Eh  bien,  je  veux  l'écrire. — "Very  well,  I  will  write  it;  I 
am  going  to  write  it." 

1.  18.  l'Apollon. —  "  Apollo."  ApoUo,  the  god  of  the  fine  arts, 
was  always  represented  as  a  beautiful  young  m  an. 

1.  19.  au  souvenir,  &c. — "  At  the  remembrauce  of  a  beautiful 
life,  the  soûl  ought  also  to  feel  itself  exalted  and  eunobled." 

1.  28.     il  en  est  de. —  "  It  is  the  same  with." 

1.  29.     les  unes.—"  Sonie." 

1.80.     noijées. — "Buried." 

1.  32.  qu'on  le  crxit  condamné  à  mourir. —  "  That  people  be- 
lieved  he  would  soon  die." 

1.  33.     que  l'on  pouvait  appeler. — "  Which  niight  be  called." 

1.  35.  le  fut  également. — "Was  so  also."  le  refers  to  dé- 
pourvue. 

Page  39,  Une  5.  Cependant  sa  mère  lui  restait. —  "  However, 
he  still  had  bis  mother." 

1.6.     reporta. — "Directed." 

1.8,     dut. — ""Was  foixed  to." 

1.8.     celle. — Eefers  to  7) /ace. 

1.  9.     Son  instruction,  &,c. — "His  éducation  would  hâve  opened 
any  career  to  him."    (eût  pu. — "  Would  hâve  been  able.") 
12.     de  quelques  pieds. — "  A  few  feet  in  size." 
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1.  17.     Alors  viême  qu\ — "Even  when." 

1.  22.     appuyer. — "  Lay." 

1.  24.  Cette  consolation,  &c. — "  That  consolation  was  soon  to 
be  taken  from  him." 

1.27.  le  laissait. — Translate  hère  by  the  conditional  ;  the  im- 
perfect  indicative  bas  quite  often  this  force. 

1.  30.  comme  s'il  eût  voulu  la  retenir. — "  As  if  he  would  bave 
kept  her."  The  pluperfect  subjuuctive  may  be  used  after  the 
conditional  si,  instead  of  the  past  conditional. 

1.  33.  Elle  ne  put  qu'approcher,  &c. —  "Ail  she  could  do  was 
to  press  her  lips  to  the  bi-ow,"  &c. 

Page  60,  line  15.  Déshérité  de  toutes  les  grâces  qui  attirent. 
— "  Lacking  ail  external  attractiveness." 

1.  17.     venaient  à  lui. — Note  the  construction  with  venir. 

1.  21.  Par  donnez -leur. — Note  that  pardonner  takes  the  in- 
direct object  of  the  person. 

1.  23.  mais  ceux  qui,  &c. — "  But  those  who  might  bave  made 
his  services  tell  in  his  favour." 

1.  26.  On  lui  préférait,  &c. — "Those  who  had  known  how  to 
flatter  were  preferred  to  him." 

1.  27.  qui  le  faisait  vivre,  &c. — "Wbich  barely  kept  him  alive, 
people  thought  tliey  were  doing  him  a  favour." 

Page  61,  line  2.  que  recommandait,  &c. —  "  Whose  sole 
recommendation  was  her  poverty  patieutly  borne." 

1.  10.  il  se  le  tint  pour  dit  et  redevint  muet. —  "  He  took  it  to 
himself  as  said,  and  became  silent  again,"  i.e.,  "  he  took  tbe  hint 
and  said  no  more." 

1.  14.    manquait  de  tout. — "  Was  in  destitution." 

1. 19.  qui  finit  par  s'effrayer. — "  Who  in  the  end  became 
frightened." 

1.  21.  Elle  voulut  s'en  expliquer  avec  eux. — "  She  determined 
to  corne  to  an  understandiug  with  them  about  it." 

1.26.  evt  fondu. — "  Had  melted."  The  subjunctive  is  often 
used  after  il  semble  and  other  impersoual  construction-;. 

1.  28.  Délivré  dès  lors  de  l'embarras  du  secret.  —  "  No  longer 
embarrassed  by  acting  secretly." 

1.  30.  aux  besoins  de  laquelle  il  eut  droit  de  veiller. — "  For 
whose  needs  he  had  the  right  of  providing." 

1.  32.  qu'il  pouvait  mêler  quelqu'un  à  sa  vie. — "  That  he  could 
get  anyone  to  share  his  life  with  him." 

1,  34.    son  fond  de  tristesse.—"  Her  deeply-rooted  sadness." 
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Page  63,  line  3.  il  s'y  appliquait  2}eu.—"  He  did  not  apply 
himself  assiduonaly  to  the  task." 

1.  9.    jusqu'à. — "  To  such  an  extent  as  to." 

1.  12.  Que  pouvait-il  attendre  de  j^lus? — "  What  more  could 
he  expect  ?  " 

1.  13.  de  se  faire  accepter  d'une  compagne.  —  "  Of  being 
accepted  by  a  wife."  Compare  the  Hue  iu  the  Marseillaise  : 
Égorger  vos  fils  et  vos  compagnes. 

1.  15.     en  refers  to  rêve. 

1.  24.  courut  à  lui.  Note  the  construction  with  courir. 
Compare  1.  17,  p.  60. 

1.  26.     c'est.—''  This  is." 

1.  28.  Il  venait  de,  &c. — "A  single  word  had  explained  ail  to 
him." 

1.  30.  fléchissait. — "  Would  sink  beneath  liim."  See  note  on 
1.  27,  p.  59. 

1.  31.     allait  se  briser. — "  Would  break." 

I.  34.  Lui-même. — "  He  himself."  Lui  is  uscd  in'^tead  of  il, 
because  même  intervenes  before  the  verb." 

Page  63,  line  4.  Compare  a  passage  in  the  Lord's  Prayer: 
Notre  Fére  qui  es  aux  deux. 

1.  5.  elle  lui  tenait  lieu  du  reste. — "  It  took  the  place  of  ail 
elso  for  him." 

1.  7.     l'avait  consolé  de. —  "  Had  given  him  consolation  for," 

1.  9.  avait  su  lui  faire,  &c. —  "  Was  able  to  turn  deatli  into  a 
blessing  for  him." 

1.  10.  Tout  ce  que  je  viens  d'écrire.  —  "What  I  hâve  jnst 
written." 

1.  12.  Serait-il  donc  vrai. — "  Can  it  be  true,  then  ?  "  Note 
the  force  of  the  conditional  in  this  expression. 

1.  13.  pussent. — "  Can."  Subjnnctive,  because  it  follows  the 
expression  il  est  wrat, used  interrogatively  ;  and  imperfect  liecause 
it  fo!l->ws  tho  fîonditional.  So  also  in  the  case  of  eût  and  pût  in 
1.  15. 

1.  21.  Ajax,  one  of  the  Grecian  kings,  on  his  return  from  the 
siège  of  Troy  was  shipwrecked.  He,  himself,  got  safe  upon  a 
rock  and  boasted  that  he  escaped  in  spite  of  the  gods.  But 
Neptune  split  the  rock  with  his  trident  and  Ajax  was  drowned. 

1.  21.  on  croit  pouvoir  échapper  à. — "  We  believe  we  shall  be 
able  to  escape  from."    Note  the  construction  of  croire. 

1.  35.     du  dedans. — "  Of  the  heart  ";  "  of  the  soûl." 
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Page  64,  line  2.  eux  que  préoccupe,  &c, —  "They  who  are 
eiigrobsed  by  tbe  next  lease  or  the  latest  price  of  stocks." 

1.  7.  qui  ai  abrité  ma  vie  à  l'idéal. — "  Who  hâve  sheltered  my 
life  iu  the  idéal;  "  who  bave  fostered  the  higber  life  in  me  by  in- 
dulging  in  thoughts  of  a  lofty  character. 


CHAPTER  VII. 

The  Price  of  Power  and  the  Wokth  of  Famé. 

Page  65.  line  2.  Junon. — Juno  is,  iu  elassieal  mythology,  the 
wife  of  Jupiter,  the  queen  of  ail  gods,  and  mistress  of  heaven  aud 

earth. 

1.  21.  ce  livre  d'or  de  Venise. — "That  golden  bookof  Venice." 
From  1315  the  young  uoblemen  of  Venice  bad  their  uames  in- 
scribed  in  tbis  book,  and  so  became  members  of  the  Great 
C<mncil.     It  was  dt^stroyed  in  1797. 

1.  23.  sente. — The  subjunctive  is  often  found  after  the  im- 
[iersoual  expression  il  semble. 

1.  23.     lui-même  is  iised  to  strengthen  se. 

1.  24.     ses  élus. — "  Those  whom  it  honours." 

Page  66,  line  1.  parvenus  de  la  gloire. —  "Those  who  bave 
risen  to  glory." 

1.  3.     C'est  que. — "  Because." 

1.  9.  J'aime  à  m'arrêter  à  ces  idées —  "  I  like  to  dwell  on  thèse 
ideas." 

1.  12.     hommes. — "  As  men." 

1.  14.  en  acceptant  les  puissants.  —  "In  submitting  to  the 
powerful." 

1.  17.  soit  qu'illes  mettent  leur  vanité  à. — "  Whether  it  is 
that  they  are  vain  of." 

1.  21.  On  veut  se  faire,  &c. — "  "We  wish  our  masters  to  refiect 
honour  on  us." 

1.  26.  cette  vanité  de  la  servitude. — "  That  pride  in  being 
lorded  over." 

1.  31.  Saint-Simon — Born  1675,  and  died  1755;  was  a  soldier 
and  diplomatist  duriug  tbe  reigns  of  Louis  XIV.  and  XV.  He 
Icft  behind  him  volumiuous  memoirs. 

1.  35.  c'était  jour  d'Opéra. — "  It  was  Opéra  night."  Opéra 
uights  are  generally  Mondays,  Wednesdays,  and  Fridays. 
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Page  6T,  line  1.  la  rue  Lepdletier. — A  street,  opening  into 
Boulevard  des  Italiens,  near  which  was  the  Opera-house. 

1.2.     au  passage. — "Inpassiug." 

1.  5-    s'est  trouvé. — "  Stood." 

1.  7.  ces  privilégiés  de  l'autorité  ou  de  la  gloire. — "  Those 
■who  had  won  power  or  glory." 

1.  10.     à  eux  (supply  sont). — "  To  them  belong." 

1.  14.  pendant  que  moi,  &c. — "While  I,  poor  and  uuknowii, 
trudge  along  below,  thèse  soar  abore,"  &c. 

1.  17-  qu'il  y  ait. — "  That  there  are."  The  subjunctive  occurs 
after  il  est  vrai,  used  interrogatively  or  negatively. 

1.  27.     remises. — "  Giveu  to  me." 

1.  28.     Il  a  voulu  me  retenir.— "He  wished  me  to  stay." 

1.29.  n'a  point  adjourd'hui  d'audience. — •' Does  not  receive 
people  to-day." 

Page  68,  Une  13.  ne  s'e?i  troiivera-t-il  aucun  d'empoisonné  ? 
— "  Will  there  be  no  poisoned  one  ?  " 

1.  16.  Que  deviendra  une  vie  ?  —  "  What  will  become  of  a 
life  ?  " 

1.  19.     l'iioinme  puissant. — "  The  man  in  power." 

1.  32.  Le  plus  ou  moins  de  liberté  dont  il  peut  jouir. — "  The 
greater  or  less  amount  of  liberty  which  he  can  eujoy." 

Page  69,  line  3.  Je  l'ai  fait  causer. — "I  had  a  chat  with 
him." 

1.  6.     tout  en  continuant. — "  While  still  coutinuing." 

1.  7.     les  drapeaux. — "  The  colours,"  i.e.,  divisions  of  party. 

1.  10.     on  y  devinerait. — "  People  would  fancy  in  it." 

1.  20.    jusqu'ici. — "  Up  till  the  présent." 

1.  28.  qu'elle  soit  déloyale  ou  de  bonne  foi. — "  Whether  it 
resort  to  foui  means  or  fair." 

1.  24.  Quelquefois  même,  &c. — "  Sometimes  even  it  resorts  to 
crime." 

1. 26.  qu'on  lui  avait  fait  craindre,  &c. — "  That  he  had  grown 
apprehensive  of  the  vengeance  of  an  assassin." 

1.29.    j'ai  su. — "  I  learued." 

1.  31.  comment  il  se  trouvait,  &c. — "How  he  was  led  in  spite 
of  himself." 

1.  32.     en  lui-même. — "In  his  heart." 

Pag«  70,  Une  9.  on  ]>arle  sourdement.  —  "  There  are  ru- 
meurs. " 
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1.  11.     une  fête  refera  to  the  proposed  hal. 

1.  14.    répond  à. — "  Corresponds  with  ;"  "  confirms." 

1.  15.  Maintenant  je  sais. — "New  I  know  by  whafc  anguish 
men  atone  for  their  greatness." 

1.  18.  Charles  Quint.— {1500-15o8).  Charles  V.,  Emperor  of 
Germany  and  King  of  Spain,  after  having  reij^ned  from  1.519  till 
1556,  abdicated  and  retired  to  tlie  monastery  of  St.  Just,\vhere  he 
died.  Quint  is  from  Laiin  quintus,  fif tb  ;  and  is  used  in  French 
only  in  the  case  of  Charles  Quint  and  Sixte  Quint,  Pope 
Sixtus  V. 

1.  21.     Que  dire  ?—"  What  shall  we  say  ?  " 

1.  22.     du  plus  haut  du  ciel. — "  From  the  loftiest  pinnacle." 

1.  23.     au  plus  profond  de  la  terre. — "To  the  lowest  depths." 

1.  24.     doivent. — "Must." 

1.  25.  cette  chaîne  de  convenances  et  d'ennuis  qui  enferme. — 
"  That  snccession  of  tedious  observances  whieh  hampers." 

1.  29.  Pour  que  des  homines,  &c. — "For  men  to  assure  to  one 
of  themselves." 

1.  31.  M?i  culte  de  tous  les  instants.  —  "A  never-ceasing 
worship.' 

Page  71,  line  2.     en  idoles. — "  As  idols." 

1.  4.     qu'oyi  leur  fait. — "  Which  they  mustlive." 

1.  11.      Ce  fut  elle.—''  It  was  that  law." 

1.  1 1.     malade.—"  (When  be  was)  ill." 

1.  16.  allait  périr,  &c. — "  Was  on  the  point  of  perishingwith- 
out  anyone  daring  to  save  her." 

1.  18.  défendait  de  toucher  à  la  reine. — "  Forbade  (anyone)  to 
touch  the  queen." 

1.  21.  Madame  Campan. — (1752-1822).  First  Lady-in-waiting 
to  Marie  Antoinette. 

1.  22.  Marie- Antoinette. — An  Austrian  princess,  the  ill-fated 
queen  of  Louis  XVI.  ;  beheaded  on  16th  Ociober,  1793.  Her 
husband  was  beheaded  on  21st  January  of  the  same  year. 

1.  28.    plus  grande  qualité. — "  Higher  rank." 

1.  32.  avec  force  révérences  et  compliments. —  "  With  many 
bows  and  compHments." 

Page  73,  line  8.     à  me  rappeler. — "  To  recall." 

1. 10.     qu'il  m'a  retiré. — "  Whom  he  took  away  from  me." 

1.  18.    pouvait  se  faire. — "  Could  make  for  itself." 

1.  20.  aussi  ne  songeait-il,  &c. — "  Therefore  he  never  thought 
of  teaching  goodness." 
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1.  24.  a  tout  à  coup  poussé,  &(-. —  "Has  suddenly  shot  forth 
its  stalk  and  ear." 

1.  25.     à.—"  In." 

1.  27.  nous  nous  trouvons  en  avoir  besoin. —  "  We  fiud  our- 
selves  in  need  of  them." 

1.  29.  il  en  est  un. — "  There  is  one."  il  est  is  used  hère  for 
il  y  a.  In  French,  en  raust  always  be  used  l)efore  tlie  verb  if 
there  is  no  noun  following  the  word  of  quautity  after  the  verb. 

1.  30.     en  refers  to  ^t^^  in  previous  line. 

1.  32.     dès  l'âge. — "  At  the  âge." 

1.33.     se  is  indirect  object  ;  hence  <foH;;é  is  siugular. 

1.  34.  mettent  la  création  sous  verre. — "Put  création  under 
glass,"  i.e.,  gather  natural  objects  into  shops. 

Page  73,  line  2.  il  devait  suffire  seul,  &c. — "  He  had  to  do, 
without  help,  ail  tbe  work  of  a  business." 

1.  G.     rien. — "  Anything."     See  note  on  p.  v.,  1.  11. 

1.  8.     ami  de  lui  seul. — "  The  friand  of  himself  alone." 

1.  10.     exploitait. — "  Fleeced." 

1.  12.  ne  rentrait  en  possession,  &c.  —  "  Became  his  own 
master,  only  on  Sunday." 

1. 17.     boîte  d'herborisation. — "  Botanising  box." 

1.  20.     la  Marne. — A  tributary  of  the  Seine. 

1.  21.     la  sève  en  travail. — "  The  rising  sap." 

1.  27.     Florian.—{n55-mi).     Writer  of  fables. 

1.  28.  dans  sa  première  vogue. — "In  the  height  of  his 
popularity." 

1.  23.  Gesswer.— (1730-1787).  A  native  of  Zurich  ;  poet  aud 
artist. 

1.  29.  Jean-Jacques  Rousseau. — (1712-1778).  One  of  the  most 
celebrated  writers  of  the  18th  century. 

Page  74,  line  1.     lebois  de  Virofiay. — A wood near Versailles 
1.  5.     avaient  quelque  chose  de,  &c. — "  Had  something  anxioua 

and  timid  in  their  expression.  " 
1.  9.     un  petit  bourgeois  retiré,  &c.  —  "A   small  tradesman 

relired  and  living  on  his  income,  somewhat  below   the  gilded 

mediocrity  of  Horace."     Compare  Horace,  Odes,  Book  II.,   10, 

line  5. 
1.  14.     lui  échappa. — "  Slipped  from  his  hand." 
1.  16.    Eead    Dentaria  heptaphyllos.  — "  Seven-Ieaved  tooth- 

wort" 


Notes.  191 

1.  21.     Laseiyitium. — "Laser-wort." 

1.  22.    je  veux  les  chercher. — "  I  shall  look  for  them." 

1.  28.     il  fit  observer  à. — "  He  remarked  to." 

1.  29.     il  refers  to  interlocuteur. 

1.  32.  prît. — Subjunctive  after  tlie  impersonal  construction 
il  est  juste,  used  negatively. 

1.  35.  mais  plus  il  montrait  d'empressement. — " But  the  more 
he  urged  ;  "  d'  dépends  on  plus. 

Page  75,  Une  2.    finissait  par  inspirer. —  "  At  last  aroused." 

1.  5.     et  ne  tarda  point. — "  And  was  not  long." 

1.  7-     Chaville. — A  village  near  Versailles. 

1.  9.     Emie.— One  of  Rousseau's  works. 

1.  12.     il  relisait  des  lèvres. — "  He  re-read,  moving  his  lips." 

1.  14.     l'arracha  à. — "  Aroused  him  from." 

1.  15.     bourgeois. — Translate  hère,  "gentleman." 

1.23.     ajiprivoisé. — "  Approachable  "  ;  "  familiar." 

1.  24.    jeune  confrère. — "  Young  brotber  botanist." 

1.  29.     sans  indiscrétion. — "  Witbout  presuming." 

Page  76,  Une  4.     un  peuple. —  "A  host." 

1.7.     si.— "Whether." 

1.  10.  A  quoi  lui  a  servi,  &c. — "  Of  what  use  has  his  renown 
been  to  him,  except  to  bring  persécution  upon  him  ?  "  lui  is 
goverued  hy  attirer,  not  by  à, 

1.  16.     de  fois  dépends  on  combien. 

1.  17.     croyez-le  bien. — "  Ce  assured." 

1.  18.  Sybarite. — An  inhabitant  of  Sybaris,  a  city  on  the  Gulf 
of  Tarentum,  whose  inhahitants  were  remarkable  for  their  luxury 
aud  effeminancy. 

1.  21.  Il  en  devient  plus  exigeant  avec  la  vie. —  "  On  that  ac- 
count  he  becomes  more  difficult  to  please  as  he  grows  older,"  or, 
"  ou  tliat  accouut  he  becomes  more  difficult  to  please  with  regard 
to  life." 

1.  22.  le  désenchante  sa7is  cesse  de. —  "  Makes  him  constantly 
dissatisfied  with." 

1.  23.  The  conditionals  serait  and  apercevrait  (1.  24)  may  be 
explained  by  supposing  that  the  other  member  of  the  conditioual 
expression  has  been  omitted;  thus,  after  sî/ft^t^e- add  :  s'ilregardait 
quelque  chose.  The  whole  sentence  may  then  be  translated:  "he 
resembles  the  man  whose  sight  miglit  be  too  keen  if  he  should 
look  at  anything."    But  in  translatiug  render  s'mp'y:  "  he  ro- 
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seraLlt's  the  man  whose  sight  is  too  keen,  and  who,  in  the  most 
beautiful  face,  sees,  &c. 

1.  28.  qui  ne  sent  que,  &c. —  "  Who  does  not  feel  that,  with 
our  (moral)  weakiiess  and  our  passions,  to  bave  great  power  is  to 
prépare  the  way  for  great  errors."  Pas  is  sometimes  ommitted 
in  interrogations  which  expect  a  négative  reply. 

1.  34.  ne  savait  que  répondre. — "  Did  not  know  what  to  reply." 
Pas  is  sometimes  omitted  after  savoir. 

Page  rr,  line  2.  Versailles,  a  town  of  some  48,000  inhabitants, 
is  situated  at  a  distance  of  about  ten  miles  to  the  south-west  of 
Paris.     It  is  celebrated  for  its  palace  [château)  and  parks. 

1.4.  se  penchant  à  la  portière. —  "Leauing  at  the  carriage 
door,"  Le.,  puttiug  their  heads  ont  at  the  opeu  part  of  the  carriage 
door  ;  looking  out  of  the  carriage  window. 

1.  8.    grand  is  an  adverb  bere.     "  Wide." 

1.  9.     les  mains  en  avant. — "  His  hands  outspread." 

1.  11.  se  tourna  de  son  côté.  — "  Turned  towards  him,"  i.e.,  to- 
wards  my  father. 

1.  14.     objet. — No  article,  because  objet  is  in  apposition  with  il. 

1.  15.     les  uns. — "  Some." 

1.  16.  une  chose  publique  que  Von  se  montre  au  doigt. —  "  A 
public  curosity  which  people  point  out  to  one  auother." 

1.  16.  Encore  s'il,  &c. — "  Still,  if  it  were  only  to  endure  the 
inconsiderateness  of  idlers  (it  would  not  be  so  bad)." 

1.  20.     insulte  à  ses  sentiments. — "Outrages  his  feelings." 

1.  24.  If  Souvestre  meaus  by  Mémoires,  les  Co7ifessions  of  J. 
J.  llousseau,  lie  made  a  mistake,  for  les  Gonfessions  were  not 
published  till  after  his  death. 

1.  24.  on  regardait  chez  moi,  &c. — "People  were  looking  into 
my  bouse  through  the  cracks." 

1.  27.  rappelez-vous  toujours,  &c, —  "Never  forget  that  you 
hâve  seen  Rousseau  to  learn  what  celebrity  is,"  i.e.,  never  forget 
that  you  bave  seen  Rousseau  and  bave  learned  what  celebrity  is. 

1.  32.  que  je  m'adresse  depuis  une  semaine.—"  Which  I  hâve 
been  asking  myself  for  a  week." 

1.  34.  et  que,  s'ils  font,  &c. — "  Aud  that,  even  though  tbey 
niake  a  noise  arouud  the  soûl  {i.e.,  distract  our  attention  and 
flatter  our  vanity),  both  are  raost  frequently,  as  Madame  de 
Staël  says,  '  only' a  grief  glittering  with  happinèss  '  "  (i.e.,  ouly 
grief  disguised  as  brilliaut  happiness).  Or  the  word  éclatant 
may  be  takeu  in  the  sensé  of  '  resounding,'  '  ringing,  'noisy,' 
whitli,  bowever,  will  make  no  différence  in  the  gênerai  sensé  of 
the  passage. 
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1.  35.  Madame  de  Staël.— {176G-1817).  Danghter  of  the  cele- 
Tirated  Necker  ;  was  a  writer  of  considérable  celebrity.  Her  best 
kiiown  Works  are  :  De  l'Allemagne,  Corinne,  and  Delphine, 


CHAPTER  Vm. 

MiSANTHKOPY  AND   EePENTANCE. 

Pajje  ''8,  line  2.  Note  the  position  of  the  pronoun  vous  after 
the  reflexive  verb. 

1.  7.  dans  ces  tristes  dispositions. — "  In  that  gloomy  frame  of 
mind." 

1.  16.  ces  égouts  fétides,  &c. — "  Those  foui  gutters  which  wind 
along  in  front  of  the  bouses  like  poisonous  reptiles." 

1.  18.     Tuon  cœur  s'est  serré. — "  My  heart  grew  heavy." 

1.  21.     l'hôpital. — "  The  poor-house." 

1.  22.     gagnait. — "  Was  on  his  way  to." 

1.  23.  sans  suite.  —  "  Without  followers,"  i.e.,  "  without 
mourners." 

1.29.  qu'un  artiste,  &c. — "Which  an  artist  has  represented 
as  sole  attendant  at  the  pauper's  funeral." 

Page  79,  Hne  4,  qu'importait  un  soldat  de  ynoins  1 — "  What 
différence  did  one  soldier  less  make  ?  " 

1.5.  Mais  qxCest-ce  donc  que,  &c. — "But  what  is  human 
soeiet}',  then,"  &c.  The  que  before  l'association  is  quite  idio- 
matic,  and,  if  translated  into  English,  its  nearest  équivalent 
would  be  "  namely."  "  But  what  is  this,  then  ;  namely,  human 
Society." 

1.  11.  attendent  .  .  que  notre  pitié  leur  donne. — "  Wait  .  . 
for  our  pity  to  give  thcm."    donne  is  subjunctive  Aiier  attendre. 

1.  22.     contre  celle. — "  For  that." 

1.  24.     Que  je  comprends  bien. — "  How  well  I  understand." 

1.25.  Foyer  breton. — "Breton  Fireside,"  one  of  Souvestre's 
own  books. 

1.  28.  lesêtres  èapù'ses.— "Baptized  beings,"  î.e.,  "Christians," 
"men." 

Face  80,  line  1.     aussi. — "  Hence  ;  "  "  so." 

1.  6.     «.— "  By." 

1.  7.     ne  vaudrait-il  point  mieux? — "  Would  it  not  bebetter?" 

1.  13.     me  voici  encore. — "  Hère  I  am  again." 
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].  18.     il  s'est  arrêté  sur,  &c. — "  It  fell  upon  the  end  of  the 
buttre=s-wall." 
1.  24.     le  cJialumeau  d'une  tige  de  blé. — "  A  stalk  of  wheat." 
1.  31.     enfant. — "  When  I  was  a  cbild." 
1.  33.     que  for  quand. 

Page  81,  line  2.     quelque   chose  de  fier  et  d'attendri. — "  An 

expression  of  pride  and  émotion." 

1.  15.     veille  à  ce  que. — "  Sees  to  it  that. " 

1.  23.     tout  s'entr'aide. — "  Each  helps  the  other." 

1.  33.     Bien  de  semblable. — "  Nothiug  like  that." 

1.  34.     chargé  seul  de  lui-mêine,  il  faut  qu'il  suffise  à  tout. — 

"  With  nobody  but  himself  to  care  for  him,  he  must  do  every- 

thing  alone." 

Page  83,  Une  5.  il  n'est  rien  pour  personne. — "He  {i.e.,  the 
man  in  the  natural  state)  is  nothing  to  anyone." 

1.  6.  C'est  une  unité,  &c. — "  He  is  unity  multiplied  by  the 
sum." 

1.  9.     quelques  vices  de  détail. — "  Soine  minor  blemishes." 

1.10.     celle-ci. — "  The  latter  "  ;  refers  to  soc  Jc7e. 

1.  14.     sur. — "By." 

I.  21.     mort. — "  Dead  man." 

1.  24.     eCit. — Suhjunctive  for  conditional.     Compare  next  line. 

1.26.  Ces  bienfaits  .  .  vont  donc  chercher. — "Thèse  bene fi ts 
.  .  reach  then. 

1.  28,  est  l'obligé  de  ses  frères. —  "  Is  under  obli^'ation  to  his 
brothers." 

].  30.  ses  seules  forces,  &c.  — "  His  stren^'th  alone  would  hâve 
permitted  hini  to  wrest  from  nature."  ensneiit  is  for  auraient  ; 
arracher  à  is  used  when  there  is  considérable  difficulty  imi)lied, 
arracher  de  when  there  is  less  diiïiculty. 

1.  32.     Qui  en  do  -te  ?—"  Who  doubts  it  ?  " 

1.  35.     les  lumières. — "Knowledge." 

Page  83,  line  2.  le  difficile  est  de  savoir,  &c. — "  The  diffioult 
thing  is  to  know  how  to  keep  step  with  the  slow  paoe  of  the 
âges  whose  progress  can  never  be  forced  without  danger." 

1.7.     qui  vont  se  perdre  sous  les  tuiles. — "  Which  rua  under 
the  tiles." 
1.  16.     r).— "In." 
1.  18.     convint. — Subjiinctive  ia  always  used  after  seul. 
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1.  20.  Il  ne  s'est  plus  donné  ni  repos  ni  trêve. — "  No  longer  dicl 
lie  give  himself  either  rest  or  respite." 

1.  22.  arrêtaient. — The  plural  verb  is  used  after  nouns  witli 
the  conjunction  ni  if  the  sensé  is  collective. 

1.  23.  de  ce  que  peut  la  nécessité. — "  Of  what  necessity  can 
do." 

1.  29.     ils  y  ont  suppléé. — "  They  hâve  made  up  for  them." 

1.  34.  lui. — There  is  no  expressed  antécédent  for  lui.  It 
refers  to  "man  in  the  less  favoured  zones." 

Page  84.  Une  3.     lid. — The  antécédent  of  lui  is  travail. 

1.  8.     depuis  qu'il  se  livrait. — "  Since  it  had  devoted  itself." 

1.  14.  un  théâtre  de  morale  en  action. — "  A  scène  of  practical 
morals." 

1.  14.  les  pères  et  mères. —  The  article  is  generally  repe<ited 
before  each  noun  in  French.  This  is  one  exception,  and  there 
are  a  few  others,  such  as  :  les  arts  et  métiers,  les  ponts  et  chaus- 
sées, &c. 

1.  22.     sa  vie  d'aventurière. — "  Her  vagabond  life." 

1.  24.  pour  lui  ôter  tout  prétexte  de  crainte. — ^  "  In  order  to 
take  away  from  her  every  pretext  for  being  afraid." 

1.  39.  mais  il  n'a  point  su  le  becqueter. —  "But  it  did  not 
know  enough  to  peck  it." 

1.  32.    Que  va-t-il  devenir  là  ? — "What  will  become  of  it  there  P 

Page  85,  Une  7.  a  toujours  quelque  chose  de  sinistre. — "  Has 
always  something  ominous  about  it." 

1.  9.  Heureuseinent  que,  &c. —  "  Fortunately  I  hear  some  one 
coraing  in  the  passage."  que  (that)  follows  heureusement  as  the 
équivalent  of  il  est  heureux.  Note  that  the  object  of  entends  is 
omitted. 

1.12.     Excellente.— "^YorthY." 

1.  12.  elle  voulait  me  faire  lire. —  "  She  wanted  to  get  me  to 
read." 

1.  16.     la  voici. — "It  is  as  follows." 

1.  18.     la  présente. — "This  letter." 

1.  20.  j'ai  manqué  de  me  noyer. —  "I  came  near  being  drown- 
ed."  Note  the  use  of  the  compound  tense  in  this  l.ue,  and  ail 
through  this  letter,  for  the  preterite  defiuite.  The  prêt.  def.  is 
rarely  heard  in  common  conversation. 

1.  26.    je  l'ai  ramené  à  flot. — "  I  brought  him  to  the  top." 

1.27.  ce  qui  lui  a  fait  bien  plaisir. —  "  Which  pleased  him 
very  much." 
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1.  28.  et  qu'il  a  repris  son  esprit. — "  And  when  he  had  come 
to  again." 

1.  28.     il  m'a  sauté  au  cou. — "  He  embraced  me," 

1.  29.     eût  for  aurait. — "  Would  hâve." 

1.  30.     que  ça  m'a  flatté  le  cœur. —  "  That  tViat  delighted  me." 

1.  31.  c'est  pas  tout  — ne  is  often  omitted  in  ordinary  conver- 
sation, since  pas  is  regarded  as  the  real  négative,  beingthe  word 
on  which  the  stress  of  voice  falls. 

1.  32.  ça  a  rappelé.—  "  That  recalled  (the  fact)  "  or,  "  that 
reminded  (them)." 

1.  33.  011  vient  de  tn' apprendre,  &c. — "  I  hâve  just  been  told 
that  I  was  promoted  (ta  he)  a  sailor  at  thirty  (francs  a  month), 
or,  in  other  words,  of  tlie  first  class." 

Page  86,  Une  4.  je  vas  is  often  used  for  je  vais  in  conver- 
sation. 

1.  7.  que  vous  ne  manq^uez  de  rien,  &c. — "  That  you  want  for 
nothing  keeps  me  well." 

1.  12.     Jacquot  is  dimiuutive  of  Jacques. 

1.  17.     la  mienne  est  avec. — "  Mine  is  bound  up  with  it." 

1.  27.  quand  tu  reviendras. — "  When  you  come  back."  Note 
the  future  in  French. 

1.  29.  trois  nouveaux  gilets  pour  le  bord. — "  Three  new  sea 
jackets.  " 

1.  33.  que  j'avais  touchés  sur  ta  délégation. — "  That  I  had 
drawn  on  your  remittance.  " 

Page  87,  lins  1.     c'est  là  wn  placement. — "That  is  a  deposit, 
or  "  investment." 

1.2.  celle-ci. — "  As  for  this  one  "  ;  refers  to  caisse  d'épargne^ 
1.  6.  née  Fraisais. — "  Whose  maiden  name  was  Fraisois." 
This  is  one  of  the  many  quaint  touches  which  the  student  will 
hâve  remarked  in  thèse  two  letters.  The  autbor  has  sncceeded 
well  in  representing  the  language  of  thèse  plaiu  people.  It  is 
iiiteresting  also  to  notice  that  the  son  addresses  the  mother  as 
vous,  in  the  tone  of  filial  respect,  while  the  mother  addresses  the 
son  as  tu,  toi,  in  the  tone  of  maternai  affection  and  familiarity. 

1.  7.  Brave  fils. — Brave  before  the  noun  generally  means 
"good,"  "  kind,"  "  woithy." 

1.  8.  ramènent  à  l'amour,  &c. — "  Bring  (us)  back  to  a  love  for 
the  human  race." 

1.  10.     à  ses  pareils. — "  To  his  fellows." 

1. 11.    fait  bien  vite  justice  de. — "  Very  soon  settlea." 
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1. 13.    pour  que  l'habitude,  &c. — "  For  habit  to  hînder  us  f  10m 

noticing  it." 

1.  16.  n-ien  non  pins  n'est  mauvais,  &c. —  "  Nothing,  on  the 
other  band,  is  thorouglily  and  hopelessly  bad." 

1.  18.     y  refers  to  la  société. 

1.  20.  c'est  cette  faculté  des  affections,  &c. — "  Is  that  power  oî 
deliberate  affection  and  continued  sacrifice." 

1.  26.     elle  a  dépouillé  le  devoir. — "  She  laid  aside  duty." 

1.  30.     ajoutée  à  la  sienne. — "  Joined  to  her  own." 

I.  30.     disparaîtra. — See  note  on  1.  27,  p.  86. 

1.  32.  Ainsi  le  sentiment,  &c. — "Thus  the  affections  give  to 
our  species  a  characteristic  position  in  the  world." 


CHAPTER  IX- 

The  Family  of  Michael  Arout. 

Page  88,  line  2.  est  venue  m'apporter. — "  Came  and  brought 
me." 

1.  3.     que  je  lui  achète. — "  Which  I  buy  from  her." 

1.  4.  Depuis  bientôt  vingt  ans,  &c. — "  For  nearly  twenty  years 
that  I  bave  Hved  in  this  quarter  I  bave  dealt  at  her  little  fruit 
store."  Note  the  use  of  the  présent, where  in  Enghsh  we  would 
use  the  présent  perfect.  Compare  :  j'habite  Toronto  depuis  huit 
ans. — "I  hâve  Hved  eight  years  in  Toronto." 

1.  7.  la  quitter  serait  lui  faire,  &c. — To  leave  her  would  be  to 
do  her  deliberate  wrong,  and  cause  her  wilful pain."  1;oio7^ia^res 
is  plural  because  it  qualifies  both  tort  and  chagrin. 

1.  19.  La  7nère  Geneviève,  &c. — "  Can  it  be  that  mother  Gene- 
viève is  in  trouble  ?  "    Note  the  force  of  the  conditional. 

1.  21.  pour  qu'elle  regardât  sa  dette  commue  payée. — "For  her 
to  regard  her  debt  as  paid,"i.e.,  that  eho  might  tliink  she  had 
had  her  share  of  trouble. 

1.22.  DufiSé-je  vivre  un  siècle. —  "Were  I  to  live  an  âge." 
Dusse,  imperfect  subjunctive  of  devoir.  The  accent  is  placed 
over  the  final  é  for  the  sake  of  euphony. 

Page  89,  line  10.  L'achat  que  vous  lui  faites. — "  The  pur- 
chase  you  make  of  him." 

1.  17.  adorateur  de  saint  Lundi. —  "  Worshipper  of  Saint 
Monday,"  i.e. ,  one  who  idles  and  drinks  on  Monday,  instead  of 
going  to  work  again. 
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1.  20.  bai-rières. — "  The  city  gâtes."  Ail  articles  of  foofl  must 
pay  a  tax  beforo  entering  the  city,  lience  it  is  profitable  to  hâve 
restaurants  aud  aaloons  ontside  the  barrières. 

1.  20.     devait. — "  Was  forced  to." 

1.  25.     altérée  par  les  larmes. — "  Broken  by  sobs." 

1.  32.     Exaltée.—"  Excited." 

Page  90,  Une  8.  qu'il  venait  de  relever  dans  la  boue. — "  Which 
he  had  just  picked  up  eut  of  the  mud." 

1.  10.     l'œil  fixe. — "  His  eyes  staring." 

1.  14.  qui  cherchait  en  vain  son  équilibre. — "  Who  was  trying 
in  vain  to  steady  himself." 

1.  18.  A  çal  à  la  fin  de  tout,  veut-on  me  payer? — "Corne 
now  !  do  you  ever  iatend  to  pay  me  ?  "    on  impolite  for  vous. 

1.  20.  Demandez  l'argent  au  bourgeois. — "  Ask  the  '  boss  '  for 
the  money." 

1.  24.  en  voilà  des  gueux  ! — "  There  are  vagabonds  for  you  !  " 
Redundant  construction. 

1.  29.  J'ai  bu  que  de  l'eau-de-vie. — "  I  hâve  drunk  nothing 
but  brandy."    ne  is  omitted  before  ai. 

1.  30.     en  prendre,  du  vin. — Redundant  construction  again. 
1.  31.     au  Père  la  Tmlle. — "  At  Father  Tuille's  (tavern)." 
1.  35.    fit  observer. — "Observed." 

Page  91,  line  2.  quand  on  lui  prend  tout. — "  When  every- 
thing  is  taken  from  her." 

1.  4.  Est-ce  que  c'est  dune  ma  faute  à  moi  ? — "Is  it  mytaxilt, 
then  ?"     à  moi  for  emphasis. 

1.  6.    faut. — il  ia  omitted, 

1.  12.     de  son  bon  droit. — "  Of  the  rightfulness  of  her  case." 

1.  13.  qui  craignait,  &c. — "  Who,  no  doubt,  feared  that  this 
uproar  would,  in  the  end,  frighten  the  child,"  &c.  Compare  note 
on  1.  4,  p.  8. 

1.  18.     la  pièce  du  fond. — "  The  room  at  the  back." 

1.  23.  voulait  lui  arracher.— "Wa,3  trjàng  to  take  away  from 
her." 

1.  27.  se  redressa  brusquement  de  toute  sa  hauteur. — "  Quickly 
scraightened  himself  up  to  his  fuU  height." 

1.  33.  Il  voulut  s'affermir  sur  ses  pieds. — "  He  tried  to  steady 
himself  ou  his  feet." 

Page  93,  Une  2.  si  vous  ne  payez  pas,  &c. — "  If  you  don't  pay 
for  its  living,  it  ought  to  be  for  you  as  if  it  were  dead." 
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1.  16.     sans  savoir,  &c. — "  Without  knowing  how  to  interfère." 

1.  35.  comme  si  elle  eût  craint. — "  As  if  she  had  feared." 
The  pluperfect  subjonctive  is  sometiines  used  in  couditioiial 
sentences,  after  .'■/,  iustead  of  the  pluperfect  indicative. 

Page  93,  Hue  2.  en  menaçant  cette  fois  de  la  justice.  — 
"  Threateniug  them  this  time  with  the  law." 

1.  6.     Combien  doit-on  .?— "  How  much  do  we  owe  ?  " 

1.  8.    plus  de,  instead  oi  plus  que,  is  used  before  uumerals. 

1.  11.     à  lui  échapper. — "  To  escape  him." 

1.  14.  Le  voilà,  votre  argent.  —  "  There  it  is,  your  money  "  ; 
i.e.,  "  there  your  money  is."    Redundant  construction. 

1.  15.    premier  numéro. — "  First-class  "  ;  "A  1." 

1.  16.  c'est  pas. — ne  is  omitted,  as  is  often  the  case  in  familiar 
conversation. 

1.  18.     me. — "  For  me." 

1.  19.  tire-les-moi,  les  boucles  d'oreilles  à  l'équerre. — "  Take 
them  out  for  me,  my  square-shaped  ear-rings."  Michel  had  had 
bis  ear-rings  made  after  the  shape  of  bis  square.  Redundant 
construction  again. 

1.  21.  quand,  je  devrais  tnettre  en  gage. — "Even  though  I 
sbould  bave  to  pawn." 

1.  25.    je  vas  is  often  used  ior  je  vais  in  common  conversation. 

1.29.     à  partir  de  cette  journée. — "  From  that  day  forwai-d." 

1.  31.  .   dès  le  matin. — "  Early  in  the  morniug." 

1.  33.  il  ne  voulut  plus  les  quitter.  —  "  He  would  not  leave 
them  at  ail." 

1.  35.     sans. — "  If  it  had  not  been  for." 

Page  94,  line  3.     la  coupe  des  charpentes. — "  Carpentry." 

1.  6.  une  place  d'élite  dans  sa  profession.—"  A  place  in  the 
front  rank  of  bis  trade." 

1.  8.  et  l'on  touchait  aux  jours  de  la  moisson.  —  "And  the 
days  of  harvest  were  near,"  i.e.,  the  parents  were  soon  to  be  re- 
warded.  Toucher  à  means  "  to  approach,"  "  to  be  near  to," 
"  to  reach  to,"  ratber  than  "  to  touch." 

1.  13.     Tout  en  écrivant. — "  While  writing." 

1.  17.     amaigries. — "  Shrunken." 

1.  23.  quand  il  semble  devoir  être. — "  When  it  seems  heought 
to  be."  Though  trunslatiug  thus,  it  must  be  borne  in  mind  that 
il  Semble  is  not  imiiersonal. 

1.29.  Non  qu'il  ait,  &c. — "Not  that  he  bas  turned  out  ill 
after  ail  their  care."  Note  that  non  que  always  takes  the  sub- 
lunctive. 
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1.  31.     devait. — "  Was  to." 

Page  95,  Hne  4.     il  avait  mis  en  avant. — "  He  had  urged." 

1.  8.     à  bout  de  raisons. — "  Her  arguments  exhausted." 

1.  11.  Son  absence  durait  depuis  un  an. — "He had beeu  away 
a  j-ear."    Note  the  différence  of  tense  in  the  two  languages. 

1.  13.  encore  ne  restait-il  que  quelques  instants. — "And  then 
lie  stayed  only  a  few  minutes."  Note  the  inversion  of  verb  and 
subject  after  encore. 

1.  14.     par  où. — "  Wliere." 

1.  17.     à  nos  côtés. — "Beside  us." 

1.21.     ça.— "  They;  "  redundant.     Moi. — "As  for  me." 

1.  23.  et  c'était  le  plus  fort  de  l'Orphéon. —  "  And  he  was  the 
best  singer  in  the  glee  club." 

1.  28.  Pas  plus  de  Bobert  qu'aujourd'hui. — "No  more  of 
Eobert  than  to  day,"  i.e.,  he  came  neither  yesterday  nor  to-day. 

1.  29.  Il  aura  eu. — "He  had  perhaps."  Note  this  force  of  the 
future. 

1.  30.  ça  ne  vient  qu'en  dernière  ligne. —  "  They  only  come 
last."    ça  is  redundant.     (See  1.  21.) 

1.34.  Ç/'eto«^  ôiewZa^eiwecïe.— "Wasitworthwhileto?"  The 
plirase  is  ironical. 

Page  96,  line  1.  Le  bon  vivant  s'est  fait  père-dindon  ! — "  The 
jolly  fellow  has  become  a  stupid  old  daddy  !" 

1.  2.  si  j'étais  à  recommencer  ! — "If  I  were  at  the  beginning 
again,"  i.e.,  "  if  I  had  to  begin  again." 

1.  3.     c'est  notre  perte. — "  They  are  the  ruiu  of  us." 

1.  6.  qui  doit  nous  tenir  lieu  de  tout. — "  Which  is  to  be  every- 
thing  to  us." 

1.  8.     bonsoir. — "Lo."    It  expresses  disappointmeut. 

1.  11.    J'ai  voulu. — "  I  tried." 

1.  18.  le  funeste  cri  de  Brutns. —  "  Virtue  is  but  a  word." 
(See  1.  20.)  Brutus,  the  chief  conspira tor  against  Julius  Cœsar, 
is  said  to  hâve  uttered  thèse  words  before  falling  on  his  sword, 
after  having  lost  the  battle  of  Philippi. 

1.  20.  qu'y  a-t-il  donc,  &c. —  "  What  real  or  serious  thing  is 
there  then  in  life  ?  "  que  de  réel  ? —  "  What  of  real  ;  "  what  real 
thing;  "  "  what  reality  ?  " 

1.  21.  Non  je  ne  veux,  &c. — "No,I  will  not  believe  in  the  use- 
lessness  of  well-doing." 

1.  24.  Tout  dans  le  monde  a  sa  logique,  &c. — "Everything  in 
the  world  has  its  logic  (i.e.,  its  natural  method  of  action),  and  it3 
(inévitable)  resuit." 
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1.  24.  la  vertu,  ne  peut,  &c. —  "  Virtue  cannot  be  the  sole  ex- 
ception to  the  gênerai  law." 

I.  26.     à  qui=à  celui  qui. 

1.  26.  Vexpérience  en  aurait  fait  justice. — "Expérience  would 
bave  coudemned  it," 

1.  30.  et  qui  puisse  frapper  nos  sens. — "  And  one  which  sliould 
be  of  sucb  a  nature  as  to  strike  our  sensés,"  i.e.,  "one  which  eau 
be  seen  by  us."    Note  the  force  of  the  subjunctive  in  this  case. 

1.  35.  trésors.  No  article,  because  in  apposition  wifch  rejms, 
contentement,  &c. 

Page  97,  line  9.  un  fonds  de  menuiserie. —  "  A  joiner's  busi- 
ness." 

1.  12.    fleuris. — "  Covered  with  flowers." 

1.  13.     que  le  hasard  a  se7-wi— "  Wbom  fortune  bas  favoured." 

1.  15.  mais  peut-être  eût-il,  &c. — "  But  perhaps  he  might  bave 
persuaded,"  &c.    Inversion  of  verb  and  subject  after  peut-être. 

1.  21.  qui  le  p)i'éoccupait  depuis  longtemps. —  "  Which  had 
been  absorbing  his  attention  for  a  long  time." 

1.  29.  On  sent  qu'il  tire  orgueil  du  fils. — "  One  feels  that  he 
takes  pride  in  the  sou." 

1.  30.  le  rend  plus  sensible  à  son  abandon. — "  Makes  him  feel 
more  deeply  his  ueglect." 

Page  98,  line  9.  Le  jeune  homme  n'a  point  paru  s'en  aper- 
cevoir.— "  The  3'oung  man  did  not  appear  to  notice  it." 

1.  11.  semblait  vouloir  parler  et  se  retenir  avec  peine. — 
"  Seemed  to  wish  to  speak  and  (seeraed)  to  restrain  berself  with 
difficulty." 

1.14.  d'u7i  air  d'aisai  ce  polie. — "With  an  easy  and  polite 
air." 

1.18.  Saint-Geriiiiiiu. —  (Complète  name  Saint-Germain-en- 
Laye),  a  town  of  soine  15,000  soûls,  lies  about  13  miles  to  the 
nortb-west  of  Paris.  Its  château  was  occupied  for  12  years  by 
James  II.  of  Englind,  after  his  expulsion  frcjm  the  throne.  The 
town  is  remarkable  for  its  exceedingly  fine  fox-est  and  terrace. 

1.  19.     et  le  bourgeois  m'a  retenu.— "And ihe  'boss'  kept  me." 

1.  22.     C'est  juste  ! — "  Of  com-se"  (ironical). 

1.23.    fa  ut  iov  il  fa  ut. 

1.  24.     aussi  il  y  en  a  qui. — "But  there  are  some  who." 

1.  27.     Et  je  suis  de  ceux-là. — "  And  I  am  one  of  tliose." 

1.  28.  pour  manger  les  poit  il  faut  les  écosser. —  "  To  eat  peas 
you  must  shell  them,"  i.e.,  if  you  want  anything  you  must  work 
for  it. 
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Page  99,  Hne  8.     Yoilà  qui  lui  manqtiait  ! — "  There  îs  what 

was  lackiiig  to  him  (to  make  a  fool  of  himself)."  Translate: 
"  There,  hc's  done  it  !  " 

1.  11.     quel  mal  y  a-t-il  ? — "  What  harm  is  there  (in  that)  ?" 

1.  13.  tu  ne  comprends  rien  à  cela  toi. —  "  You  don't  under- 
stand  anything  about  it." 

1.  14.  ne  cède  pas  plus,  &c. — "  Would  no  more  part  with  his 
invention  for  money,  than  a  soldier  would  part  with  his  cross." 
Note  the  pregnant  force  of  cède,  ne  in  1.  15  is  explained  by  the 
preceding  comparative. 

1.  20.  qui  a  de  ça. —  "  Who  has  some  of  this  "  (tapping  his 
forehead),  i.e.,  "  who  has  brains." 

1.  21.  il  lui  fuit  faire  son  chemin  dans  le  monde. — "  He  helps 
it  to  make  its  way  in  the  world."     See  note  on  1.  9,  p.  VI. 

1.  22.     sans  cœur  should  bo  sans-cœur. 

1.  22.     qui  en  font  marché. — "  Who  make  merchandise  of  it." 

1.  33.  Il  a  fallu  en  venir  aux  explications. — "  It  was  neces- 
sary  to  esplain  thiugs."  en  is  qui  te  idiomatic,  and  cannot  be 
translated. 

Page  100,  Une  1.     avait  absolument  exigé. — "Would  agrée  to 
nothing  less  than  the  half  of  the  two  tliousand  francs  cash  dowu." 
1.  3.     chez  le  maitre  entrepreneur. — "  L'he  sirvice  of  the  con- 
tractor." 

1.  5.  il  venait  de  conclure. —  "  He  had  jtist  concluded  (the 
bargain)."     There  is  an  ellipse  hère  of  le  marché. 

1.  23.  fai  ajouté  trois  couverts,  &c. — "I  added  three  plates,  and 
I  made  them  stay  for  breakfast,"  i.  e.,  the  mid-day  meal.  Couvert 
hère  signifies,  plate,  spoon,  knife,  fork,  cup,  &c.,  i.e.,  ail  the  in- 
struments necessary  for  eating  a  meal. 

1.  24.  la  chère  y  était  médiocrement  succulente. —  "  The  fare 
was  but  moderately  savoury.  " 

1.  27.     toujours  partagées. —  "  Always  shared." 

1.  29.     confond  les  sensations. — "  Biends  the  feelings  (of  ail)." 

1.  33.    Force,  bonheur. — Article  omitted  in  enumerations. 

1.  85.     à  s'associer. — "  To  be  companionable." 

1.  ,35.    société  en  petit. — "  Society  in  miniature." 

Page  101,  line  3.     nous  avons  d.û. — "  We  hâve  been  forced.  " 

1.  10.    s'il  se  peut. — "  If  it  be  possible." 
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CHAPTER   X. 

OUR    COUNTRY. 

l'âge  103,  line  4.  et,  lors  même  que  mes  yeux,  &c. —  "  And, 
even  after  my  eyes  hâve  opened." 

1.  8.  j'attends,  comine  le  Gascon,  qu'elles  aient,  &.c. — "I  wait, 
like  the  Gascon,  till  they  hâve  succeeded  in  comiug  to  an  agree- 
ment."  A  Gascon  is  an  inhabitant  of  Gascony,  a  province  in 
the  south  of  France,  and  is  the  same  sort  of  scapegoat  to  a 
Frenchman  that  '  Paddy  '  is  to  an  Englishman.  Note  that  after 
attendre  the  subjunctive  is  used. 

1.  15.    je  me  suis  levé  sur  mon  séant. — "  I  sat  np." 

1.  20.  car  notre  langue  leur  a  empruntées,  &c. — "  For  our 
language  has  borrowed  from  them  its  commonest  figures." 

Page  103, 1.  2.  nous  ne  comprenons,  &c. — "  We  cannot  under- 
stand  that  other  men  should  live  as  best  suits  them."  Note  the 
su\ii\inciive  puissent  after  the  négative. 

1.4.  Ptolémée. —  (Ptolemy),  a  philosopher  -who  lived  in  the 
first  and  second  centuries  of  the  Christian  era,  and  who  taught 
that  the  earth  was  the  centre  of  the  uuiverse. 

1.  7.  Tous  les  Jioynines  ont  la  tête  dans  le  même  bonnet. — "Ail 
men  bave  their  heads  in  the  same  cap,"  i.  e.,  "  ail  men  are  of  the 
same  mind." 

1.  14.    Il  y  a  un  mois  encore. — "  But  a  month  ago." 

1.  25.  Les  uns  sont  allés  se  perdre. — "  Some  hâve  been  swal- 
lowed  up." 

1.  27.  cette  litière  de  morts. — "  That  bed  of  the  dead,"  i.  e.,  in 
the  grave. 

1.  31.    il  y  a  eu. — "  There  was." 

1.  34.     occupe  depuis. — "  Has  been  occupying  for." 

Page  104,  Une  2.  est  allée  rejoindre. —  "  Has  followed,"  i.  e., 
has  been  cast  off. 

1.  3.    pour  être  plus  matinal. — "Though  he  is  an  earlier  riser." 

1.  4.     ne  is  explained  by  the  plus  preceeding. 

1.  4.  n'en  est  pas  moins  un  fort  brave  homme. —  "Is  not  less 
on  that  account  a  very  worthy  man,"  i.e.,  "  is  none  the  less  a 
very  worthy  man."    Note  the  force  of  en. 

1.  10.  la  jambe  gauche  sort  de  chez  le  tourneur. — "His  left  leg 
cornes  from  the  turner's." 

1.  11.  et  la  droite  se  traîne  avec  peine. — "  And  he  draga  the 
right  along  with  difficulty." 
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1.  14.  dont  la  fermeté  est,  &c. —  "  Whose  decided  tone  has,  so 
to  speak,  a  ring  of  kiuduess  in  it." 

1.  19.  plus  .  .  et  plus. —  "The  more  .  .  themore."  plus  .  . 
et  plus  is  not  différent  fmni  plus  .  .  plus. 

1.  25.     dans  notre  grossière  justice. — "Withourclumsy  justice." 

1.  26.  qui  ne  s'est  point  traduit  par  l'action. —  "  Which  has 
notbeen  expressedby  action," i.e.,"  which  has  uotbeen  actually 
committed." 

1.  28.  Mais  ne  sommes-nous,  &c. — "  But  is  the  fulfilling  of  law 
the  only  duty  we  owe  others  ?  " 

1.  30.     sérieuse. — "  Eeal." 

Page  105,  lins  3.  urhi  et  nrhi! — "To  the  city  and  to  the  world  !" 
'AtRome,  every  year,  on  Easter  Sunday,  the  Pope,  standing  on 
the  halcony  of  St.  Peters,  gives  bis  blessing  to  the  city  and  the 
world.'— (Bue.) 

1.  14.  je  veux  lui  faire,  le  premier,  &c. —  "  I  wish  to  be  the 
first  to  make  him  a  neighbourly  visit." 

1.  23.  aussi  j' avais  mis  une  sourdine  à  ma  chanterelle, —  "  So 
I  had  put  a  damper  on  my  fiddle-string,"  i.  e.,  "  so  I  bave  been 
singing  in  a  low  voice." 

1.  25.  tandis  que  je  l'envoyais,  &c. —  "  Whilst  I  was  cursing 
him." 

1.  27.    Eead  ije  lui  ai  fait. 

1.  27.  et  je  lui  ai  fait,  comme  voisin,  mes  cmnpUmenta  de 
bien-venue. — "  And,  as  a  neighbour,  I  welcomed  him." 

1.  30.  Ma  foi  1  vous  m'avez  l'air  d'un  bon  chrétien. —  "Well  1 
you  look  to  me  like  a  good  fellow." 

1.  32.  j'aime  pas. — ne  is  often  omitted  in  common  conversa- 
tion. 

1.  33.  et  traitent  les  voisins,  &c. — "And  treat  neighbours  as 
if  they  were  Cossacks.  " 

1.  34.     mange  de. —  "  Breathe." 

1.  35.  on  n'est  pas  fait  pour  se  tourner  le  dos. — "  They  are  not 
made  to  turn  their  backs  on  each  other." 

1.  3.5.  Asseyez-vous  là,  voisin,  sans  vous  commander. — "  Take 
a  seat  there,  neighbour,  if  you  bave  no  objection." 

Page  106,  Une  2.  et  [il)  faut  que  la  bonne  volonté,  &c. — "  And 
contentment  must  take  tlie  place  of  the  fourth,"t.c.,  we  mustbe 
content  to  take  it  just  as  it  is. 

1.  11.    Dans  le  troisième. — Understand  régiment  after  troisième. 

1.  11.     la  Bépublique  referred  to  is  the  FirstFrench  Eepublic, 
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which  lasted  from  1792  Mil  Napoléon  was  appointed  First  Consul 
in  1799. 

1.12.  pendant  tout  le  tremblement,  (familiar). — "During  the 
whole  row.  " 

1.  13.  Jemappes.  —  A  town  in  Belguim  where,in  1792,  tho  Re- 
publican  arnîy  gained  a  victory  over  the  Prussians  and  Austrians 
who  were  marching  to  the  reUef  of  the  French  king. 

1.  13.  Waterloo. —  A  town  in  Belguim  where,  in  1815,  the 
French  under  Napoléon  were  defeated  by  the  British  and  Prus- 
sians. 

1.  13.     comme  qui  dirait. — "  As  one  might  say." 

1.  18.     mais.—"  Why  !  " 

1.  19.  Et  vous  avez  eu  l'idée  de  servir  si  jeune  ? — "  How  did 
you  corne  to  think  of  heing  a  soldier  so  young  ?  " 

1.  20.     C'est-à-dire.—"  The  truth  is." 

1.  21.  pût  me  demander  autre  chose. —  "  Could  ask  anything 
else  of  me." 

1.  23.  Vinoennes. — A  town  of  some  20,000  inhabitants,  lying 
close  to  the  east  side  of  Paris. 

1.  24.     un  ancien, — "  An  old  soldier." 

1.25.  Fontenoy. —  In  Belgium,  where  in  1745  the  troops  of 
Louis  XV.  defeated  the  English. 

1.  25.     arrangé  dans  mon  genre. — "  Something  after  my  sort." 

1.  25.  mais  un  savant,  &c. — "  But  a  man  '  well  up  '  who  could 
hâve  shown  gênerais  a  thing  or  two." 

1.  27.  dans  ce  temps-là,  &c. —  "  At  that  time,  it  appears  that 
people  of  humble  rank  were  not  promoted  very  rapidly." 

1.  29.  l'autre. — A  name  sometimes  given  to  Napoléon  by  his 
soldiers. 

1.30.     Mais  fallait.— Suji^lj  il. 

1.  31.  sa  croix  de  Saint-Louis. — "  His  Saint  Louis  Cross."  The 
Order  of  St.  Louis  was  instituted  by  Louis  XIV. 

1.  33.  On  eût  dit  un  portrait. — "One  would  hâve  said  (it  was) 
a  portrait." 

1.  34.  à  Versailles.— Ke  is  speakingof  the  historical  paintings 
in  the  château  at  Versailles. 

Page  107.  line  5.  que  je  luirépojida,  — Familiar  for  je  lui  ré- 
ponds or  lui  répondis-je.  Note  also  a  similiar  expression  in  the 
foUowiug  line. 

1.  7.  et  cependant  ça  me  fit  quelque  chose. —  "  And  yet  that 
did  something  to  me,"  i.e.,  i(  touched  me. 


2o6  Notes. 

1.  9.    à  ce  qu'est  la  patrie. — "  On  what  fatherland  means." 

1.  26.  c'est  la  famille  en  grand. — "  It  is  the  family  on  a  large 
Bcale," 

1.  27.     Eead  du  monde,     où. — "  To  which." 

1.  31.     que  je  repris. — See  1.  5. 

1.  32.     c'est  une  affaire  de  cœur.  —"  It  is  a  question  of  love." 

1.  33.     qti'il  acheva. — See  1.  6. 

Page  108,  line  4.     de  même, — "  Similarly." 

1.  9.     sa,  son. — "  One's." 

1.  11.  j'avais  le  cœur  go7iflé,  &c. — "  My  heart  was  fuU,  and  the 
blood  was  boiling  in  my  brain." 

1.  19.  Cette  idée-là,  &c. — "  That  thouglit  agitated  my  mind  so 
much." 

1.  23.  et  je  m'en  allai  fier  comme,  &c. — "  And  I  went  away  as 
proud  as  an  ambassador  on  a  spécial  mission." 

1.  25.     Voilà  comment. — "  Tbat's  how." 

1.  26.    fait.—''  Cut." 

1.27.     délibérée.— "'Ka.sy." 

1.30.  les  choses  mêmes. —  "  The  very  things ;  "  "the  things 
themselves." 

1.  33.  Cette  espèce  de  désintéressment  d'amour-propre. — "That 
sort  of  indifférence  to  personal  glory." 

Page  109,  line  5.  des  cœurs  bien  faits  qui  prennent  toute 
chose  du  bon  côté. — "Of  well  made  hearts  (i.e.,good  hearts)  wliich 
take  everything  in  good  part." 

1.  17.     devenu  sérieux. — "In  a  serions  moment." 

1.  17.  Gavarni,  a  celebrated  caricaturist,  was  born  in  Paris  in 
1801  and  died  in  1866. 

1.  20.     se  sont  animées. — "  Seemed  to  live." 

1.  24.     avançait  is  neuter  hère. 

1.  29.  faisait  retourner  les  passants. — "  Made  the  passers-by 
turn  around"  retourner  is  for  se  retow-ner.  See  note  on  1.  19 
of  p.  6. 

1.  33.    faisaient  entendre. — "  Uttered." 

1.  34.     voir  is  for  the  imperative  voyez. 

Page  110,  line  6.  aurait  mieux  fait  de  ne  point. —  "  Would 
hâve  done  better  not  to." 

1.  10.     et  son  front  s'est  plissé. —  "And  he  bas  knit  bis  brow." 
\.  16.     se  so7it  agitées, — "  Tuitched." 
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1.  28.  me  plaindre,  &c. —  "  To  pity  me  for  having  doue  my 
iluty  is  to  suppose  that  it  would  hâve  been  better  to  be  false  to  it." 

1.  33.  et  que  tant  qu'il  y  aura. —  "  And  that  as  long  as  tliere 
are."   Note  the  différence  in  teuse  between  Freuch  and  Englisb. 

Page  111,  Une  3.  ce  que  peuvent,  &c. —  "  What  sacrifice  and 
suiïering  can  teach." 

1.  5.     nous  is  added  for  emphasis. 

1.  8.  le  bourgeois  Va  dit. — "The  citizen  said  so."  V  (le)  refers 
to  the  phrase  :  Et  au  prix,  &c. 

1.  13.     un  lien  de  plus. — "  An  additional  bond." 

1.  14.  Vouloir  être  remarqué,  &c. —  "  To  wish  to  be  remarked 
)>y  one's  brothers,  is  this  not  another  proof  of  our  esteem  and 
f-ympatby  for  theni  ?  " 

1.  18.     trop  payée. — "  Toc  dearly  paid  for." 

1.  19.     qui  constatent. — "  Which  are  the  évidence  of." 

deuce  hâve  called  forth." 

1.  21.    parler  haut  à. — "  Speak  ont  to,"  "  tell  my  mind  to." 

1.  23.  dont  les  excès  ont  obscurci,  &c. — "  Whose  excessea  bave 
prematurely  dimmed  his  sight." 

1.  28.  que  vous  deviez  employer.—  "  Which  it  was  your  duty 
to  employ." 

1.  31.  car,  lui,  il  peut.  Sic. —  "  For  7te,  at  least,  can  show  his 
scars  without  blushiiig." 

1.  34,     en. — "  For  that  reason." 

Page  113,  line  1.     Il  sort,  &c. — He  bas  just  left  my  attic." 

1.  8.     c'a  été  là. — "  That  was."    si  l'on  veut. — "If  you  will." 

1.  15.  J'ai  bien  eu  aussi,  &c. — "  I,  too,  bave  had  moments,  you 
know,  he  said  to  me  the  otlier  daj',  when  I  might  bave  been  in- 
duced  {i.e.,  when  I  was  strongly  tempted)  to  be  very  thick  with 
the  devil  (i.e.,  to  do  wrong)."  It  must  not  beforgotten  that  <ZîV;6Ze 
is  a  much  less  offensive  woi-d  to  a  Frenchman's  ear  than  the 
corresponding  Euglish  Word  is  to  ours. 

1.  18.  vous  vous  racornissez,  &c. — "  You  get  a  little  harder  with 
respect  to  your  feelings,"i.e.,  "your  feeliugs  get  a  little  hardened." 

].  21.  U7i  peu  fortes  en  couleur. — "A  little  highly  coloured," 
i.e.,  "  rather  exaggerated." 

1.  23.  je  me  disais  tout  bas  le  mot  connu. —  "  I  whispered  to 
myself  the  well-kiiown  phrase." 

1.  27.  Mwe  noblesse  qui  obligeait. — An  allusion  to  the  prov- 
erbial saying  :    noblesse   oblige. —  "  Bank  imposes  obligation." 
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Translate  the  whole  expression  thus:  "As  if  to  be  called  a 
Frenchman  were  not  also  a  dignity  which  imposed  obligation.  " 

1.  29.  Quand  la  fatigue,  &c. — "  Wheu  fatigue  was  gaining  tlie 
upper  hand." 

1.  30.     que  for  quand  to  avoid  répétition. 

1,  32.     qui  me  disait  à  l'oreille. —  "  Which  whispered  to  me." 

Page  113,  Une  2.     que  for  quand  again. 

I.  10.  Il  ne  s'agissait  pas,  &c. — "  It  was  not  merely  a  question 
of  defending  it;  it  was  my  duty  to  make  it  great  and  beloved." 

1.  19.     qui  m'ont  mangé  le  bras. — "  Which  ate  off  my  arm." 

1.  21.     c'est  simple,  Sic. — "  It's  as  simple  as  A,  B,  G." 

1.  23.  pour  laisser  à  ma  jambe  de  bois,  &c. —  "  To  let  my 
wooden  leg  bave  time  to  grow.  "  Note  the  droU  humour  of  the 
old  soldier. 

1.  24.  Une  fois  en  mesure.  Sic. —  "  Once  able  to  keep  step 
again."  réemboîter  is  raro,  but  emboîter  le  pas,  "  to  keep 
Btep,"  "  to  fall  in,"  is  common. 

1.28.     Vienne. — "Vienna." 

1.  29.  pour  avoir  une  jambe.  Sic. —  "  Though  I  had  a  leg  lésa 
to  feed,  I  was  no  better  off  on  that  account." 

I.  34.  Moyitereait. — A  town  of  some  7,000  inhabitants,  situated 
43  miles  south-east  of  Paris,  near  which  Napoléon  defeated  the 
allies  in  1814. 

1.  34.  qui  m'avait  proposé.  Sic. —  "  Who  had  offered  me,  in  bis 
house,  room  by  the  fire  and  by  the  light,"  i.e.,  "  a  home  in  his 
house." 

Pîige  114,  line  1.  qn'il  avait  épousé,  Sic. — "  That  he  had  mar 
ried,  the  year  before,  a  castle  and  quite  a  few  farms."  Anothet 
touch  of  the  old  man's  humour. 

1,  4.  Bestait  à  savoir  si  (Il  omitted.) —  "  It  remained  to  be 
known  whether,"  i.e.,  "  the  thing  was,  to  know  whether." 

1.  6.     Voyons  (from  voir). — "  See  hère."   "  Corne." 

1.  6.     que  je  me  dis. — See  note  on  p.  107,  1.  5. 

1.  6.    il  s'agit  de,  Sic. — "  You  must  behave  like  a  man." 

1.  11.  Pourquoi  ne  pas  laisser. — "  Wliy  not  let  some  old  fellow, 
who  is  worse  used  up  than  you,  go  into  retiremeut  at  the 
major's  ?  "  invalides  is  an  allusion  to  Hôtel  des  Invalides: 
»'  Home  for  Old  Soldiers." 

1.  14.  encore  quelques  charges  à  fond. — "  Some  more  vigor- 
ous  charges,  since  you  hâve  still  some  wrist  {i.e.,  strength)  left." 

L  15.    il  ne  omitted  before  Faut. 
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1. 17.  un  ancien  de  la  batterie. — "  An  old  (comrade)  in  the 
battery." 

1.  18.  foyer  respectif. — "  Chanfonr  bas  seen  in  the  papers  : 
'  Ils  rentreront  dans  lenrs  foyers  respectifs,'  and  thinking  that 
foyer  must  on  no  account  be  separated  from  respectif,  he  says: 
'  in  bis  respective  home.'  "    (Bué). 

1.20.  Je  fis  le  métier  de  conscrit. — "  I  did  like  a  recruit."  (Of 
course  in  bis  new  occupation  of  quarry-man). 

1.  22.  mais  avec  la  bonne  volonté,  &c. — "But  with  williugiiess 
one  gets  the  better  of  stones,  as  of  ail  else." 

1.  24.  w«e  tête  de  colonne. — "  A  file-leader,"  i.e.,  "  a  first-rate 
quarry-man."  The  old  soldier  is  constantly  using  military 
terms. 

1.  33.  Et  ça  me  soutenait  le  moral. —  "  And  that  kept  my 
spirits  up." 

Page  115,  line  1.  si  bien  qu'un  jour,  &c. — "  So  much  so,  that 
one  of  them  who  saw  his  left  hanid  on  the  right  side  {i.e.,  who 
was  so  drunk  he  could  not  see  straight)." 

1.  6.    état. — "  Occupation." 

1.  8.  C'est-à-dire,  &c. —  "  That  is  to  say,  I  had  to  get  another 
one."  Note  that  in  this  case  changer  is  followed  by  de.  Com- 
pare :  Il  a  changé  d'habit. — "  He  bas  put  on  another  coat." 

1.  9.  qui  se  contentât  de. —  "  Which  would  do  with."  The 
subjunctive  is  used  to  dénote  a  resuit  expected. 

1.  14.  Quoi!  .  .  .  mauvais  temps. —  "  What  !  you  belonged  ? 
.  .  .  To  the  sanitary  corps  ;  rather,  neighbour,  and  that  was  not 
the  worst  time  I  had."  The  old  soldier  never  belongs  to  any 
undignified  occupation,     c'est  pas  for  ce  n'est  pas. 

1.  16.    Le  corps  du  balayage. — "  The  corps  of  sweepers." 

1. 17.     Savez-vous. — "  I  can  tell  you." 

1.  18.  qtii  n'ont  pas  su  faire  d'économies. — "Who  could  never 
save  their  money.  " 

1.  20.     unprofesseur  d'humanités. — "  A  classical  professer." 

1.  20.  un  petit  verre. —  "  A  glass  of  spirits."  petit,  because 
taken  in  smaller  quantities  tban  wine,  béer,  &c. 

1.  21.  vojis  récitait. — "  Would  recite  to  you."  This  is  not  the 
same  use  of  the  imp.  ind.  as  is  referred  to  in  note  on  1.  27,  p-  59. 
It  is  just  the  ordinary  use  of  the  imperfect. 

1.  21.     tragédies. — "  (Greek)  ti-agedies." 

1.  22.  Tout  qa  n'eût  fias,  &c. — "  They  would  not  ail  bave  been 
able  to  compete  for  the  Monthyon  pi'ize."  "  Le  prix  Monthi/07i, 
or  prix  de  vertu,  was  founded  by  Baron  Monthyon  (1733-1820), 
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and  was  awarded  by  the  French  Academy  to  the  person  who  had 
doue  the  most  virtuous  action  duriug  the  year."— (Bué.) 

1.  23.  mais  la  misère,  &c. —  "  But  poverty  made  us  overlook 
each  otber's  vices."  Supply  nous  heiore  faisait,  and  also  before 
consolait. 

1.  24.     J'étais  aussi  gueux  dt  aussi  gai  (que  les  autres). 

1.  25.     tout  e>ifâchant,&c. — "  Whiletryingto  be  a  littlebetter." 

1.  27.     de  dépends  on  rien  in  1.  24. 

1.  28.  que. — The  f^miliar  use  of  this  word  so  often  noticed  in 
this  chapter.     en  riant  tout  bas. — "  Laughing  to  myself." 

1.30.     monvieux. — "Oldboy." 

1.  31.     vous  avez  fini  par  quitter. — "  In  the  end  you  left." 

1.  33.  pour  cause  de  réforme. — "  Because  I  was  uufit  for  ser- 
vice.' 

Page  IIG,  line  1.     voilà   deux  mois  que. —  "  It  is  now  two 

nionths  since." 

1.  5.  encore  avait-elle,  &c. — "  And  it  had  lost  its  strength." 
Note  the  inversion  atter  encore. 

1.  6.     Supply  il  heiore  fallait,     lui  refers  to  main  droite. 

1.  7.     bourgeoise. — "In-door." 

1.  8.  nie  voilà  fabricant  d'étuis. — "Hère  I  am  a  manufacturer 
of  cases." 

1.13.     la  gamelle. — "  Board."    ^7  omitted  before  res^e. 

1.  14.    pour  les  dépenses  de  luxe. — "  For  luxuries." 

1.  16.  puisque  je  lui  économise  ses  jmmpons. — "  Since  I  save 
for  lier  her  top-knots,"  i.e.,  by  making  cases  for  them. 

1.  21.     Je  suis  resté. — "  I  stood  there." 

1.  30.  savoir  vivre  en  dehors  de  sa  personne. — "  To  know  how 
to  live  outside  of  oneself,"  i.e.,  to  live  for  others. 


CHAPTEE  XI. 

Moral  Use  of  Inventories. 

Page  117,  Une  3.    laissait  filtrer,  &c. — "Cast  a  subdued  light." 
1.  9.     raffale  should  be  rafale,     courait. — "  Would  run." 
1.  10.    puis  elle  s'engouffrait,  Sic. — "  Then  it  would  rush  into 
the  deserted  corridor." 
1.  12.    je  ramenais  sur  moi. — "  I  would  gather  around  me." 


Notes.  211 

1.  16.  caressés  par  la  chaude  lueur. — "  Toasting  in  the  warm 
glow." 

1.  17.  je  m'abandonnais,  &c. — "I  gave  way  to  (i.e.,I  thorough- 
ly  enjoyed)  the  feeliug  of  couifort  (which  was)  intensified  by  the 
consciousness  of  the  storm  which  was  roariug  outside." 

1.  19.  Mes  regards  noyés  dans  une  sorte  de  vapeur. — "  My 
looks  (eyes)  drowued  (swimming)  in  a  sort  of  mist,"  i.e.,  my  eyea 
looking  at  thinga  in  a  dreamy  way. 

1.  23.  le  casier  aux  cartons  dépareillés. — "  Pigeon-holes  with 
their  ill-matched  cardboard  boxes." 

Page  118.  line  5.    de  tels. — "  Such."    de  is  partitive. 

1.  5.  ni  Dieu  ni  la  société,  &c. — "  Neither  God  nor  Society 
could  show  themselves  so  hard  on,"  &c.  Note  the  force  of  de- 
vaient. 

1.  7.  L'auteur  avait  cédé  à  une  tentation  d'artiste. — "  The 
author  had  yielded  to  a  temptation  common  to  artists." 

1.  8.  il  avait  voulu  élever  l'humanité  en  croix. — "  He  had 
tried  to  raise  humanity  on  a  cross,"  i.e.,  to  exaggerate  and  make 
a  spectacle  of  hunian  sufferings. 

1.  8.     Néron.—"  Nero." 

1.  10.  A  tout  prendre,  &c.— "On  the  whole,  this  poor  earthly 
dwelling  (î.e.,one's  gênerai  worldly  surroundings  and  lot)  so  often 
reconstructed  (e.g.,  by  artists — each  according  to  his  own  idéal), 
80  much  criticized,  is  still  a  tolerably  good  place  to  live  in." 
était,  trouvait,  &c.,  appear  to  dépend  on  some  such  expression 
as  Je  pensais,  impUed  in  à  tout  prendre.  Translate  them  by  the 
présent. 

1.  12.  on  y  trouvait  de  quoi  satisfaire. — "  One  finds  in  it  the 
wherewithai  (or  euough)  to  satisfj-." 

1.18.  insensiblement  gagné  par  le  bien-être.  —  "  Gradually 
overcome  by  the  soothing  influence." 

1.  22.     traversèrent. — "  Shot  through  it." 

1.  25.  qui  annoncent  l'hiver. — "  Which  are  a  sign  of  approach- 
ing  winter." 

1.  32.  par  un  de  ces  coups  de  théâtre,  &c. — "  By  one  of  those 
sudden  changes  so  common  in  sleep  {i.e.,  in  dreams)." 

1.  35.  à  peine  aperçu.  —  Because  she  died  when  he  was  so 
young. 

Page  119,  line  2.  enlevée  à  dix  ans.  "  Taken  away  (by  death) 
at  ten  years  (of  âge)." 

1.  6.  roulée. — "Ilolledup,"  "drawu  u[)  t<>gether",  "curled  up" 
(to  try  to  keep  herself  warui). 
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1.  8.     bleuies. — "  Bine  (with  tho  cold)." 

1.  13.     me  gagner. — "  Corne  over  me." 

1.  18.     de  place  dépends  on  point. 

1. 19.    Et  je  voulus  me  lever. — "  And  I  tried  to  rise." 

1.  25.  pour  la  refermer  à  double  tour. — "  To  sliut  it  securely." 
à  double  tour  refers  to  a  lock  in  which  the  key  must  be  turued 
twice  around  before  it  is  completely  locked. 

Page  130,  line  4.  par  un  jour  d'hiver. — "  On  a  winter's  day.'" 

1.  16.  combien  de  chariots  de  bois  il  doit  faire  transporter. — 
"  How  many  loads  of  wood  lie  is  to  send." 

1.18.  le  temps  s'est  beaucoup  radouci. — "The  weather  bas 
become  much  milder." 

1.  22.  il  y  puise. — "He  draws  from  it."  y  refers  to  monde  ex- 
térieur. 

1.  24.  lorsqit'il  s'agit  de  préjuger  un  inconnu.  —  "  When  we 
hâve  to  judge  of  a  étranger  before  being  acquainted  with  him." 

1.26.  Le  milieu  dans  lequel  nous  vivons. — "  The  things  in 
the  midst  of  which  we  live." 

1.  29.  De  m^me  que  la  couche,  &c. — "  Just  as  tlie  empty  bed 
enables  (us)  to  guess  the  size  and  position  of  him  wlio,"  &c. 

1.  31.    peut  trahir. — "  Will  reveal." 

1.33.  Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737-1814). —One  of  the 
celebrated  writers  of  the  ISth  century.  Paul  et  Virginie  is  hia 
best  known  work. 

1.  35.    chez  lui. — "  About  him." 

Page  131,  line.  2.  On  pouvait  présumer. — "  One  might  well 
présume." 

1.  3.    sentir. — "Appreciate." 

1.  4.    d'une  tmion  choisie. — "  Of  a  marriage  of  affection." 

1.  9.  auquelilsuffisait  autrefois. — "  Which  he  used  to  be  able 
to  do." 

1. 10.    il  venait  chercher. — "  He  came  to  get." 

1.  15.     ce  qui  fait  qu'. — "  So  that." 

1.  18.     et  il  a  bien  fallu. — "And  I  had." 

1.  21.  j'en  suis  venu  à  lui  parler. — "  I  got  so  far  as  to  speak  to 
him,"î.e.,  "Ibegan  to  speak  to  him."  Note  the  peculiar  force 
of  en  in  this  case." 

1.  26.  que  le  gîte  faisait  connaître  le  gibier. — "  That  you  could 
tell  the  game  by  the  lair.  " 

1.  27.    il  faut  seulement  pour  cela.  —  "  Ouly  you  ueed  for 
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1.28.  à  bien  des  jugements  téméraires. — "  To  many  a  rasb 
judgment."    Note  that  bien  is  foUowed  by  des. 

1.  30.  en  plus  d'une  occasion. — "On  more  than  one  occasion." 
plus  is  followed  by  de  before  numerals. 

1.  31.  j'ai  bien  préjugé. — "  I  hâve  formed  a  correct  opinion 
without  knowing  the  person." 

1. 32.    qui  re7no7ite,&c. — "Which  dates  from  my  earliest  youth." 

Page  133,  Une  2.  chez.  —  "  In  the  office  of. "  Orléans,  chief 
town  of  the  department  of  the  Loiret,  and  one  of  the  oldcst  cities 
of  France. 

1.  3.     Montargis. — A  town  in  the  same  department  as  Orléans. 

1.  6.     on  le  fit  attendre. — "  He  was  detained." 

1.  6.       le  jour  était  déjà  tombé. — "It  was  abready  evening." 

1.  12.     il  voulut. — "  He  tried." 

1.  14.  de  manquer  le  passage  de  la  diligence. — "  Of  being  too 
late  to  catch  the  coach." 

1.  17.  et  porteur  d'une  somme  assez  forte. — "And  was  carry- 
ing  quite  a  large  sum  (of  money)." 

1.  20.  qu'il  s'attendait,  &o. — "That  heexpected,every  moment, 
some  ugly  encounter." 

1.  23.  Le  lieu  ne  passait  point  pour  sûr. — "  The  place  was  not 
considered  safe,  and  there  had  been  talk,  for  a  good  while,  of 
several  horse-dealers  who  had  suddenly  disappeared,  without, 
however,  any  trace  of  crime  being  discovered." 

1.  27.  le  regard  plongé  dans  l'espace, —  "  His  look  plunged 
into  space,"  i.e.,  "  looking  anxiously  into  the  darkness." 

1.  32.  il  atteignit  un  chem,in  de  grande  communication. — 
"  He  reached  a  main  road." 

Page  133,  Une  1.  lui  fit  retourner  la  tête. — "  Made  him  turn 
his  head."     See  note  on  1.  9,  page  VI. 

1.  3.     lui  firent  comprendre. — Compare  the  note  on  1.  1. 

1.  0.  qu'il  suivait  la  route  de  Pithiviers. — "  That  be  was  on 
the  road  to  Pithiviers  "  (another  town  in  the  department  of  the 
Loiret). 

1.  10.  qui  lui  restait  à  parcourir. — "Which  he  had  still  to 
go." 

1.13.  Celle-ci  avait,  &c. — "The  latter  [i.e.,  the  farm-house) 
looked  something  like  a  fortress." 

1.  14.  elle  ne  se  laissait  apercevoir  qu'. — "  It  could  be  seen 
only." 

1.  17.     en  has  porte  for  antécédent. 
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I.  20.    For  seul  read  seuil. 

1.  34.  qui  doit  être  bientôt  repris. — "  Which  is  soon  to  be  re- 
sumed." 

Page  134,  line  1.  en  attendant  la  batterie. —  "  Waitiug  to  be 
tbi-eshed." 

1.  4.    fermées  au  cadenas. — "  Padlocked." 

1.  9.     se  firent  entendre. — "  Were  heard." 

1,  12.     les  -potirons  bariolés. — "  Striped  pumpkins." 

1.  19.  pour  donner  si  peu,  &c. — "  Caring  so  little  for  domestio 
grâce  aiid  for  what  pleases  the  eye  [i.e.,  for  beauty)." 

1.  22.  il  se  sentit  en  défiance  de  son  caractère. — "  He  felt  rais- 
trustful  of  his  disposition." 

1.  28.  les  meubles  77iassifs,  &c. — "  The  heavy  furniture  only 
imperfectly  made  up  for  its  clumsy  appearance  by  its  excessive 
solidity." 

1.  31.     commodités  de  détail. — "  Minor  comforts." 

Page  135,  Une  1.  était  dressé  à  demeure. — "  Stood  permaneut- 
ly  laid." 

1.  7.     Après  avoir  fait  asseoir  son  hôte.—See  note  on  1.  19,  p.  6. 

1.  10,  à  laquelle  il  était  répliqué. — "  To  which  reply  was 
made."    il  is  impersonal. 

1.  22.  qu'on  n'avait  point,  &c. — "  That  had  not  lieeu  takeu 
eut  of  the  iron  teeth." 

1.  24.  et  la  gorge  traversée,  &c. — "And  a  big  nail  through 
their  necks." 

Page  13.5,  line  26.  U7i  croc  de  garde-tnanger. — "  A  larder 
liook." 

1.  30.     se  reportèrent  alors. — "  Were  then  turned." 

1.  31.  ne  s'interrompait,  &c. — "  Interrupted  his  smoking  ouly 
to  pour  himself  out  somethiug  to  driuk." 

1.  35.  d'une  odeur  fétidement  douceâtre. — "  With  a  sickly, 
Bweetish  smell." 

Page  136,  line  5.  je  ne  sais  quelle  brutalité  d'habitudes — "  A 
certain  habituai  coarseness." 

1.  6.     et  la  compléter. — "  And  to  form  its  fitting  couuterpart." 

1.  11.  que  f  allais  me  reinettre  en  route. — "  That  I  was  going 
to  résume  my  journey." 

1.  16.  qui  dut  lui  confirmer. — "  Which  must  hâve  confirmed 
to  hirn." 

1.  21.    chez  vioi.—"  In  me." 
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1.  22.  je  commençai  par  sourire,  &c. — "  I  began  by  smiling  at 
my  susceptibility." 

1.  25.  J'accusais,  tout  bas,  &c. — "I  went  on,  to  myself,  con- 
demning  the  absurdity  of  taking  one's  sensations  for  the  warn- 
ings  (of  reason)." 

Page  l'37,  Une  2.  à  moi. — Note  the  position  of  the  pronouns 
when  used  with  the  reflexive  verb. 

1.  3.     la  veille. — "  The  evening  before." 

1.  4.  J'avais  beau,  &c. — "  In  vain  did  I  submit  my  impressions 
to  reason  ;  it  even  finally  grew  silent." 

1.  6.  ensemble  may  be  best  translated  hère,  perhaps,  by  the 
Word  "  mass." 

1,  9.  rieyi. — "  Anything."  Notethat  this  is  the  original  mean- 
ing  of  the  word. 

1.  14.  des  taillis,  &c. — "  (Land  covered  with)  brush-wood,  late- 
ly  brought  under  eultivation." 

1.  17.  percé  d'une  porte  à  claire-voie. — "  Having  an  open-work 
gâte  in  it." 

1.  30.     ça.—"  Those  fellows  ;"  "  they." 

1.  34.  ça. — Eedundant  {de':  hommes  is  the  subject),  a  very 
common  construction  in  conversation,  tourne  toujours  à  la 
béte  féroce. — "  Turn  into  wild  beasts." 

1.  35.     si  bien  qu'. — "  So  much  so  that." 

Page  1-38,  Une  4.  L'histoire  du  vieux  caissier,  &c. — "  Tlie 
story  of  the  old  cashier  has  been  engrossing  my  attention  thèse 
last  few  days." 

1.  10.  d'où  vient  que,  &c. — "  Whence  cornes  it  that  we  take," 
&c.  Note  the  subjonctive  in  the  subordinate  clause  depending 
on  an  interrogation." 

1.  17.  C'est  à  notre  sagesse  de  les  choisir. — "  It  is  the  duty  of 
our  wisdom  to  choose  them,"  i.e.,  "  we  ought  to  use  wisdom  in 
choosing  them." 

1.  24.  Déroulé  avec  complaisance. — "Unrolled  with  satisfac- 
tion (to  myself)." 

1.  25.  D'où  vient  que. — Compare  1.  10,  where  the  subjunctive 
is  used,  atter  this  phrase,  with  no  difEerence  in  meaning. 

1.  28.  ne  ?ne  serait-elle  point,  &c. — "  Has  it  not  likely  become 
precious  to  me  on  account  of  one  of  the  first  abbots,"  &c.  Note 
the  force  of  the  conditional.     Compare  also  aurais  in  1.  30. 

Page  139,  line   7.     cette   adresse   de   dîners  écono7niques. — 
"  Cheap  boarding-house  card." 
1.  8.     auquel. — "  From  whom." 
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1. 10.  sauront. — "  Will  know  how  to  ;  "  "  will  be  able  to  ;  " 
"  will  serve  to." 

Montaigne  (1533-1592),  a  celebrated  French  philosopher.  Hia 
most  famous  work  is  bis  Essais. 

1. 12.     des  petits. — "Of  those  in  humble  positions." 

L  14.     Pomone. — "  Pomona,"  the  goddess  of  fruits. 

1.  17-  en  niant  la  misère. — "  In  denying  that  there  was  such 
a  thing  as  misery." 

1.  21.  Greuze,  a  celebrated  French  painter;  born  1726,  died 
1805. 

1.  22.  que  de  douce  sérénité. — "  How  much  sweet  serenity;  " 
"  what  sweet  serenity." 

1.  24.     Que  Dieu,  &c. — "  May  God  keep  them  happy  !  " 

1.29.  Platon. —  "  Plato,"  the  celebrated  Greek  philosopher, 
born  at  Athens  B.C.  429  or  428,  died  B.C.  347.  Note  the  use  of 
adjectives  as  nouns  in  French  :  le  beau,  "  the  beautiful  ;  "  le  bon, 
"  the  good." 

1.  30.     S'il  en  est  ainsi. — "  If  this  is  the  case." 

Page  130,  line  1.   Jamais  je  n'aipu,  &c. — "  Never  hâve  I  been 
able  to  let  my  eye  fall  on  it  without  feeling  my  heart  moved." 
1.  5.     les  mains  jointes. — See  note  on  1.  2,  p.  2. 
1.  14.     rien  ne  lui  manque  encore. — "  She  has  no  needs  yet," 
1.  16.     Mais  la  voilà  grande. — •'  But  now  she  ia  grown  up." 

1.16.  cotirageux. — "Hard;"  "severe." 

1.  17.  *iA5.— Crimlate  by  "  she  must." 

1.  23.  elle  est  femme. — "  She  is  a  woman." 

1.  30.  Encore  quelques  années. — "  A  few  years  more." 

1.  32.  le  foyer  éteint. — "  The  flreless  hearth." 

Page  131,  line  14.  The  antécédent  of  ses  is  fantôme.  The 
antécédent  of  lui,  1.  15,  is  ynendiante. 

1.17.  appuyée. — "Leaning." 

1.  20.  Beste  là  pauvre  femme  brisée. — "Lie  there,  poor,  tired 
woman." 

1.  23.     Ton  apparition. — Translate  hère  :   "  thy  existence." 

1.  24.     les  airs. — "  The  air.  " 

1.  25.  puisses. — Subjunctive  isfound  in  the  subordinate  clause 
after  seul. 

Page  13a,  line  3.  si  nous  voulions  veiller  à,  &c. — "  If  we  were 
only  williug  to  attend  to  ail  that  eau,"  &o. 
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1.  11.  Socrate.  —  "  Socrates,"  a  celebrated  philosopher  o£ 
Greece,  born  near  Athens  B.C.  469,  put  te  death  B.C.  399. 

1.  12.  Delphes. — "  Delphi,"  a  town  in  ancient  Greece,  famoas 
for  its  oracle. 

L  13.     Connais-toi  toi-même. — "  Know  thyself." 


CHAPTEE  XEL 
The  End  op  a  Yeab. 

Page  133,line  13.  jusqu'au  chalet. — "  Even  the  Swiss  cottage 
standing  on  the  edge  of  the  ravine." 

1.  15.  Ainsi  livré,  (te. — "  Tielding  thus  to  the  oscillations  of 
my  half-recovered  reason." 

1.17.  sans  vouloir,  &c. — "  Without  wishing  to  distinguish 
reality  from  vision." 

1.18.  la  veille  et  le  rêve,  &c. —  "Waking  and  dreaming 
followed  each  other  with  ease." 

1.21.  dont  le  pouls  sonore  mesure  les  heures. — "  Whose 
sonorous,  regular  movement  measures  the  hours." 

1.  23.  pour  faire  comprendre,  —  "  To  make  me  understand." 
Note  the  omission  of  the  object  ol  faire. 

1.  24.  ce  n'était  point  là  une  fille  d'Eve. — "  That  was  no 
daughter  of  Eve."     Note  the  là  added  for  emphasis. 

1.  24.  son  œil  avait  l'éclat,  &c. — "  In  her  eye  was,  (as  it  were), 
the  last  flash  of  a  dying  star." 

1.  25.  et  son  visage  la  pâleur.  &c. — "  And  in  her  face  the 
pallor  of  the  last  great  struggle." 

Page  134,  line  16.  ta  m'as  retiré. — "  You  hâve  taken  from 
me." 

1,  29.  voilà  ce  que  tu  as  fait  de  mon  être,  &c. — "  That's  what 
yon  hâve  done  for  my  beiug  :  as  to  my  outward  life,  &c." 

1.  32.  Depuis  tant  de  jours,  &c. — "  For  so  many  days  during 
which  the  fever  has  held  me  chained  to  this  bed,  who  bas  taken 
care  of  this  house  in  which  I  took  delight." 

Page  135,  Une  5.  Bevenu  seulement,  &c.  — "  Eestored  only  a 
few  moments  ago  to  the  consciousness  of  what,"  &c. 

1.  8.  reparti  quand  mes  ressources  auront  été  épuisées. — "Gone 
again  when  my  resources  were  exhausted,  I  suppose."  Note  the 
force  of  the  future  perfect. 
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1.  10.  Et  qu'auront  dit,  &c. — "  And  what, I  wonder,  hâve. . • . 
said  ?  "  Note  the  force  of  the  future  perfect,  so  also  again  iu 
lines  12  and  13. 

1.  11.  où  les  affaires,  &c. — "  When  business  is  very  pressing, 
hâve  they,  I  wonder,  been  able  to  do  without  me  ?  hâve  they 
been  willing  to  ?  " 

1.15.  méchante  fille  du  temps,  &c. — "  Wicked  daughter  of 
time  who  must  hâve  brought  me,"  &c.  Note  future  perfect 
again. 

1.  16.    The  article  is  often  omitted  with  nouns  in  enumera- 
tions. 

1.  21.     et  puisse -je  écrire. — "And  may  I  be  able  to  wi-ite." 
The  e  is  accented  for  euphony  ;  compare  dussé-je,  "  would  that 
I  "  ;  parlé-je  ?  "  do  I  speak  ?  "     See  note  on  1.  10,  p.  11. 

1.  30.     J'ai  su  depuis. — "  I  hâve  since  learned." 

1.  32.  Eh  bien  !  nous  avons  donc,  &c.— "  Well,  tlien  !  we  hâve 
been  trying  to  get  tiie  grim  oiie  to  carry  us  off.  "  La  camarde, 
according  to  Delvau,  is  thieves'  slang  for  "  death."  nous  is,  of 
course,  used  hère  familiarly  for  vous,  and  so  on  in  1.  1,  p.  136. 

Page  136,  line  1.  comme  on  y  allait,  &c. — "  How  vigorously 
you  went  about  it  1  we  had  to  hold  you  back  with  both  arms,  at 
least." 

1.  5.    Du  tout  îor pas  du  tout. — "Not  at  ail." 

1.  7.     nous. — "  We  "  {i.e.,  the  doctors). 

1.  9.  Amhroise  Paré.  —  An  eminent  French  surgeon  ;  born 
1509,  died  1590. 

1.  14.  Commencez  par  vous  la  demander,  &c.  —  "  Ask  it  of 
yourself  first."     la  refers  to  la  santé. 

1.  15.  c'est  à  votre  sagesse,  &c. — "Your  wisdom,  and  not  time, 
must  préserve  it." 

1.  16.  Ne  dirait-on  pas  que. — ",Would  one  not  say  (in  heariug 
you)  that." 

1.  18.  sans  que  nous  y  soyons  pour  quelque  chose. — "  Without 
our  having  anything  to  do  with  it." 

1.  22.     J'ai  voulu  sourire. — "  I  was  going  to  smile." 

1.  24.     mais  dites-inoi  un  peu. — "  But  tell  me,  do." 

1.  31.  ce  qui  a  pu  vous  être  salutaire,  &c. — "  What  may  hâve 
been  wholesome  or  uuwholesome  for  you." 

1.  35.  J'ai  voulu  protester,  &c. — "I  made  an  effort  to  protest 
by  asking  him  to  point  out  thèse  imprudent  actions." 

Page  137,  Une  2. — Read  l'un  instead  of  l'une. 
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1.  4.  comme  le  rat  dans  son  fromage,  &c. — A  référence  to  the 
faljle  of  La  Fontaine.     See  Book  VII.,  Fable  3. 

1.  6.     For  le  muscles  read  les  muscles. 

1.10.     cZoïï.— "  Must.  " 

1.  13.     veilles  prolongées  ! — "  Late  hours  !  " 

1.  19.     La  mollesse  des  habitudes  ! — "  Self-indulgent  habita  I  " 

1.  21.     Il  a  fallu.—"  You  liad  to  hâve." 

1.  23.     des  tapis. — "  Eugs." 

1.  25.  à  lumière  adoucie. — "  With  softened  light,"  i.e. ,  with  a 
shade. 

1.  28.  Vous  avez  cru  conqii.érir  des  jouissances. — "You  thôught 
you  were  acquiring  eomforts." 

1.  29.  et  vous  Ji' avez  fait  que  contracter. —  "And  you  hâve 
only  been  contracting." 

1.  32.     de  grâce,  docteur. — "  Don't,  doctor." 

Page  138,  Une  2.  preuve. — "  A  proof."  Article  omitted  with 
appositives. 

1.  3.  Habemus  confitentem  reum  ! — "  We  hâve  the  accused 
one  coufessing,"  i.e.,  "  you  plead  guilty." 

1.  5.  à  l'exemple  des  portières. — "  Like  the  portresses,"  i.e., 
"  like  an  old  woman." 

1.  7.  et  que  le  reste  me  regardait. — "  And  that  the  rest  con- 
cerned  me,"  i.e.,  "  de^jended  on  me." 

].  10.  Pour  être  trop  absolue,  &c. — "  Tliough  itis  too  sweeping, 
his  idea  is  none  the  less  right  at  bottom." 

1.  12.     dont  il  faudrait. — "Of  which  we  ought." 

1.  13.     Eead  le  instead  of  la. 

1.  15.  Mais  n'en  est-il  pas  un  autre  ? — "  But  is  there  net 
andther  ?  "    en  refers  to  examen,  est-il  is  for  y  a-t-il. 

1.  18.     ai-je  bien  coJiservé  ? — "  Hâve  I  taken  good  care  of  ?  " 

1.  20.  que  doit  passer,  &c. — "  Which  He  who  is  in  the  dark 
Valley  of  Jehoshaphat  is  to  hold."    See  Joël,  chap.  III.,  verse  12. 

1.  25.  Trop  abreuvé,  &c.  —  "  Having  drunk  too  much  of  the 
intDxicating  wines  of  genius,  I  had  no  longer  any  relish  for 
plain  water,''  i.e.,  "  I  no  longer  appreciated  ordinary  people." 

1.  29.     c'étaient  des  hommes. — "  They  were  men." 

1.  30.  fairesserré  le  monde, &c. — "  I  hâve  contracted  the  world 
within  the  narrow  limita  of  a  Panthéon,"  i.e.,  "  I  hâve  thought 
there  is  nothing  worthy  of  admiration  in  the  world  except  great 
genius."  The  Panthéon  at  Athens  was,  as  its  name  implies,  a 
temple  dedicated  to  the  worship  of  aU  the  gods.     The  Panthéon 
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at  Paris,  or  Chtirch  of  Sfce.  Geneviève,  was  set  apart  as  a  burial 
place  for  the  great  men  of  France,  though  few  of  them  lie  there. 

1.  32.  Cette  foule  vulgaire,  &c. — "  That  crowd  of  ordinary 
people  which  I  should  hâve  followed,"  &c. 

1.  35.  Je  m'indigne,  &c. — "  It  arouses  my  indignation  to  see 
him,  whose  head  is  turned  by  his  gold,  despise  the  man  who  is 
poor  in  earthly  goods.  " 

Page  139,  L  2.  le  pauvre  d'esprit. — "  The  man  poor  in  in- 
tellect." 

1.  3.  J'insulte  à  l'indigence,  &c. — "I  despise  poverty  of  thought 
as  others  do  poverty  of  dress." 

1.  5.    d'un  bonheur. — "  Out  of  a  pièce  of  good  fortune." 

1.  8.  la  faute  n'en  est  pas,  &c. — "  The  fault  does  not  lie  alto- 
gether  with  the  envions  wickedness  of  its  folly;  it  rises  also  from 
the  contemptuous  pride  of  knowledge."  sa  in  1.  9  refers  to  l'ignor- 
ance, elle  to  faute. 

1.  12.    Bagdad. — A  town  of  Turkey  in  Asia. 

1. 19.  Pour  moi  la  création,  &c. — "  For  me  création  is  a  stage 
■where  a  thousand  charming  scènes  and  wonderful  actors  appear 
in  succession." 

1.24.  qu'éclaire  V astre  du  jour. — "Towhom  the  star  of  day 
(i.c.,the  sun)  gives  light." 

1.84.     de  la  part  de. — "From." 

Page  140, 1.  3.  que  d'arrêts,  &c. — "  How  many  opinions  pro- 
nounced  for  the  sake  of  saying  something  witty." 

1.  6.  pour  faire  quelque  chose. — "  For  the  sake  of  doing  some- 
thing." 

1.  7.    comme  le  promeneur  oisif. — "  Like  the  idle  stroUer." 

1.  9.  Et  cependant,  &o. — "  And  yet  our  thoughtlessness  forms 
réputations  in  this  way." 

1.  12.     elles  lias  les  renommées  for  antécédent. 

1.  15.  pour  y  relever,  &c. — "  To  point  out  his  rash  judgments 
in  such  thinga." 

1.  18.  que  couronne,  &c. —  "  On  which  stands  the  signal  of 
Montmartre."     See  notes  on  lines  18  and  19  of  p.  3. 

1.  31.     un  essai  de  justification. — "An  attemptat  justification." 

1.  31.     l'homme  au  paletot. — "  The  man  in  the  great  coat." 

1.  32.  avec  ses  éclats  de  voix  convulsifs. — "  With  his  loud,  ex- 
cited  shouting." 

1.33.  et  ses  moulinets  menaçants, —  "And  his  threatening 
flourishes." 
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Page  141,  line  2.  s'exalte  par. — "  Growa  more  violent  on  ac- 
coiint  of." 

1.  3.  pouvant  être,  &c. — "  AWe  to  be  the  beneficent  protectors 
of  afamily,  prefer  to  become  its  tormentors." 

1.  5.     le  féroce  inconnu. — "  The  unknown  savage." 

1.  6.     de  ce  que. — "  That." 

1.  7.  ne  pussent. — "  Could  not."  Subjunctive  is  nsed  after 
verbs  denoting  "  regret,"  "  sorrow,"  "  displeasure,"  &c.  pas  is 
often  omitted  &iiQr  pouvoir. 

1.  14.     tout  simple7nent.—"  Merely." 

1.  15.  un  brave  bourgeois  louche  et  bègue. — "  A  décent  citizen, 
who  squinted  and  stuttered." 

1.  17.  près  de  rejoindre  mon  faubourg. — "  When  I  was  nearly 
back  to  my  quarter." 

1.  23.     La  nuit  allait  venir. — "  Night  was  coming  on." 

1.  24.  que  les  travailleurs,  &c. — "  There  would  be  no  lack  of 
help." 

1.30.  les  devoirs  de  la  solidarité  humaine. —  "The  duties 
growing  out  of  the  interdependence  of  humanity." 

1.  33.  comme  le  lion. — "Like  the  lion  (in  La  Fontaine's  fable).  " 
The  lion  went  huuting  with  three  other  animais,  and  when  the 
game  was  caught  he  took  ail  the  shares  for  himself.  See  La 
Fontaine,  Book  I.,  Fable  6. 

1.  33.  Toutes  les  parts,  &c. — "  Hâve  not  ail  the  shares  fallen 
in  succession  to  me  ?  " 

1.  34.  Pour  peu  qu\  &c. — "If  any  one  is  so  ill-advised  as  to 
ask  back  any  part  of  it." 

Page  14:3,  Une  1.  j'échappe  par  tous  les  moyens. — "  I  slip  out 
of  it  any  way  I  can." 

1.  3.  de  peur  que  la  pitié,  &c. — "  For  fear  that  pity  should,  in 
spite  of  myself,  make  me  poorer  by  the  amount  of  an  alms." 
After  expressions  denoting  "fear"  the  subjunctive  with  ne  is 
used.     See  note  on  1.  4,  p.  8. 

1.  10.  combien  celui-ci  est  plus  triste. — "  How  much  sadder 
this  one  is." 

1.  13.    arraché  à. — "  Drawn  from,"  i.e.,  "  disturbed  in." 

1.  16.     cette  bonne  figure. — "  That  kind  face." 

1.  20.    Je  l'ai  salué  par  son  nom. — "  I  greeted  him  by  name." 

1.  23.  Eh  bien  f  on  a  donc  retrouvé  sa  boule  t — "  Well,  then, 
you  hâve  found  your  head  again  1  "  i.e.,  "  you  bave  corne  to  your 
sensés  again  1  " 
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1.  25.  en  voilà  une  rampagne,  &c. — "  Tliat  was  a  campaiga 
which  inight  count  for  tvvo  stripes." 

1.  27.  J'ai  vu  pas  mal,  &c. — "  I  hâve  seen  a  good  many  fever 
patients  raving  dni-ing  the  months  I  was  in  the  hospital."  See 
vocabulai-y  for  breloque. 

1.  28.  qui  se  croyait,  &c. — "  Who  believed  lie  had  a  chimney 
on  fire  in  his  stomach."      se  is  indirect  object. 

1.  35.     tandis  que  vous. — "  While  (with)  you." 

1.  33.     du  petit  caporal. — "Of  thelittle  corporal,"^.e., Napoléon. 

Page  143,  line  1.  je  n'ai  eu  qu'à  traverser  le  corridor. — "  I 
had  ouly  to  cross  the  passage." 

1.  1.     Ça  vous  a  fait,  &c. — "  That(showing  his  left  hand)  made 
you  a  rather  awkward  nurse."  Note  the  pun  on  the  word  gauche. 
1.  5.     cette  gueuse  de  fièvre. — "  That  rascally  fever." 

1.  6.  comme  Poniatowshi  dans  l'Elster. — Prince  Poniatowski, 
the  nephew  of  Stanislaus  II.,  the  last  king  of  Poland,  was  born  at 
Warsaw  in  1763,  and  died  in  1813.  After  having  fought  bravely 
for  his  own  country  he  joined  Napoléon  I.,  who  made  him  a 
marshal  of  France  at  the  batlle  of  Leipzig,  1813.  Three  days 
after,  while  retreatiug,  he  was  driven  by  the  enemy  to  the  hauks 
of  the  Elster,  the  bridge  of  which  had  been  destroyed,  and,  un- 
able  to  resist,  he  threw  himself  iuto  the  river  and  was  drowned. 
— (Stievenard). 

1. 10.     on  a  le  droit  à  la  ration. — "  Yoii  are  allowed  to  eat." 

1.12.     rien  que  ça  I — "  Nothing  more  !  "     "  Isn't  that  jolly  ?  " 

1.  14.  Beste  à  trouver  le  cuisinier. — "  But  we  must  fîud  a 
cook,  too."     reste  for  il  reste. 

1.  20.  et  7i'ayez  pas  peur,  &c. — "  And  don't  be  afraid  that  she 
will  spare  either  butter  or  care."  Note  that  when  expressions 
deuoting  "  fear  "  are  used  uegatively  the  7ie  of  the  subordiuate 
clause  is  omitted. 

1.  21.  Tant  qxie  voue  avez  été. — "  As  long  as  you  were  between 
life  and  death." 

1.  23.     où  en  était  la  bataille. — "  How  the  fight  was  going  on." 

1.  24.  Et  tenez,  je  suis  sûr  que  la  voici. — "  And  listen,  I  am 
sure  that  that  is  she." 

1.  28.     encore  une. — "  Another." 

1.  30.  710US  sommes  tout  à  fait,  &c. — "  We  are  quite  lively  this 
morning."    Compare  the  nous  of  1.  32,  p.  135. 
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1.  35.     cadeau.     No  article  with  appositives. 

Page  14-1:.  line  1.     J'ai  voulu. — "  I  Was  going  to." 

1.  6.  les  désordres,  &c.— "  The  confusion  which  sickness  always 
causes." 

1.  10.  et  mon  entrée,  &c. — "  And  that  I  was  beginning  to  get 
better." 

1.  21.  Comme  on  levait  le  couvert. — "As  they  were  putting 
tlie  dinner  things  away." 

1.  22.     à  son  tour. — "  Also." 

1.  23.  je  n'ai  pu  me  défendre,  &c. — "  I  could  not  keep  my  heart 
from  throbbing." 

1.  24.  De  quel  œil,  &c. — "  How  had  my  employers  regarded 
my  absence." 

1.  26.     J'attendais  qu'il  parlât. — "I  waited  forhim  to  speak." 

1.  29.  Je  n'ai  pu,  &e. — "I  could  no  longer  endure  this  uncer- 
tainty." 

1.  31.     Et  MM.  Durmer  ?—"  And  the  Messrs.  Durmer  ?  " 

Page  14.5,  Une  1.  Chacun  s'est,  &c. — "  We  hâve  ail  shared 
your  work,  everything  is  posted  up." 

1.  6.     les  quelques. — ^"The  few." 

1.7.    reconnus  au  centuple. — '' Eequited  a  hundred-fold." 

1.  8.  a  rapporté  tout  un  épi. — "  Has  brought  me  in  a  whole 
ear." 

1.  10.     du  dedans  et  du  dehors. — "  Of  soûl  and  bodj'." 

1.  14.  et  dans  les  limites,  &c. — "And  within  the  narrow  limits 
of  human  power,  makes  for  himself."  lui-Tuéme  is  added  to 
strengthen  se. 

1.  18.     me  font  seuls  compagnie, — "  Alone  keep  me  company." 

1.20.     ZJôre.— '-'Clear." 

1.  21.     un  nuage  humide. — "  A  mist." 

l.  30.     a  tracé  ma  route. — "  Has  marked  out  my  path," 

L  32.     ahri  de  passage. — "Thou  wayside  shelter." 

1.  34.     Supply  ni  he(ore  joies. 

Page  146,  line  3.  en  retour  du  temps.  Sec. — "In  return  for 
time,  (sweet)  memories  ;  and,  as  a  reward  for  good  deeds,  grati- 
tude." 
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SUPPLEMENTARY  NOTES, 


Page  33,  Une  35.  la  collection  de  Bahin. — "  Babin's  collec- 
tion." Mr.  J.  H.  Camerou,  B.A.,  writing  from  Paris,  says  that 
there  is  a  firm  Babin,  in  the  Rue  de  Richelieu,  which  deals  in  ail 
Borts  of  fancy  dresses  for  balls,  masques,  etc.  This  may  be  what 
Souvestre  refers  to. 

Page  74,  line  30.  des  Dames  royales;  also  p.  77,  1.  1,  des 
Dames  de  France. — Mr.  Cameron  writes  that  this  château  was 
built  by  Mme.  Pompadour  in  1748,  and  bore  the  name  it  did 
because  it  was  presented  by  Marie  Antoinette  to  the  daughters 
of  Louis  XV.  (who  were  called  les  Dames  de  la  France),  in  order 
to  secure  their  friendship.  The  Republic  nationalized  the 
property  in  1794;  soon  after  it  was  sold,  and  the  new  owner  de- 
molished  the  château. 


VOCABULARY    ABBREVIATIONS. 


adj. — adjective. 

adv. — adverb. 

i  rab. — Arabie. 

A.  S. — An};lo-Saxon. 

cf. — compare. 

cond.— conditional. 

conj.— conjunction. 

def.  art.— defiiiite  article. 

dira. — diminutive. 

Eng. — English. 

ety.  or  et. — etymologj-. 

ety.  ?  or  et.  ?— etymology  doubt- 
ful  or  unknown. 

fem. — féminine. 

fig.  — figuratively. 

Flem. — Flemish. 

fut.-  future. 

Ger.— German. 

Or.— Greek. 

imp. — imperfect. 

imper. — imperative. 

ind. — indicative. 

inter. — interjection. 

inter.  pro.  —  interrogative  pro- 
noun. 

introd. — introduced. 

It.— Italian. 

L. — Latin. 

lit.-literally. 

mas.— masculine. 

M.  H.  G.— Middle  High  German. 

Mod.  F.— Modem  French. 


N.  G.  L.  —  Non-Classical  Latin. 
(ThisincludesVulgar  Latin,  Archaic 
Latin,  Post  Classical,  Low  Latin, 
Ecclesiastical  Latin, supposed  forma, 
&c.). 

Neth.— Netherlandish. 

n.  f. — noun  féminine. 

n.  m. — noun  masculine. 

obj.— object. 

0.  F.— Old  French. 

O.  H.  G.— Old  High  German. 

p.  p. — past  participle. 

part.— participle. 

per.,  pars.— personaL 

Pers.— Persian. 

plu.— plural. 

posa. — possessive. 

prep. — préposition. 

près. — présent. 

prêt,  def.— preterite  definite. 

pro.— pronoun. 

Prov. — Provençal. 

q.  u. — quelqu'un. 

réf.  pro. — reflexive  pronoun. 

rel.  pro.— relative  pronoun. 

Scand. — Scandinavian. 

sing. — singular. 

Sp. — Spanish. 

sub. — subject. 

subj. — subjunctive. 

v.  intr. — verb  intransitive. 

V.  tr. — verb  transitive. 

V.  r.— verb  reflexive. 


Ail  words  in  Italie  in  the  etymologies  are  Modem  Krench. 
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A,  n.  m.  (the  flrst  letter  of  the 
alphabet.) 

a,  3rd  sing.  près.  ind.  of  avoir  ; 
il  y  a,  there  is,  there  are. 

à,  prep.  (L.  ad),  to,  at,  in,  on, 
for,  bj',  with,  from,  towards. 

abaisser,  v.  tr.  (à-'rhaisser),  to 
lower,  humble,  break  down,  de- 
grade  ;  s'abaisser,  to  fall,  to  sink. 

abandon,  n.  «•  (à  +  O.P.  ban- 
don,  permission.  Compare  Eng. 
ban),  abandonnient,  désertion,  lone- 
liness,  renunciation,  givingup,  care- 
lessness,  neglect. 

abandonné,  p-  p.  of  abandonner, 
abandoned,  forsaken,  given  up. 

abandonner,  v.  tr.  (abandon), 
to  abandon,  forsake,  leave,  give  up  ; 
s'abandonner  à,  to  give  oneself 
up,  give  waj',  despair,  indnlge  in. 

abat-jour,  n.  m.  (abat,  from 
abatt7-e+jour,  \\ght;  from  L.  diur- 
nus),  lamp-shade,  reflector. 

abattement,  n.  m.  (abattre),low 
spirits,  déjection,  dépression. 

abattre,  v.  tr.  (à  +  battre),  to 
knock  down  ;  s'abattre,  to  fall,  to 
come  down,  to  burst. 

abattu,  past  part,  of  abattre, 
downcast,  dejected. 

abbaye,  n.  f.  (N.  C.  L.  abbatia), 
an  abbey. 

abbé,  n.  m.  (L.  abbatem),  abbot. 

abeille,  n.  f.  (Prov.  abelha,  from 
L.  apicula),  a  bee. 

abîme,  n.  m.  (N.C.L.  abyssimus, 
from  Gr.  â.^vcao%),  abyss. 

abîmer,  s'  v.  r.  (abîmé),  to  be 
lost  in,  ruin  oneself. 

ablution,  n.  f.  (L.  ablutionem), 
ablution,  washing. 

abnégation,  n.  f.  (L.  abnega- 
tionem),  abnégation. 


aboiement,  n.  m.  (aboyer,  from 
(L.  ad  +  l)aubari),  barking. 

abolir,  v.  tr.  (L.  aboleret,  to 
abolish,  do  away  with. 

abondance,  n.  f.  (L.  abundan- 
tia;,  abuiidance. 

abondant,  e,  adj.  (L.  abundan- 
tem),  abuiidant,  plentiful. 

abord,  n.  m.  (à+boid),  approach, 
arrivai,  landing,  acce.ss,  resort  ;  d' 
abord,  first,  at  first,  fiist  of  ail  ;  au 
premier  abord,  at  first  sight  ;  tout 
d'abord,  first  and  foreniost. 

aborder,  v.  tr.  and  intr.  (abord), 
to  approach,  land,  land  at,  land  in. 

aboutir,  v.  intr.  (à+bout),  to 
end,  abut  on,  come  out  at,  tend  to, 
end  in. 

abreuver,  v.  tr.  (N.C.L.  adbi- 
berare,  from  L.  hibere,  to  drink  ), 
to  slake  the  thirst  of,  water,  fiU, 

abri,  n.  m.  (Prov.  abric,  et.?), 
shelter  ;  chercher  un  abri,  to  seek 
shelter  ;  se  mettre  à  l'abri,  to  take 
shelter  ;  sans  abri,  homeless. 

abriter,  v.  tr.  (abri),  to  shelter, 
shield,  screen  ;  s'abriter,  to  shelter 
oneself;  abrité,  p.  p.,  quiet,  se- 
cure,  comfortable. 

absence,  n.  t  (L.  absentia), 
absence. 

absenti  e>  adj.  (L.  absentera), 
absent,  away  from  home. 

absolu,  e,  adj.  (L.  absolutum), 
absolute,  positive,  sweeping. 

absolument,  adv.  (absolu),  ab- 
solutely,  out  and  out. 

absolvons,  Ist  plu.  près.  ind.  of 
absoudre. 

absorber,  v.  tr.  (L.  absorbera), 
to  absorb. 

absoudre,  v.  tr.  (L.  absolvere), 
absolvant,  absous,  absoute,j'abgous, 
no  prêt,  det,  j'absoudrai,  que  j'ab- 
solve; to  absolve,  excuse. 
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abstinence,  n.  f.  (L.  abstinen- 
tia),  abstinence,  tempérance. 

abuser,  v.  tr.  {abus,  from  L. 
abusus),  to  abuse,  niake  a  bad  use 
of,  uiisuse. 

acacia,  n.  m.  (L.  acacia),  acacia. 

accent,  n.  m.  (L.  accentus),  ac- 
cent, voice. 

accentuer,  v.  tr.  (N.  C.  L.  ac- 
centuare,  from  L.  accentus),  to  ac- 
centuate,  mark. 

acceptation,  n.  f.  (N.C.L.  ac- 
ceptationera  ,  acceptance. 

accepter,  v.  tr.  (L.  acceptare),to 
accept,  receive. 

accès,  n.  m.  (L.  accessus),  fit, 

accessoire,  n.  m.  (N.C.L.  ac- 
cessoriuni),  an  accessory  ;  détail. 

accompagner,  v.  tr.  (O.  F.  a  + 
compaigner,  from  L.  cum+pane), 
to  accouipany. 

accomplir,  v.  tr.  (L.  ad+com- 
plere),  to  accomplish,  do,  fulfil,  per- 
form  ;  s'accomplir,  to  be  accoui- 
plisiied,  take  place. 

accord,  n.  m.  (accorder),  accord, 
agreenient  ;  tomber  d'accord,  to 
corne  to  an  agreement. 

accorder,  v.  tr.  (N.  C.  L.  accor- 
dare),  to  grant,  give. 

accoster,  v.  tr.  (N.C.L.  accostare, 
from  L.  ad+costa,  asiiie),  toaccc«t. 

accouder,  (s'),v.r.  (N.c.l.  accu- 

bitare,  from  L.  cubitus),  to  lean  on 
one's  elbows. 

accourir,  v.  intr.  (L.  accurrere), 
to  run  up,  to  hasten  up.  For  parts 
see  courir. 

accoutumer,  v.tr.  (à+coutume), 
to  accustom,  habituate  ;  s'accoutu- 
mer, to  accustom  oneself  ;  accou- 
tumé, accustomed. 

accrocher,  v.  tr.  (croc,  from 
Neth.  krôk),  to  hook  on,  hang  up- 

accroupi,  e,  past  part,  of  accrou- 
pir, crouching. 

accroupir  (s'),  v.r.  (croupe,  from 
Norse  kroppr),  to  squat,  crouch. 


accueillir,  v.  tr.  (L.  ad+colli- 
gère),  to  receive,  welcome. 

accusation,  n.  f.  (L.  accusation- 
em),  accusation. 

accuser,  v.  tr.  (L.  accusare),  te 
accuse,  blâme. 

acharner,  v.tr.  (L.  ad+camem), 
to  provoke,  niadden  ;  s'acharner^ 
to  be  enraged  ;  acharné,  excitedj 
desperate,  intent,  bcnt  upon. 

achat,  n-  m.  (N.C.L.  accaptum), 
purchase. 

acheter,  v.  tr.  (N.  C.  L.  adcap^ 
tare),  to  buy,  purchase  ;  acheter  à 
bon  marché,  to  buy  cheap. 

acheteur,  n.m.  (acheter),  buyer. 

achever,  v.  tr.  (à  +  chef),  to 
finish  ;  achever  de,  just  to  be. 

acquérir,  v.  tr.  (L.  acquasrere), 
acquérant,  acquis,  j'acquiers,  f 
acquis,  j'acquerrai,  que  j'acquière; 
to  acquire,  get,  buy. 

acre,  adj.  (L.  acris),  acrid,  sharp, 
bitter. 

acte,  n.  m.  (L.  actus),  acl,  action. 

acteur,  n.  m.  (L.  actorem),  actor. 

action,  n.f.  (L.  actionem),aotion. 

activité,  n.  f.  (N.  c  L.  activi- 
tatem),  aclivity,  employment,  im- 
pulse. 

actrice,  n.  t.  (L.  actricem),  act- 
ress. 

actuel,  le.  adj.  (L.  actualis), 
pre-ent. 

adieu,  pi-  adieux,  n.  m.  (à  -t- 
dieu),  adieu,  farewell,  good-bye. 

administrateur,  n.  m.  (L.  ad- 
niinistratorem),  administrât  or, 
ruler. 

admiration,  n.f.  (L.  admiration- 
em)  admiration,  wonder. 

admirer,  v.  tr.  (L.  admirari),  to 
admire,  wonder,  wonder  at. 

admis,  past  part,  of  aihneitre, 
(L.  ad  +  mittere),  adniitte  I.  per- 
mitted,  allowed. 

adorateur,  n.  m.  (L.  adorator- 
em),  worshipper. 
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adosser,  v.  tr.  (d+do«),  to  lean  ; 
adossé,  leaning. 

adoucir,  v.  tr.  (à  +  doux),  to 
sweeten,  soften,  soothe,  modify. 

adresse,  n.  f.  (adresser),  skill, 
address. 

adresser,  v.  tr.  (à  +  dresser),  to 
address;  s'adresser,  to  adtiressone- 
self,  to  be  addressed,  to  apply  ; 
s'adresser  U7i  Sf/eech,  to  make  a 
speech  to  oneself. 

aérien,  ne,  adj.  (aérer,  from  L. 
aër),  aërial,  airy,  lofty. 

affaiblir,  v.  tr.  (faible),  to  en- 
feeble,  weaken. 

aifaire,  n.  f.  (à  +  faire),  affair, 
business;  avoir  affaire,  to  hâve 
bu!^iIless. 

affairé,  e,  adj.  (affaire),  busy, 
hurried. 

affaissement,  n.  m.  (affaisser), 
depiesbion,  sinkin;,',  despondency. 

affaisser,  v.  tr.  (à  +  faix,  a 
burdeii,  froni  L  fascis),  to  depress; 
s'affaisser,  to  sink,  fall  down. 

affecter,  v.  tr.  (L.  afifectare),  to 
affect,  to  assume. 

affection,  n.  f.  (L.  affectionem), 
affection,  love,  iiiclinatiou. 

affectueux,  euse,  adj.  (affec- 
tion), affectionate,  kind,  kindly. 

affermir  (s'),  v.  r.  (ferme,  from 
L.  tirmus),  to  strengthen  oneself, 
steady  oneself. 

affiche,  n.  f.  (afficher,  from  L. 
figere),  bill,  hand-bill,  placard, 

affirmativement,  aàv.(affirTner, 
from  L.  affirmare),  in  the  affirma- 
tive. 

affliger,  v.  tr.  (L.  affligere),  to 
afflict.  pain,  grieve,  hurt  the  feel- 
ings  of  ;  s'affliger,  to  be  sad. 

affreux,  euse,  adj.  (O.  F.  affre, 
fright),  frightful,  horrid,  awful, 

affront,  "•  m-  (ït.  aflFronto,  L. 
ad  +  frontem),  affront,  disgrâce  ; 
faire  affront  à,  to  be  a  disgrâce  to, 
insultb 


affût,  n.  m.  (d+/ft«,  from  L. 
fustis),  watch  ;  à  l'affût, _  upon  the 
watch,  in  ambush,  in  wait. 

afin,  conj.  (à  +  fin)  ;  afin  que 
(with  subjunc),  in  order  that  ;  afiri 
de,  in  order  to. 

agacer,  v.  tr.  (perhaps  from  0. 
H.  G.  hazjan,  to  harry),  to  excite, 
irritate,  annoy. 

âge,  n.  m.  (N.  C.  L.  aetaticum, 
from  L.  œtas),  âge,  century  ;  quel 
âge  avez- vous?  how  old  are  y  ou  î 
agent,  n.  m.  (L.  agentem),  agent. 
agir,  V.  intr.  (L.  agere),  to  act, 
do,  work  ;  s'agir  de,  to  be  a  ques- 
tion of. 

agitation,  n.f.  (L.  agitationem), 
tossing,  agitation,  uneasiness,  ex- 
citement. 

agiter,  v.  tr.  (L.  agitare),  to  agi- 
tate,  excite  ;  s'agiter,  to  be  agitated, 
to  be  in  motion. 

agonie,  n.  f.  (Gr.  àyo>via),  agony, 
pangs  uf  death,  death-struggle. 

agrafe,  n.  m.  (O.  F.  agrape, 
from  L.  ad+N.C.  L.  grappa),  hook, 
hook  and  eye. 

agrandir,  v.  tr.  (à  +  grand),  to 
increase,  enlarge. 

agréablement,  adv.  (agréable— 
à  +  grc),  agreeably,  pleasantly. 

agrément,  n-  m-  (agréer  — à  + 
gré  —  L.  gratum),  agreenient,  élé- 
gance, charm,  comfort,  grâce. 

agreste,  adj.  (L.  agrestis),  rustic, 
rural,  sylvan,  wild,  rude. 
ah,  inter.,  ah,  oh. 
aide,  n.  f.  (aider),  aid,  help. 
aider,  v.  tr.  (L.  adjutare),  to  aid, 
help,  assist. 

aigrement,  adv.  (aigre,  from  L. 
acreni),  sharply,  tartly,  sourly, 
harshly. 

aigrir,  v.  tr.  (aigre),  to  make 
bitter,  irritate. 

aiguille,  n.  f.  (N.  C.  L.  acucla, 
L.  acus),  needle,  hand  (of  a  clock)  ; 
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aiguille  à  tricoter,  knitting  needle. 
[The  M  is  pronounced.] 

aiguiser,  v-  tr.  (aîgu,—L.  acu- 
tus),  to  sharpen,  whet.  [The  w  is 
pronounced]. 

aile,  n.  f.  (L.  ala),  a  v/ing. 

ailé,  e,  adj.  (aile),  winged. 

ailleurs,  adv.  (L.  aliorsum),  else- 
where  ;  d'aillfurs,  moreover. 

aimant,  e,  (près.  part,  of  aimer), 
lovingr,  affectionate. 

aimer,  v.  tr.  (L,  amare),  to  love, 
hke,  be  fond  of  ;  aimer  bien,  to  just 
like  to  ;  aiiiifr  mieux,  to  prefer  ; 
s'aimer,  to  love  each  other,  one 
another. 

aîné,  adj.  (L.  ante+natus),  elder, 
eldest. 

ainsi,  adv.  (L.  in+sic),  so,  thus  ; 
pour  ainsi  dire,  so  to  speak  ;  ainsi 
que  (conj.),  as,  just  as,  as  well  as; 
ainsi  de,  so  with,  thus  in  the  case 
of  ;  et  ainsi  de  suite,  and  so  on  ; 
ainsi  comme,  just  as  ;  en  étrz  ainsi, 
to  be  thus. 

air,  n.  m.  (L.  aër),  air,  look, 
manner,  appearance  ;  avoir  Var  de, 
to  look  like  ;  l'air  endimanclié,  in 
their  Sunday  best,  in  holiday  dress  ; 
air  d'em,pressement,  eager,  cheer- 
f  ul  look  ;  se  donner  des  airs  de,  10 
set  up  for. 

airain,  n.  m.  (L.  seramen),  brass. 
aire,  n.  f.  (L.  area),   threshing- 


aisance,  n.  f.  (aise),  in  easy  cir- 
cumstances,  ease,  compétence,  free- 
dom,  comfort  ;  dans  l'aisance,  in 
ea.sy  circunistances. 

aise,  n.  t.  (N.C.L.  asa,— L.  ansa), 
pleasure,  ease,  convenience  ;  pi. 
coniforts  ;  à  l'aise,  easily,  at  ease, 
comfortable  ;  à  son  aise,  at  one's 
ease,  well  off. 

aisé,  e,  adj.  (aise),  easy. 

ajouter,  v.tr.  (N.C.L.  adjuxtare), 
to  add  ;  ajouter  foi,  to  give  crédit 
to  ;  sans  rien  ajouter, without  more 
ado. 


alanguir  (s'),  v.  r.  (à  +  languir), 
to  become  languid  or  weak. 

alcôve,  n.  f.  (It.  alcovo),  alcôve, 
recess,  bed-recess. 

alentours,  n.  m.  (pi.),  à  V  + 
enti'ur),  the  surroundings,  the 
neighborhood. 

algue,  n.  f.  (L.  alga),  alga,  sta 
weed. 

allègre,  adj.  (L.  alacris),  hvely, 
merry,  cheerful,  joUy. 

allégresse,  n.  f.  (allègre),  live- 
liness,  gladness. 

allemand,  e,  adj.  (L.  alemanni), 
German. 

aller,  v.  intr.  (probably  L.  ad- 
nare),  to  go  ;  je  vais,  j'allai,  j'irai, 
que  j'aille,  aller  chercher,  to  go  and 
seek  ;  aller  bien,  to  go  well,  to  be 
well;  qu'irai-je  faire,  wha.t  ca,B  I  do; 
s'en,  aller,  to  go  away. 

alliance,  n.  f.  (allier),  alliance, 
union,  conibination. 

allier,  v.  tr.  (L.  alligare),  to  ally, 
unité,  join  ;  s'allier,  to  be  united. 

allons,  Ist  plur.  imper,  et  aller 
used  as  an  interjection  ;  come,  corne 
now. 

allumer,  v.  tr.  (N.  C.  L.  adlumi- 
nare),  to  light,  to  kindle  ;  s'allumer, 
to  light  (intr.),  to  catch  fire  ;  venir 
d'allumer,  to  hâve  just  kindled. 

allumette,  n.  f.  (allumer),  a 
match  ;  butte  d'allumettes,  paquet 
d'allumettes,  bunch  of  matches. 

allure,  n.f.  (aller),  gait,  carriage, 
manner. 

almanach,  iim.  (Gr.  àXfievaxà), 
alnianac,  calendar  ;  \ch  is  silent.j 

alors,  adv.  (L.  ad  +  illa  +  hora), 
then,  at  that  time  ;  jusqu'  alors, 
until  then,  until  that  time. 

alourdir  (s'),  v.  r.  (lourd,  from 
L.  luridus),  to  grow  heavy. 

alpes,  n.  f.  pi.  (L.  alpes),  Alps. 

alpestre,  adj.  (Alpes),  Alpine, 
Alp-hke. 

altérer,  v.  tr.  (N.C.L.  alterare, 
from  L.  alter),  to  aller,  change. 


230 


Vocabuîary 


alternative,  n.  f.  (L.  alternus), 
alternation. 

alternativement,  adv.  {alur- 
natif,  from  L.  alternus),  alternately, 
by  turns. 

amaigrir,  v.  tr.  (  d  +  maigre., 
froin  L.  uiacrum),  to  make  thin, 
lean. 

amateur,  n.  m.  (L.  amatorem), 
amateur,  comioisseur,  fancier. 

ambitieux,  euse,  adj.  (L.  am- 
bitiosus),  ambitious. 

ambition,  n.f.  (L.  ambilionem), 
ambition. 

ambulance,  n.  f.  (L.  ambulan- 
tem),  ambulance,  field-hospital. 

âme,  »•  f-  (L.  anima),  soûl,  mind, 
spirit,  heart. 

améliorer,  v.  tr.  (N.C.L.  amelio- 
rare),  to  ameliorate,  make  better. 

amener,  v.  tr.  {à  +  mener,  — 
L.  nnnare),  to  bring,  to  bring  on, 
lead  ;  amener  à  bien,  to  brin;?  to 
perfection. 

amer,  ère,  adj.  (L.  amarus), 
bitter. 

amèrement,  adv.  (amer),  bit- 
terly. 

amertume,  n.  f.  (L.  amaritu- 
dinem),  bitterness. 

ameublement,  n.  m.  {meuble, 
—  L.  mobilis),  furnishing,  furni- 
ture. 

ami,  e.  n.  m.  and  f.  and  adj.  (L. 
amicus),  a  friend,  friendly. 

amical,  e,  adj.(N.C.  L.  amicalis), 
amicable,  friendly. 

amicalement,  adv.  {amical),  in 
a  friendly  vvay. 

amitié,  n.  f.  (N.  C.  L.  amicita- 
tem),  friendship. 

amoindrir,  v.  tr.  {moindre,  — 
L.  niiiior),  to  diminish,  contract  ; 
s'amoindrir,  to  grow  less,  diminish. 

amollir,  v.  tr.  (L.  mollis),  to 
soften  ;  amolli,  niild,  gcntle. 

amour,  n.  m.  (L.  amorem),  love; 
aiiiour-propre,  self-love,  pride,  con- 
ceit. 


amusement,  n.  m.  (amuser), 
amusement,  duersion. 

amuser,  v.  tr.  {à  +  muser—  O. 
F.  muse,  snout),  to  amuse,  divert  ; 
amusant,  près.  part,  used  as  adj., 
amusing  ;  s'amuser,  to  amuse  one- 
self,  to  be  amused. 

an,  n.  m.  (L.  annus),  a  year  ; 
jour  de  l'an,  New  Year's  Day  ;  louer 
pour  un  an,  to  hire  by  the  year. 

anacborète,  n.  m.  (Gr.  ôrax- 
luprjTTjç),  hennit  ;  [ch  like  k], 

ananas,  n.  m.  (a  Brazilian  word), 
pine-apple  ;  [s  silent]. 

ancêtre,  n.  m.  (L.  antecessor), 
ancestor. 

ancien,  ne,  adj.  (N.C  L.  anti- 
anus—L.  ante),ancient,  old,  former; 
les  anciens  temps,  former  times, 
antiquity  ;  un  ancien  soldat,  an 
ex-soldier. 

ancienneté,  n.  f.  {ancien),  an- 
tiquity, oldness. 

ancre,  n.  f.  (L.  ancora),  anchor  ; 
ancre  de  miséricorde,  sheet-anchor, 
last  resource. 


ane,  n-  ni.  (L.  asinus),  an  ass. 
anecdote,  n.  f.  (Gr.  àvéKSoToç), 

anecdote,  story. 

ange,n.m.  (L.  angélus),  an  angel. 

anglais,  e,  adj.,  (L.  angli),  Eng- 
lish  ;  à  l'anijlaise  (for  à  la  mode  anr/- 
laise),  after  the  English  style  ;  (in 
Anglais,  an  Englishman  ;  les  Ang- 
lais, the  Eiiglish  ;  en  bon  anglais, 
in  plain  English  ;  parler  anglais,  to 
speak  English. 

angle,  n.  m.  (L.  angulus),  angle, 
corner. 

angleterre,  n-  f-  England. 

angoisse,  n.  f-  (L-  angustia), 
anguish,  pang,  distraction,  trouble, 
sorrow. 

animal,  n.  m.  (L.  animal), 
animal. 

animer,  v.  tr.  (L.  animare),  to 
animate,  enliven  ;  s'animer,  to  be 
aniniated,  warm  up  ;  animé,  aui- 
mated,  lively,  flushed. 
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année,  m.  f.  (N.  C.  L.  annata — L. 
annus),  a  year  ;  encore  une.  année, 
one  year  more,  another  year  ;  sou- 
haiter la  bonne  aame  à  quelqu'un, 
to  wish  any  one  a  happy  New  Year  ; 
une  nouvelle  ann^e,  a  new  year, 
another  year. 

annoncer,  v.  tr.  (L.  annuntiare), 
to  aiinouiice,  inform,  tell  of,  give 
out,  be  the  %\gn  of,  foretell,  give 
notice  of  ;  s'annoncer,  to  présent 
oneself.  make  oneself  knowii,  be 
ushered  in. 

annuel,  le,  adj.  (N.C.L.  annua- 
lis),  annual,  yearly. 

antiquaire,  n.  m.  {antique), 
antiquary. 

antique,  adj.  (L.  antiquus),  an- 
tique, ancient. 

anxiété,  n.  f.  (L.  anxietatem), 
anxiety. 

août,  n.  tn.(L.  augustus),  August. 
[Pronounce  as  if  written  ok]. 

apaiser,  v.  tr.  (à  +  yaix),  to 
appease,  quiet  ;  s'apaiser,  to  be 
quieted,  eased. 

apercevoir,  v.  tr.  (à  +  percevoir 
— L.  perciiiere),  to  perceive,  to  see, 
to  descry,  discern,  to  notice  ;  s'aper- 
ce ou  ir  (de),  to  perceive,  notice  ;  on 
aperçoit,  there  is  to  be  seen. 

apôtre,  ".  m.  (L.  apostolus), 
apostle. 

apparaître,  v.  intr.  (L.  appares- 
cerei,  to  appear.  For  parts  see 
paraître. 

apparence,  n.  f.  (apparent), 
appearance. 

apparent,  e,  adj.  (L.  apparent- 
eni),  apparent,  obvions,  easily  seen, 
conspicuous. 

apparition,  n.  f.  (L.  apparition- 
em),  apparition,  appearance. 

appartenir,  v.  intr.  (L.  ad  + 
pertinere),  tobelon;,'  ;  impersonally, 
il  appartient,  it  behoves,  it  is  the 
business  of.    For  parts  see  tenir. 


appauvrir,  v.  tr.  (à  +  pauvre, 
—  L.  pauper),  to  impoverish,  make 
poor. 

appel,  n.  m.  (appeler),  call,  ap- 
peal,  challenge  ;  cour  d'appel,  court 
of  appeal  ;  cri.s  d'appel,  shouts  for 
help. 

appeler,  v.  tr.  (L.  aiipellare),  to 
call,  sunimon,  call  forth,  occa^ïion  ; 
s'appeler,  to  call  oneself,  to  be 
named  ;  Comment  vo^in  appelez- 
vous  ?  What  is  your  nauie  ? 

appétit,  n.  m.  (L.  appetitus), 
appetite. 

applaudir,  v.tr.  (L.  applaudere), 
to  applaud. 

appliquer,  v.  tr.  (L.  applicare), 
to  apply,  lay  on  ;  s'appliquer,  to 
apply  oneself  to,  be  assiduous. 

apporter,  v.  tr.  (L.  apportare), 
to  bring,  carry,  take, 

apprendre,  v.tr.  (L.  apprendere), 
to  apprise,  tell,  inform,  teach,  learn. 
For  parts  see  prendre. 

apprenti,  n.  m.  (apprendre),  an 
apprentice. 

apprit,  3rd  sing.  prêt.  def.  of 
apprendre. 

apprivoiser,  v.  tr.  (N.  C.  L. 
apprivitiare),  to  tame,  domesticate, 
render  tractable. 

approche,  n.  f.  (approcher),  ap- 
proach. 

approcher,  v.  tr.  and  intr.  (N. 
C.  L.  appropinre),  to  bring  near, 
approach,  corne  near  ;  s'approcher, 
to  approach. 

appropriation,  n.  f.(approprier, 
— L.  appropriare),  appropriation. 

appuyer,  v.  tr.  (L.  ad  +  podium), 

to  lean  on,  prop,  bear,  support,  lay  ; 

s'appuyer,  to  lean  on,abut  against. 

âpre,     adj.    (L.    asper),    rough, 

rugged,  harsh. 

après,  prep.  (à  +  prés),  after  ; 
d'après,  in  accordance  with,  accord- 
ing  to  ;  après  avoir  vu,  after  hav- 
ing  seen. 
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arabe,  adj.  (^raMe),'Arabian. 
arabesque,  n.  m.  ÇLt.  arabesco), 
arabesque,  (ornamentations  consist- 
ing  of   imitations  of  aiiy   kind   of 
natural  forms,  except  those  of  ani- 
mais), 
arabique,  adj.,  Arablan. 
arbalète,  n.  f.  (L.  arcu+balista), 
cross-bow. 
arbre,  "•  m-  (L-  arborem),  a  tree. 
arbuste,  n.   m.  (L.  arbustum), 
shrub,  bush. 

arc,  n.  m.  (L  arcus),  arch.  [Pro- 
nounce  the  c] 

arc-boutant.  "•  ™-(L  arcus, 
+  M  H  G.  bôzen,  ses  bout),  but- 
tress,  flying-buttress.  [c  not  pro- 
nouiiced.] 

archevêque,  n.  m.  (L.  archi 
episcopus),  archbishop. 

archives,  n.  f.  pi.  (N.C.L.  archi- 
vuiii),  archives. 

ardent,  e,  adj.  (L.  ardentem), 
hot,  burning,  eager,  flashing. 

ardeur,  n.  f.  (L.  ardorem),  ar- 
dour,  warmth,  ;^i>irit. 

ardoiser,  v.  tr.  (ardoise,  et.?),  to 
slate  ;  ardoisé,  slated. 
arène,  n-  *•  (L-  arena),  arena. 
arête,    n.   f.   (L.    arista),   ridge, 
edge,  corner,  angle. 

argent,  "•  m-  (L.  argentuœ), 
money,  silve". 

argile  n.  £.  (L.  argilla),  clay. 
aride,  adj.  (L.  aridus),  arid,  dry, 
desolate. 

arme,  "•  «•  (L-  arma),  arm, 
weapon. 

armer,  v.  tr.  (arme),  to  arm. 
armoire,  n.    f.    (L.    armarium), 
closet,  wardrobe,  cupboard. 

arôme,  n.  m.  (L.  aroma),  aroma, 
odour,  smell. 


arracher  (à  and  de),  v.  tr.  (L. 
eradicare),  to  snatch,  dravv,  toar, 
awaken  from,  force  froni,  take 
out  of. 


arranger,  v.  tr.  (à  +  rang),  to 
arrange,  to  set  or  put  in  order. 

arrérages,  n.  m.  pL  (arrièr"), 
arrears. 

arrêt,  n.  m.  (arrêter),  judgment, 
décision,  decree. 

arrêter,  v.  tr.  (L.  ad  +  restarc), 
to  arrest,  stop,  détermine  upoii, 
make  (a  plan)  ;  s'arrêter,  to  stop, 
come  to  a  stand-still,  draw  up  (of 
carriages),  alight,  rest,  fall(of  eye). 
arrière,  adv.  and  n.  m.  (L.  ad jf 
retro),  behind,  back,  hinder  part; 
en  arrière,  back,  backward  ;  en 
arrière  de,  in  the  hinder  part  of. 

arriéré,  n.  m.  (arrière),  arrears, 
arrearage. 

arrière-boutique,  n.  f.  (arrière 
+  boutique),  back-shop. 
arrivée,  n.  f.  (arriver),  arrivai, 
arriver,  v.  intr.  (L.  ad  +  npam), 
to  arrive,  come,  happen  ;  impati- 
ence de  ce  qu'  on  n'arrive  pas,  im- 
patience because  they  do  not  come. 
art,  n-  m-  (L-  artem),  art. 
artifice,   n.   m.   (L.   artificium), 
art,   contrivance  ;  feux    d'artifice, 
fire-works. 

artillerie,  n.  f.  (N.C.L.  artillare 
— L.  artem), 

artilleur,  n,  m.  (see  artillerie), 
artillery-man. 

artiste,  n.  m.  (It.  artista  — L. 
artem),  artist,  play»r,  performer. 

artistement,  adv.  (artiste),  ar- 
tistically,  tastefuUy. 

asile,  n.  m.  (L.  asylum),  asyluni, 
refuj;e,  home  ;  demander  asile,  to 
ask  for  a  home. 

aspect,  n-  m.  (L.  aspectus), 
aspeci,  view,  air,  appearance,  look  ; 
au  premier  aspect,  at  the  first 
glance.  [Pronounce  as  if  written 
aspè.] 


aspirer,  v.  tr.  and  intr.  (L.  aspi- 
rare),  t)  aspire,  long  for,  inhale, 
suck  up,  draw,  breathe  in. 
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assainissement,  n.  m.  (assainir 

— d  +  sain — L.  sanus),  purifying, 
drainingr,  sanitary  iniprovetnent. 

assaisonner,  v.  tr.  (d  +  saison), 
to  season,  flavour. 

assassinat,  n.m,  (assassm,  from 
Arab.  hashish,  an  intoxicating; 
drink),  assassination,  murder. 

asseoir,  v.  tr.  (L.  assidere), 
asseyant,  assig,  j'assieds,  nous  as- 
seyons, fas^s  f  assiérai,  que  j'as- 
seye; s'àssfoir,  to  sit  down,  to  seat 
oneself  ;  être  assis,  to  be  seated,  to 
besittinjr  down  ;  faire  asseoir,  to 
make  to  sit  down. 

assez,  adv.  (L.  ad  +  satis), 
enoutîh,  rather.  sufficiently  ;  assez 
bien,  pretty  well  ;  bien  assez,  quite 
enoufrh. 

assidn,  e.  adj.  (  L.  assiduus  ), 
assiduous,  diligent. 

assiette,  n.  f.  (L.  ad  +  secare), 
plate. 

assistant,  e,  n.  m.  and  f. 
(assister),  assistant,  person  présent, 
participant. 

assis,  p.  P-  of  asseoir. 

assister,  v.  tr.  and  intr.  (L. 
assistere),  to  be  présent  at,  take 
part  in,  witness. 

association,  n.  f.  (associer),  as- 
sociation, Society,  union. 

associé,  n.  m.  (associer),  associ- 
ate,  partner,  member. 

associer  (s'),  («),  v.  r.  (L.  as- 
sociare).  to  associate  oneself,  join, 
take  part  in,  join  oneself  to  others, 
form  societies. 

assombrir,  (S')>  ^-  r.(Sp.  sombra, 
a  shade— N.  G.  L.  sub-unibrare),  to 
become  dark,  to  become  gloomy, 
overcast. 

assurance,  n.  f.  (assurer),  assur- 
ance, security,  trust. 

assurer,  v.  tr.  (à  +  sûr),  to  as- 
sure, secure,  ensure,  insure,  guar- 
atitee;  s'as«?'rer,  to  assure 
make  sure  of,  be  sure,  ascertain. 

astre,  n.  m.  (L.  astrum),  star. 


atelier,  n.  m.  (N.  C.  L,  hastella, 
small  [liece  of  wood),  work-shop. 

atmosphère,  n.  f.  (Gr.  àrfiôç  + 
<T<i>ai.pa),  atmosphère. 

âtre,  n.  m.  (0.  H.  G.  astrih, 
flagging),  heartli. 

attachement,  n.  m.  (attacher), 
attachment,  affection. 

attacher,  v.  tr.  (ad  -f  a  Teutonic 
radical  tac.  Compare  Eng.  tack), 
to  attach,  bind  ;  s'attacher,  to  at- 
tach  oneself,  cling. 

attaque,  n.  f.  (attaquer),  attack. 

attaquer,  v.  tr.  (Picardian  forra 
of  attacher),  to  attack. 

atteindre,  v.  tr.  and  intr.  (L. 
attingere),  to  reach  .arrive  at,  strike, 
come  to,  overtake.  For  parts  see 
teindre. 

attelage,  n.  m.  (atteler),  team. 

atteler,  v.  tr.  (a  radical  teler, 
et  ?)  to  yoke,  hitch  up  ;  une  charrue 
attelée,  a  plough  with  the  horses 
hitched  to  it. 

attendre,  v.  tr.(L.  attendere),  to 
await,  wait  for,  stop,  expect  ; 
s'attendre,  (à),  to  expect,  to  look 
forward  to;  se  faire  attendre,  to 
keep  anyone  waiting. 

attendri,  e,  past  part,  of  at- 
tendrir, touched,  affected,  in  tears. 

attendrir,  v.  tr.(tendre),to  make 
tender,  soften,  affect,  touch. 

attendrissement,  n.  m.  (at- 
tendrir), feeling,  émotion,  grief, 
tears. 

attentif,  ive,  adj.  (L.  attenti- 
vus),  considerate,  attentive,  mind- 
ful,  intent. 

attention,  n.f.  (L.  attentionem), 
attention,  care,  carefulness,  kind- 
ness,  thoughtfulness  ;  faire  atten- 
tion à,  to  pay  attention  to,  mind. 

attentivement,  adv.  (attentif), 
attentively,  carefuUy. 

attirer,  v.  tr.  (à+tirer),  attract, 
entice,  allure,  coax,  bring,  draw. 

attitude,  n.  f.  fit.  attitudine  — 
N.C.L.  aptitudineni),  attitude,bear- 
ing,  position. 
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attrait,  n.  m.  (L.  attractus), 
atiruction,  attractiveness,  charni. 

attrayant,  e,  adj.  i^attrairt, 
from  L.  attrahere),  attractive,  al- 
lurinç,  engaging. 

attribuer,  v.  tr.  (L.  attiibuore), 
to  attribute,  ascribe. 

attrister,  v.  tr.  (L.  ad  +  tristis), 
to  iiiake  sad,  to  grieve  ;  attristé,  p. 
p,.  sad,  saddened. 

au,  def.  art.  (à+le).  to  the,  in 
the  ;  au  milieu  lU,  in  tlie  midst  of  ; 
au  lieu  de,  instead  of. 

aube,  n.  f.  (L.  alba),  dawn, 
moiiunir,  sun-rise. 

aubépine,  n.  f.  (L.  alba+spina), 
hawthorn. 

auberge,  n.f.(O.H.U.  her'berga), 
inn. 

aucun,  e,  adj.  and  pro.  (L.  all- 
quis+uiius),  any,  some,  anyone, 
Bomeone  ;  ne  .  .  aucun  or  aucun 
ne,  no,  none,  no  one,  not  any. 

audace,  n.  f.  (L.  audacia),  bold- 
ness,  audacity. 

audacieux,  euse,  adj.  {aiulace), 
audacious,  bold. 

au-dehors,  adv.,(aM+rfe+/iors— 
L.  foras),  outside. 

au-dessous,  adv.,  under,  helow, 
beiieath  ;  au-dessous  de,  under, 
beneath. 

au-dessus,  adv.  above,  over  ; 
au-dessus  de,  above. 

audience,  n.  f.  (L.  audientia), 
audience. 

augmenter,  v.  tr.  (L.  augmen- 
tare>,  to  increase,  grow,  augment, 
multiply. 

aujourd'hui,  adv.  (au  -^rjour  -t- 
d'hiii^L.  hodie),  to  day,  now  ;  drs 
aujourd'hui,  this  very  day  ;  au- 
jourd'hui en  huit,  a  week  from  to- 
day. 

aumône,  n.  f.  (L.  eleemosyna), 
alms. 

auparavant,  adv.  (au  +  par  + 
avaii:),  foriiierly,  heretofore. 


auprès  (de),  prep.  (au  +  prls\ 

near,  by,  beside,  alongside  of,  with. 

auquel,  pro.  masc  sing.  dat.  of 

lequel,    to    whom,    to    which,    for 

whom,  &c. 

aurore,  n-  t-  (L.  aurora),  dawn, 
daybifak. 

auspice,  n.  m.  (L.  auspicium), 
aus|)ict-. 

aussi,  adv.  and  conj.  (L.  aliud  -t- 
sic),  aUo,  too,  and,  likewise,  more- 
over,  hoiice,  therefore,  accordingly, 
but  ;  aussi,  bien,  af  ter  ail,  to  tell 
thetruth  ;  aussi  .  .  que,  as  .  .  as. 
aussitôt,  adv.  (aussi-\-tôt),  soon, 
as  soon,  at  once. 

austère,  adj.  (L.  austerus),  aus- 
tère, severe,  hard. 

autant  (de),  adv.  (L.  aliud  + 
tantuni),  so  many,  as  many,  so 
niuch. 

autel,  n.  m.  (O.  F.  altel— L. 
altare),  altar. 

auteur,ii-m  (L.autoreœ),author. 

autOCrate,n. m.(Gr.  avTo/cpâTjjç), 

autocrat  ;   d'autocrate,  autocratie. 

autorité,  n.  f.  (L.  auctoritatem), 

authority. 

autour  (de),  prep.  (au  +  tour), 
around,  about. 

autre,  adj.  and  pro.  (L.  alter), 
other,  any  other  ;  l'un  l'autre,  one 
another  ;  l'un  et  l'autre,  both  ;  l'un 
ou  l'autre,  either  ;  ni  l'un  ni  l'autre, 
neither  ;  l'autre,  the  other  ;  des 
autres,  with  the  others,  others, 
other  iieople;  un  autre,  another 
man,  any  other  man  ;  d'autres, 
others. 

autrefois,  adv.  (autre  -t-  fois), 
forinerly,  in  former  times,  once  ; 
d'autre/ois.  of  former  times,  by- 
gone  ;  ronde  d'autre  fuis,  an  old 
ballad. 

autrement,  adv.  (autre),  other- 
wise. 

aux,def.  art.dative,to  the,  in  the, 
of  the,  &c. 

auxiliaire,  adj.  and  noun  (L. 
auxiliaris),  auxiliary. 
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avance,  n.  f.  (avancer),  advance  ; 
d'avance,  beforehanti. 

avancer,  v.  tr.  {avant),  to  ad- 
vance, put  forward  ;  s'avancer,  to 
put  oneself  forward,  move  forward, 
advance. 

avant,  adv,  and  prep.  (L.  ab  + 
ante),  before  ;  en  avant,  forward, 
ahead  ;  avant  de  (prep.),  before; 
avant  que  (conj.  with  sub.),  before, 
before  that  ;  avant  tout,  above  ail  ; 
avant  le  jour,  before  day-light  ; 
bien  avant  dans  la  soirée,  very  far 
into  the  evening. 

avant-propos,  n.  m.  (avant  + 
propos — L.  propositum),  préface, 
introduction. 

avantage,  n.  m.  (avant),  ad- 
vantage. 

avant-garde,  n.  f.  (avant  + 
garde),  vantcuard. 

avare,  adj.  (L.  avarus),  avarici- 
ous,  niiserly. 

avarice,  n.  f.  (avare),  avarice. 

avec,  prep.  (L.  apud-)-hoc),with; 
avi'C  humeur,  in  a  bad  humour; 
avec  dépit,  in  q.  pet  ;  avec  tout  cela, 
for  ail  that,  notwithstanding  ;  avec 
indifférence,  unconcernedly,  reck- 
lessly. 

avec,  adv.,  with  [him,  her,  it, 
thera]. 

avenir,  n.  m.  (L.  advenire),  the 
future. 

aventure,  "•  t-  (avenir),  adven- 
ture  ;  a  l'aventure,  at  random  ,  d' 
aventure,  by  chance. 

aventurer,  (s'),  "■  r.  (aventure), 
to  veniure. 

aventurier  n.  m.  (aventure), 
adventurer. 


avertir,  v.  tr.  (L.  advertere),  to 
warn,  infonn,  caution,  adiuonish. 

avertissement,  n.  m.  (avertir), 
warniiig,  notitication,  caution. 

aveuffle,  adj.  (L.  ab  +  oculus), 
bliud. 


aveueler,  v.  tr.  (aveuglé),  to 
blind.    " 

aviser  (s'),  v.  r.  (avis— à  +  vis— 
L.  visuui),  to  take  into  one's  head. 

aviver,  v.  tr.  (à+vif),  to 
brighten,  enliven,  sharpen. 

avoir,  v.tr.  and  intr.  (L.  habêre), 
ayant,eu,  j'ai  Jeus.jaurai,qne  j'aie, 
to  hâve,  to  get;  avoir  lieu,  to  take 
place  ;  avoir  vingt  ans,  to  be  twenty 
years  old  ;  avoir  coutume  de,  to  be 
in  the  habit  of  ;  avoir  pitié  de,  to 
hâve  or  take  pity  on  ;  avoir  froid, 
to  be  cold  ;  n'avoir  qu'à,  to  hâve 
only  to  ;  avoir  un  haut  prix,  to  be 
worth  a  great  deal. 

avoir  (y),  v.  intr.  (y  +  avoir),  to 
be  ;  il  y  a,  there  is,  there  are  ; 
y  a-t-il  lonitemps  que  voits  êtes  ici? 
hâve  you  been  hère  long  ?  ;  il  y  a 
un  an,  a  year  ago  ;  qu'  y  a-t-il  ? 
what  now  ? 

avouer,  v.  tr.  (à  +  vouer  —  h. 
votare  ,  to  avow,  own,  confess. 

avril,  n.  m.  (L.  aprilis),  April. 


b,  n.  m. 

bacchanales,  n.  f.  pi.  (L.  bac- 
chanalia),  Bacchanalia,  festivals  in 
honor  of  Bacchus,  revels. 

bagarre,  n.  f.  (et?),  brawl,  tu- 
mult,  souffle. 

bague,  n.  f.  (N.  C.  L.  bacca,  a 
link  in  a  chain),  ring. 

baguette,  n.f.  (It.  bacchetta— L. 
baculuui),  wand. 

bat  !  inter.,  bah  !  nonesense  1 

baie,  n.  f-   (N.  c.  L.  baca),  berry. 

bail,  (plur.  baux\  n.  m.  (bailler, 
— L.  bajulare),  lease. 

baille,  n.  f.  (Low  Breton,  bal, 
cotinected  perhaps  with  Eng.  pail), 
bucket. 

bain,  n.  m.  (a  doublet  of  bagne, 
— It.  bagne  —  L.  balneuui),  bath  ; 
bains  de  pied,  foot-baths. 

baïonnette,  n.  f.  (likely  from 
Bayonne,a  townin  France),bayonet, 
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baiser,  v.  tr.  (L.  basiare),  to  kiss"; 
n.  m.,  a  kiss. 

baisser,  v.  tr.  and  intr.  (6as),  to 
lower,  go  down,  droop,  bow,  fail  ; 
faire  baisser,  to  niake  to  go  down  ; 
se  baisser,  to  stoop. 

bal,  pi.  bals,  n.  m.  (O.F.  baller, 
from  L.  ballare),  bail;  je  suis  de 
bal,  I  am  going  to  the  bail. 

balai,  n.  m.  (Breton  balan,  the 
genista,  broom),  broom. 

balance,  n.  t.  (L.  bilancem), 
balance. 

balayage,  n.  m.  (balai),  sweep- 
ing,  cleaning. 
balayer,  v.  tr.  (balai),  to  sweep. 
balayeur,    n.  m.  (balayer), 
Bweeper,  street-sweeper. 

balbutier,  v.  Intr.  (L.  balbutire), 
to  stamiuer,  to  lisp.  [Pronounce  t 
like  s  voiceless.] 

balcon,  n.  m.  (It.  balcone,  of 
Ger.  origin),  balcony. 

banal,  e,  adj.  (ban,  from  O.H.G. 
bannan,  to  ordain),  common,  com- 
mon-place. 

banalité,  n.  t.*(bana[),  a  com- 
mon place. 

banderole,  n.  f.  (It.  banderuola, 
of  Ger.  origin,  cf.  Eng.  band),  a 
streamer. 

banlieue,  n.f.  (N.  C.  L.  banleuca, 
Bee  banal,  and  lieue),  suburbs. 

banquet,  n.  m.  (a  dim.  of  banc, 
O.H.G.banc),  banquet,  banquetting, 
feast. 

baptême,  n.  m.  (L.  baptisma), 
baptism.    [pissilentj. 

baptiser,  v.  tr.  (L.  baptizare),  to 
baptize.     [pissilent.] 

baquet,   n.   m.   (dim.   of  bac,  a 
ferry-boat— Neth.  bac),  bucket,  tub. 
baraque,  n.f.  (It.  baracca — prob- 
ably  Celtic  bar),  hovel,  hut. 

barbare,  adj.  and  noun  (L.  bar- 
ba ru.s),  barbarous,  barbarian, 
Savage. 


barbouiller,  (se),  v.  t.  (et.  î),  to 
be  daubed,  be  besmeared,  besmear 
oneself. 

barioler,  v.  tr.  (N.C.L.  bisregu- 
lare),  to  speckle,  streak. 

baromètre,  n.  m.  (Gr.  /3âpos  + 
néTpov),  baronieter. 

barque,  n.  f.  (L.  barca),  bark, 
beat. 

barreau,  n.  m.  (barre— in. CL. 
barra— Celtic  bar),  bar. 

barrière,  n.  f.  (barre),  barrier, 
gâte,  city-gate. 

bas,  se,  adj.  (N.  c.  L.  bassus), 
low,  inferior,  lower,  base,  vile; 
also  adv.,  low  ;  à  bas,  down  with  ; 
là-bas,  down  there,  yonder  ;  ici-bas, 
hère  below  ;  en  bas,  below,  down- 
stairs  ;  tout  bas,  far  down.very  low, 
in  a  whisper  ;  parler  bas,  to  whisper. 

bas,  n.n-..  (bas  ;  haut  de  chausses, 
were  knee-breeches,  and  60s  de 
char<sses,  stockings),  stocking. 

basse-cour.  n.  f.  (basse+cour). 
poultry-yard. 

bataille,  n.  f.  (N.  C.  L.  batalia— 
L.  pu}:na),  battle,  fight,  struggle. 

bâtir,  V.  tr.  (et.  î),  to  build, 
construct. 

bâton,  n.  m.  (et.  ?),  stick,  staff. 

battement,  n.  m.  (battre),  beat- 
inir,  beat,  throb,  fiucter  ;  j'ai  un 
battement  de  cœur,  my  heart  leaps. 

batterie,  n.  f.  (battre),  battery, 
artillery,  threshing. 

batteur,  n.m.  (battre),  thresher. 

battre,  v.  tr.  (N.C.L.  batere— L. 
batuere),  to  beat,  strike,  thresh. 

béatitude,  n.  f.  (bfat—L.  beat- 
us),  béatitude,  state  of  blessedness. 

beau,  belle,  adj.  (L.  bellus), 
beautiful,  fine,  lovely,  handsonie  ; 
avoir  beau  (followed  by  inlinitive 
without  préposition),  to  be  in  vain. 

beaucoup  (de),3Â\.(beau+eoup), 
many,  much. 

beauté,  n.  f.  (N.C.L.  bellitatemX 
beauty,  lovelinesa. 
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bec.  n.  m.  (N-CL.  beccus— Celtic 
bek),  beak,  bilL 
becqueter,  ^.  tr.  (6ec),  to  peck. 
bégayer,   v.    intr.    (bègue),    to 
stammer. 

bègue,  adj.  (et.  ?),  stammerer, 
stainiiiering,  atutterer. 

bel,  adj.  mas.  Used  before  nouns 
beginning   with  a   vowel    or    '  h  ' 
mute.     See  beau. 
belle,  adj.  fem.    See  beau. 
bénédiction,  n.  f.  (L.  benedic- 
tionem),  bénédiction,  blessing. 

bénir,  v.  tr.  (L.  benedicere),  to 
bless. 

benoît,  e,  adj.  (L.  benedictus). 
This  is  the  O.  F.  form  of  bénit, 
blessed. 

berceau,  n.  m.  (bercer,  et.  ?),  a 
cradle,  bower  ;  mettre  au  berceau, 
to  put  in  the  cradle. 
berge,  n.  f.  (et.  ?),  bank. 
bergère,  n.  f.  (berger,  N.  C.  L. 
bervecarius  —  L.  vervex),  shep- 
herdesa. 

bergerie,  n.  f.  (berger),  sheep- 
fold  ;  bergeries,  pastorals. 

besogne,  n.  f-  (a  doublet  of 
besoin),  work,  business. 

besoin,  n.  m.  (soin),  need,  want  ; 
avoir  besoin  de,  to  need  to,  hâve 
need  oL 

bête  n.  f.  ÇU  bestia),  beast  ;  bête 
fauve,  deer. 

beurre,  n.m.(L.butyrum),butter. 
bibliothèque,  n.  f.  (Gr.  ^<,|3àio- 
Ô))K7)),  library,  book-oase. 

bien  adv.  (L.  bene),  well,  indeed, 
very,  quite,  uiuch,  many,  far  ;  je 
voudrais  bien,  I  should  indeed  like  ; 
bien  du  temps,  much  time  ;  bien 
des  /'oi«,often  ;  bien  au  dessus  de,  far 
above  ;  bien  que  (always  with  sub- 
junctive),  although  ;  bien  ouvert, 
wide  open  ;  si  bien,  so  much  so. 

bien,  n.  m.  gift,  good,  blessing, 
well-doing,  property,  pièce  of  pro- 
perty,  estate  ;  un  homme  de  bien,  a 


worthy  man  ;  un  homme  qui  a  du 
bien,  a  moneyed  man  ;  aussi  bien, 
moreover,  toc. 

bien-être,  n.  m.  (bien  +  être), 
welfare,  comfort,  ease,  relief. 

bienfaisant,  e.  adj.  (bien  +  fais- 
ant), kind,  bénéficiai,  beneficent. 

bienfait,  n.  m.  (bien  +  fait), 
benefit,  good  deed,  benefaction, 
kindness. 

bienfaiteur,  n.  m.  and  adj.  (bien 
-{-faire),  benefactor,  beneficent. 

bienheureux,  euse,  adj.  (bien-\- 
heureux  ,  blessed,  thrice  happy. 

bientôt,  adv.  (bien-irtôt),  soon, 
shortly,  before  long. 

bienveillance,  n.  f.  (6ien+vOT«- 
loir),  kindness,  good-will,  benevo- 
lence. 

bienvenue,  n.  f.  (bien+venir), 
welconie,  eiitranoe,  footing  ;  sou- 
haiter la  bienvenue  à  quelqu'un,  to 
wish  anyone  welcome. 

bière,  n.  f.  (O.H.G.  bâra),  litter, 
hier,  coffin. 

bilboquet,  n.  m.  (et.?),  cup  and 
bail. 

bimbeloterie,  n.  f.  (bimbelot,  a 
toy  ;  et.?),  toy-trade. 

biner,  v.  tr.  (N.  c.  L.  binare— L. 
binus),  to  hoe  a  second  time. 

bise,  n.  f.  (et.  î),  north  wind, 
cola  wind. 

bison,  n.  m.  (L.  bison),  bison, 
buSalo. 

blanc,  blanche,  adj.  (O.  H.  G. 
blaiioh),  white. 

blancheur,  n.  f.  (blanc),  white- 
ness. 

blanchir,  v.  tr.  (blanc),  to 
whitt-M,  wash  (linen). 

blaser,  v.  tr.  (et.  ?),  to  sicken, 
surftit,  blunt  ;  blasé,  sickened, 
wearifcd,  surfeited. 

blé,  n.  m.  (ety  ?),  wheat,  grain. 

blesser,  v.  tr.  (et  ?),  to  hurt, 
wound,  injure,  offend,  gall,  sting, 
shock. 
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blessure,  n.  f.  (blesger),  wound. 

bleu,  e,  adj.  (O.  H.  G.  blao),  Mue. 

bleuir,  v.  tr.  (bleu),  to  make  blue. 

blond,  e,  adj.  (et.  ?),  blond,  fair. 

blouse,  1-  f-  (et.?),  blouse,  smock- 
frock. 

bohémien,  ne,  adj.  (Bohême, 
Bo'ieraia),  Bohemian,  gipsy,  wao- 
derer,  adventurer. 

boire,  v.  tr.  (L.  bibere),  buvant, 
hu ,  je  bois,  nous  buvons,^  je  bus,  je 
boirai,  que  je  boive,  to  drink  ;  faire 
boire,  to  give  drink. 

bois,  n.  m.  (N.  C.  L.  boscum), 
wood,  jjrove,  forest. 

boîte,  (N.  c.  L.  buxida,  Gr. 
n-ûf  tSa),  a  box  ;  boîte  de  fer-blanc, 
tin  can. 

bon,  ne,  adj.  (L.  bonus),  good, 
kind  ;  bon  S(ms,  good  sensé,  com- 
mon  sensé  ;  un  bon  amateur,  a  real 
amateur. 

bonheur,  n.  m.  (L.  bonum  +  au- 
guriuni)  happiness,  good  luck,good 
fortune;  souhaits debonheur, wishes 
for  (my)  happiness;  par  bonheur, 
fortunately. 

bonhomie,  n-  f-  {bonhomme), 
good  nature,  kindliness,  simplicity. 

bonjour,  n.  m.  (bon+jour),  good 
day,  g.jod  morning. 

bonnet,  n.  ra.  (et.?),  bonnet, 
cap  ;  bnunet  de  nuit,  night-cap. 

bonsoir,  n-  m.  (bon+soir),  good 
eveiiing,  good-bye. 

bonté,  n.  f .  (L.  bonitatera),  kind- 
ness,  goodness. 

bord,  n.  m.  (Neth.  bord),  bank, 
border,  edge,  deck  ;  à  bord,  on 
board  ;  aux  bords  de,  beside. 

border,  v.  tr.  (bord),  to  border, 
Une,  run  alongside,  be  alongside. 

bordure,  n-  *•  (bord),  border. 

borne,  n.  f.  (O.F.  bonne— N.C.L. 
boiliiia),  boundary,  milestone  ;  sa7is 
bunu's,  unlimited. 

borner,  v.  tr.  (borne),  to  liniit, 
confine,  restrict;  se  borner,  to  be 
Umited. 


bossu,  n.  m.  and  adj.  (bosse,  et?), 
deformed,  hunch-back. 

botte,  n.  f.  (Ger.  biitte,  a  tub), 
boot. 

botte,  n.  t.  (O.  H.  G.  bôzo,  a  fag- 
got),  bunch,  bundle. 

bouche,  n.  f.  (L.  biicca),  mouth. 

bouchée,  n.i. (bouche^,  mouthful. 

boucher,  n.  m.  (bouc,  ety.  ?), 
butcher. 

boucle,  n.  f.  (N.  C.  L.  bucula), 
buckle,  curl  (of  hair)  ;  boucles  d'- 
oreill'>:,  earrings. 

boucler,  v.  tr.  (boucl),  to  curl. 

boudeur,  euse,  n.  and  adj.  (bou- 
der, et.?;,  cross,  surly. 

boue,  n.  f.  (et.  ?),  mud. 

bouUir,  \'.  intr.  (L.  bullire), 
bouillant,  bouilli,  je  bous,  je  bouil- 
lis, ji'  bouillirai,  que  je  bouille,  to 
boil  ;  faire  bouillir,  to  boil. 

bouillonnement,  T\.m.(bouilUr), 
boiling,  bubbling. 

boule,  n.  f.  (L.  bulla),  bail,  bowl, 
(for  playiiig),  head  (slang). 

boulevard,  n.m.  (Ger.  bolhverk), 
boulevard,  avenue,  a  wide  street 
generally  p'anted  with  trees. 

bouquet,  "•  •«■  (O.  F.  bousquet 
or  bosquet  —  N.  C.  L.  boscum), 
bouquet. 

bouquetière,  n-  f-  (bouquet),  a 
flower-giil,  flower-woman. 

bourdonner,  v.  intr.  (bourdon, 
et.?),  to  huui,  murmur. 

bourg,  n.  m.  (N.C.L.  burgus), 
market-town,  large  village,  [j/  is 
silent], 

bourgeois,  e,  n-  m-  and  adj. 
(bourg),  a  citizen,  one  of  themiddle 
class,'  niaster,  boss  (Canadian)  ;  as 
adj.,  plain,  homely,  simple, respect- 
able. 

bourgeon,  n.  m.  (O.  H.  G.  bur- 
jan,  to  lift),  bud,  sprout,  shoot. 

bourreau,  n.  m.  (et.  ?),  execu- 
tioner,  tormentor. 
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bourrelet,  n.  m.  (fourre,  from 
N.  C.  L.  buria),  pad,  padding,  list 
I  for  a  lioor). 

bourse,  n.  f.  (Gr.  pvpa-a),  purse» 
the  "  Bourse,"  stock  exchange. 

bout,  n.  m.  (O.  F.  houter,  M.  H. 
G.bùzen.which  once  ineaiit  to  push, 
hence  bout  means  that  part  of  the 
body  which  pushes  first),end  ;  poussé 
à  bout,  driven  to  extremity  ;  venir 
à  bout  de,  to  finish  with,  nianage, 
suoceed  in. 

bout.  3rd  sing.  près,  indic.  of 
bouiiUr. 

bouteille,  n.  f.  (N.C.L.  buticula), 
bottle. 

boutique,  n.  f.  (L.  apotheca,  Gr. 
ànaBrjxri),  a  shop. 

bouton,  n.  m.  (bouter,  see  bout,) 
button,  bud. 

boutonner,  v.  tr.  {boiUon),  to 
button. 


bouture,  n.  f.  (bouter,  sre  bi.ut), 
slip,  cutting-. 

bouvreuil,  n.m.  (N.C.L.  bovari- 
olus— L.  bos),  bull-finch. 

branche,  n.  f.  (ut.?),  branch. 

branler,  v.  tr.  (et.?),  to  shake, 
swing,  niove  from  side  to  side. 

bras,  n.  m.  (L.  brachium),  arm  ; 
les  ueux  bras  ouverts,  with  her  two 
arms  open. 

brave,  adj.  (It.  bravo,  perhaps 
coniiected  with  Eng.  brag),  brave, 
stout-hearteil,  courageous,  kind, 
good,  worthy  ;  les  braves  gens,  re- 
.spectable  people. 

braver,  v.  tr.  (brave),  to  brave, 
to  defy,  set  at  défiance. 

brebis,  n.  f.  (X.C.L.  berbicem  — 
L.  ver\  ecein),  a  sheep. 

bref,  brève,  adj.  (L.  brevis), 
brief,  short. 

breloque,  n.  f.  (et.?),  trinket, 
charm,  pe  idulum  (famillar)  ;  battre 
ta  breloque,  to  call  the  soldiers  to 
mess,  then,  to  rave,  (familiar) 


breton,  Onne,  adj.  (Bretagne), 
Breton. 

brièvement,  adv.(6/c/),  briefly, 
shortiy. 

brigade,  n.  U  (It.  brigata), 
brigade. 

brillant,  e,  adj.  (briller),  brim- 
ant, gorgeous,  spleiidid. 

briller,  »•.  intr.  (h.  beryllus), 
to  shine,  glare,  be  bright,  glitter  ; 
faire  briller,  to  make  shine,  light 
up. 

briquet,  n.  m.  (bi-igue  ;  compare 
Eng.  brick),  flint  and  steel  ;  battre 
le  briquet,  to  strike  a  light. 

brise,  n.  f.  (Eng.  breeze),  breeze. 

briser,  v.  tr.  (O.H.G.  bristan,  to 
burst),  to  break,  break  off,  bruise, 
break  down,  injure  ;  se  briser,  to 
break,  décline  ;  brisé,  broken,  ex- 
hausted,  done  out. 

brocanteur,  n.  m.  (brocanter, 
et.  ?  ;  compare  Eng.  to  broke), 
broker,  second-hand  dealer. 

brodequin,  n.  m.  (Flem.  brose- 
kin),  laced  boot. 

brosser,  v.  tr.  (brosse  —  O.  H.  G. 
brustia,  broom),  to  brush. 

brosseur,  n.m.  (brosser),  ofBcer'a 
servant. 

brouillard,  n.m.  (brouiller),îog, 
mist,  haze,  gloom. 

brouiller,  v.  tr.  (et.î),  to  con- 
fuse, mix  up,  puzzle. 

broyer,  v.  tr.  (Goth.  brikan,  to 
break),  to  pound,  crush,  mangle, 
break  fine. 

bruine,  n.  f.  (et.  ?),  drizzling  rain. 

bruire,  v.  intr.  (ety.  doubtful; 
perhaps  L.  rugire>,  bruyant,  bruit, 
je  bruis,  je  bruyais  or  je  bruissais, 
je  bruirai,  to  roar,  rustle,  rattle, 
buzz,  hum. 

bruit,  a.m.(bruire),  noise,  sound, 
din. 

brûler,  v.tr.(N.C.L.  perustulare), 
to  burn. 

brume,  n.f.(L.  bruma),  mist,  fog. 
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brumeuz,  euse,  adj.  {})rum.e), 
misty,  foggy,  hazy. 

brun,  e,  adj.  (O.  H.  a.  brun), 
brown. 

brunir,  v.  intr.  (6run),  to  make 
brown,  bronze. 

brusquement,  adv.  {brusque,  It. 
brusco),abruptly,suddenly,  sharply, 
quickly. 

brutal,  e,  adj.  (L.  brutus),  brut- 
ish,  brutal. 

brutalité,  n.  f.  (L.  brutus),  bru- 

tality,  brutishness,  animal  passion. 

brut,  e,  adj.  (L.  brutus),  rough, 

raw,  ooarse,  rude  ;  bête  brute,  brute 

beast  ;  n.  f.  beast,  brute. 

bruyant,  e,  adj.  (bruire),  noisy, 
loud. 

bruyère,  n.  f.  (N.C.L.  brugaria), 
heath. 
bu,  past  part,  of  boire. 
bûche,  n.  f.  (N.C.L.  bosca,  fem. 
of  boscum),  stick  of  wood,  log  of 
wood. 

bûcheron,  n.  m.  (bûché),  wood- 
man. 

budget,  n.  m.  (Eng.  budget), 
budget. 

buffet,  n.  m.  (et.  î),  cupboard, 
Bideboard. 

buisson,  n.  m.  (buis,  from  L. 
buxus),  bush,  thicket. 

buraliste,  n.  m.  {bureau),  office- 
keeper,  clerk. 

bureau,  n.  m.  (bure,  drugget, 
(N.C.L  burra),  ofiBce. 

burette,  n.  f.  (et.?,  but  probably 
from  the  same  root  as  boire),  can, 
cruet. 

but,  n.  m.  (doublet  of  bout),  aim, 
object,  goal,  destination,  design. 
[Many  persons  always  pronounce 
the  final  t  of  but  ;  pome  pronounce 
it  at  the  end  of  a  phrase  and  before 
vowels;  while  Littré  says  that  it 
.  should  be  pronounced  only  before 
^    vowels.] 


butiner,  v.  tr.  (butin,  from  M. 
H.  G.  bûten),  to  plunder,  forage, 
feed. 

butte,  n.  f.  (O.  F.  bute,  fem.  of 
but),  knoll,  rising  ground. 


çà,  adv.  (L.  ecce  +  hac),  hère  ; 
çà  et  là,  hère  and  there. 

Ca,  pronoun,  contracted  form  of 
ceia— colloquial— this,  that  ;  instead 
of  celui-là,  ceux-là,  it  meana  that 
one,  he,  they. 

cabane,  n.  f.  (N.  C.  L.  capanna), 
cot,  hut,  little  house. 

cabaret,  n.  m.  (ety?),  tavem, 
public-house. 

cabinet,  n-  m-  (It-  gabinetto, 
same  root  as  caftane),  cabinet,  office, 
study. 

câble,  n.  m.  (N.  C.  L.  caplum,  a 
cord),  cable  ;  dénouer  le  câble,  to 
ship  the  cable. 

cache-pot,  n.  m.  (cacher  +  pot), 
flower-pot,  shade,  an  ornamental 
covering  to  bide  the  pot. 

cacher,  v.  tr.  (L.  coactare,  to 
piess  together),  to  conceal,  bide  ; 
se!  chacher,  to  be  hidden,  to  hide 
oiieselt. 
cachet,  n.m.(cacher),  seal,  stamp. 
cachette,  n.  f.  (cacher),  hiding- 
place. 

cachot,  n.  m.  (cacher),  prison, 
dungeon. 

cadavre,  n.  m.  (L.  cadaver),  dead 
body. 

cadeau,  n.  m.  (O.  F.  cadel  —  L. 
catellus,  dim.  of  catena),  présent, 
gift,  compliment. 

cadenas,  n.  m.  (N.C.L.  catenaci- 
um— L.  catena),  padlock. 

cadencé,  e,  adj   (cadence,  N.C.L. 
cadentia— L.  cadentem),  measured. 
cadran,  n.  m.  (L.  quadrantem), 
dial,  face. 
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cadre,  n.  lu.  (It.  quadro  —  L. 
quadrum),  a  frame. 

café,  n.  m.  (Turkish,  kaveh), 
coffee. 

cafetière,  n.f.  {café),  cofifee-pot. 

cage,  n.  f.  (L.  cavea),  cage. 

caillou,  n.m.(et.?),  stone,pebble. 

caisse,  n.  f.  (L.  capsa),  a  box, 
case,  chest,  cash- box;  caisse  d' 
épargne,  saving's-bank. 

caissier,  n.  m.  (caisse),  cashier. 

calcul,  n.  m.  (L.  calculus),  calcu- 
lation,  ciphering,  accounts. 

calculateur,  adj.  and  noun, 
(calcul),  calculating,  niggardly. 

calèche,  n.  f.  (Polish  kolassa, 
throuifh  Ger.  Kalesche),  calash,  a 
four-wheeled  open  carriage  drawn 
by  two  horses. 

calembour,  n.  m.  (ety.  7),  joke, 
pun. 

calendrier,  n.m.(0.  F.  calendier, 
— L.  calendarium),  calendar,  alma- 
nac,  register. 

calfeutrer,  v.  tr.  (It.  calafatare, 
of  Arab.  origin),  to  stop  up  the 
chinks. 

calme,  adj.  (It.  calma— N.  C.  L. 
cauma  —  Gr.  (caûjia,  great  beat), 
calm,  tranquil,  quiet  ;  n.  m.,  calm, 
calmness,  tranquillity,  quiet. 

calomnie,  n.  f.  (L.  calumnia), 
calumny,  slander. 

calomnier,  v.  tr.  (calomnie),  to 
calumniate,  slander. 

calumet,  n.  m.  (N.  c.  L.  cala- 
mettus,  L.  calamus),  calumet,  pipe, 
peace-pipe. 

camail,  n  m.  (Prov.  capmail— 
L.  caput  +  macula),  mantle,  cloak, 

camarade,  n.  m.  (L.  caméra), 
comrade. 

camard,  e,  adj.  (et.  7),  flat-nosed  ; 
la  camarde  (slang),  death. 

campagnard,  e,  n.  m.  and  f. 
aiid  aiij.  (campagne),  belonging  to 
the  country,  rural,  countrymao, 
countrywoman. 


campagne,  n.  t.  (h.  campania), 
country  (as  distinguished  from  the 
townj,  field,  campaign. 

camper,  v.  intr.  (camp  — h. 
campus),  to  encamp,  camp,  live. 

canne,  n.  f.  (L.  canna),  cane  ; 
canne  à  sucre,  sugar-cane. 

canon,  n.  m.  (ca7me),  cannon, 
measure,  'noggin,'  glass  of  liquor 
(familiar). 

canot,  n.  m.  (et.  ?),  canoë,  ship's 
boat. 

capacité,  n.  f.  (  L.  capacitatem), 
capacity,  ability. 

capitaine,  n.  m.  (N.  c.  L.  capi- 
taneus — L.  caput),  captain. 

capitale,  n.  f.  (L.  capitalis), 
capital,  large  town,  or  city. 

caporal,  n.  m.  (It.  caporal— L. 
caput),  corporal. 

capoter,  v.  intr.  (capot — faire 
capo<,tocapsize— fromcape,  ahood), 
to  capsize. 

caprice,  n.  m.  (It.  capriccio), 
whim,  caprice,  freak,  fancy. 

capricieux,  euse.  adj.  (caprice), 
capricious,  whimsical,  fanciful. 

captiver,  v.  tr.  (captif— L.  cap- 
tivus),  to  captivate,  please,  charm. 

capucine,  n.  î.  (capuce—ît.  cap- 
uccio— It.  cappa,  a  cloak),  nastur- 
tium,  Indian  tress. 

car,  conj.  (L.quare),  for,  because. 

caractère,  n.  m.  (L.  charaoter), 
character,  disposition  ;  caractère 
factice,  assumed,artificial  character. 

caravansérail,  n.  m.  (caravane 
— Pers.  karwan;,  caravansary. 

caressant,  e,  adj.  (caresse),  car- 
essing,  gentle,  winning,  kindly. 

caresse,  n.  f.  (N,  c.  L.  caritia — L. 
carus),  caress. 

caresser, v.tr.  (caresse),to  caress, 
soothe. 

carnaval,  n.  m.  (It.  carnovale  ; 
origin    doubtful  :    It   carne +vale, 
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farewell  toflesh,or  those  mentioned 
in  the  note  to  1.  8,  p.  10),  carnival, 
the  feast  just  before  Lent  whose 
most  important  day  is  Shrove 
Tuesday. 

carré,  n.  m.  (L.  quadratus), 
square,  landing,  landing-place. 

carrefour,  n.  m.  (N.C.L.  quadri- 
furcuni),cross-road,  Crossing, square. 

carrier,  n.  m.  (carrière),  quarry- 

carrière.  n.f.  (N.C.L.  quadraria), 
quarry. 

carrière,  n.  f.  (L.  carrus),  career. 

carrousel,  n.  m.  (It.  carosello), 
tournament,  merry-go-round. 

carte,  n.  f.  (L.  charta),  card. 

carton,  n.  m.  (It.  cartone,  same 
origin  as  carte),  pasteboard,  paste- 
board  box,  bandbox,  portfolio, 
cartoon,  drawing,  sketch. 

cartonnage,  n.  m.  (carton). 
pasteboard  box,  making  of  paste- 
board articles. 

cartonnière,  n.  f.  (carton), 
band-box  maker,  worker  in  paste- 
board. 

cartulaire,  n-  m.  (N.C.L.  cartu- 
larium),  cartulary,  register  of  a 
monastery. 

casanier,  ière,  adj.  and  noun, 

(L.  casa),  domestic,  '  stay-at-home.' 

caserne,  n.  f.  (Sp.  caserna  —  L. 
quateriius),  barracks. 

casier,  n.  m., (case  from  L.  casa), 
set  of  pigeon-holes. 

casquette,  n-f-  (casque,  It.  casco 
— L.  quassare),  cap. 

castagnettes,    n.   f.   pi.   (Sp. 

castafietas — Gr.  xacnavou,  a  town 
of  Thessaly),  castauets. 

cataplasme,  n.m.(Gr.  Karân-Àao- 
Ha),  poaltice. 

catastrophe,  n.  f.  (Gr.  Karaix- 
TpocJ))}),  catastrophe. 

cause,  n.  f.  (L.  causa"),  cause  ;  à 
canne  de,  on  account  of ,  for  the  sake 
of  ;  pour  causede,in  conséquence  of. 


causer, v.tr.  and  intr.(L.  causari), 
to  cause  ;  to  chat,  talk. 

causeuse,  n.  f.  (causer),  sofa, 
settee. 

cavalier,  n.  m.  (doublet  of  cheva- 
lier, from  N.C.L.caballus»,  cavalier, 
knight,  horsenian,  maii  on  horse- 
back. 

ce,  pronoun  (L.  ecce  +  hoc),  this, 
that,  it,  he,  they  ;  c'est,  it  is,  he  is  ; 
c'est  nous,  it  is  vve  :  ce  sont,  they 
are  ;  ce  qui  (subject),  that  which, 
what  ;  ce  que  (object),  that  which, 
what  ;  ce  que  c'est  que,  what  ;  est-ce  f 
is  it  ?  is  he  ?  ce  fut,  it  was  ;  tout  ce 
que,  everything,  ail  that  ;  peut-être 
n'est  ce  jmint,  perhaps  it  is  not  at 
ail  ;  c'est  pourquoi,  therefore. 

ce,  cet,  cette,  ces,  dem.  adj.  (L. 
ecce+iste),  this,  that,  thèse,  those  ; 
ce  chenal-ci,  this  horse  ;  ce  cheval-là, 
that  horse, 

ceci,  pron.  (c«+tcj),  this. 

cécité,  n.  f.  (L.  caecitatem),  blind- 
ness. 

céder,  v.  tr.  and  intr.  (L.  cedere), 
to  give  way,  yield,  give  up,  sell, 
part  with. 

ceinture,  n.  f.  (L.  cinctura),belt, 
girdie,  waist  band. 

cela,  pron.  (ce  +  là),  that  ;  c'est 
cela,  that's  it,  that's  right. 

célèbre,  adj.  (L.  celebrem),  cele- 
brated,  tamous. 

célébrer,  v.  tr.  (L.  celebrare),  to 
celebrate,extol,sing,praise  ;  célébré, 
extoUed,  praised  ;  se  célébrer)  to  be 
celebrated,  be  held. 

célébrité,  n.f-  (L.  celebritatem), 
celebrity,  renown. 

célibataire,  n.  m.  (eélibat—h. 
caelibatus),  bachelor. 

celle,  pron.  fem.  sing.  of  celui, 
she,  her,  this,  that,  that  one,  the 
one  ;  celle-ci,  this  one,  the  latter  ; 
celle-là,  that  one,  the  former. 

celui,  pro.  (L.  ecce  -f  illi  +  huic), 
he,  hiin  ;  celui-ci,  this,  the  latter  ; 
celui-là,  that,  the  former,  plur. 
ceux  ;  fem.  sing.  celle,  plur.  celles  ; 
celui  qui,  that  which,  he  who. 


cent,  adj.  (L.  ceiitum). 

centime,  n.  m.  (L.  centesimus), 
the  huiidreth  part  of  a  franc. 

centuple,  adj.  and  n.  m.  (L.  oen- 
tuplus),  hundred-fold. 

cependant,  adv.  and  conj.  (ce  + 
pétulant),  however,  yet,  meanwhile, 
nevertheless. 

céramique,  adj.  (Gr.  Kepa/omcôç), 
cerataic,  pertaining  to  the  potter's 
art. 

cercle,  n.  m.  (L.  circulus),  circle. 

cercueil,  n.  m.  (O.  F.  sarcueil — 
L.  sarcophagus),  coffin. 

cérémonial,  n.  m.  {cérémonie), 
cérémonial,  cerniony. 

cérémonie,  n,  f.  (L.  cseremonia), 
cereraony. 

cerise,  n.  f.  (L.  cerasum),  cherry. 

certain,  e,  adj.  (L.  certus),  cer- 
tain, sure. 

certes,  adv.  (L.  certe),  certainly, 
indeed. 

cerveau,  n.  m.  (L.  cerebellum), 
brain,  mind. 

cesse,  n.  f-  {cessi-r),  cessation  ; 
sans  cesse,  incessantly. 

cesser,  v.  intr.  (L.  cessare),  to 
cease,  stop. 

cette,  dem.  adj.  ;  see  ce. 

ceux,  pro.  nias.  plu.  of  celui. 

chacun,  e,  pron.  (L.  quisque-t- 
unus),  each,  every  one. 

chagrin,  n.  m.  and  adj.  (et.  ?), 
trouble,  frrief,  sorrow. 

chagrin,  e,  adj.  (et.  ?),  sorrow- 
ful,  sad,  dull,  peevish,  surly. 

chaîne,  n.  r.  (L.  catena),  chain. 

chair,  n.  f.  (L.  carnem),  flesh, 
nieat. 

chaise,  n.  f.  (L.  cathedra),  a 
chair;  chaise  lonjice,  invalid's  chair, 
easy  chair. 

châlet,  n.  m.  (a  S«iss  word.from 
the  Grisons  patois),  Swiss  cottage. 

chaleur,  n.  f ■  (  L  calorem),  heat, 
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chalumeau,  n.  m.  (L.  calamell- 
us,  dim.  of  L.  calamus),stra\v,stalk. 

chambre,  n.  f.(L. caméra),  room; 
chambre  à  coucher, h&A-xoom  ;  cham- 
bre obscure,  caméra  obscura,  (or 
simply)  caméra. 

chambrée,  n.  f.  (L.  caméra), 
room-fuU,  workmen  that  sieep  in 
the  same  room  ;  compagnon  de 
chambrée,  fellow-boarder. 

chambrette,  n.  f.  (dim.  of  cham- 
bre), a  little  room. 

champ,  n.  m.  (L.  campus),  a 
fleld  ;  champ  de  battaille,  battle- 
field  ;  les  cha  mps,  the  country. 

champêtre,  adj.  (L.  campestris), 
ru-;tic,  rural. 

chance,  n.  f.  (L.  cadentia,— L. 
eadtre),  chance. 

chanceler,  v.  intr.  (L.  cancel- 

lare),  to  réel,  stagger. 

chandelle,  n.  f.  (L.  candela), 
candie,  candle-light. 

changeant,  e,  adj.  (changer), 
changing-. 

changement,  n.  m.  (changer), 
change. 

changer,  v.  tr.  and  intr.  (N.  C. 
L.  cambiare),  to  change  ;  ila  changé 
d'habit,  he  has  changed  bis  coat  ;  se 
changer,  to  change. 

chanson,  n.  f.  (L.  cantionem), 
son  g. 

chant,  n.  m.  (L.  cantus),  song, 
singing. 

chanter,  v.  tr.  and  intr.  (L. 
cantare),  to  sing. 

chanterelle,  n.  f.  (chanter), 
first  gtring  of  a  violin. 

chantier,  n.  m.  (X.C.L.  cantcri- 
um,  a  beam  of  strong  \vood),timber 
yard,  shop. 

chantre,  n.  m.  (L.  oantor), 
singer,  poet. 

chaos,  n.  m.  (L.  chaos),  chaos, 
confusion,  [ch  like  k,  s  not  sounded]. 

chapeau,  n.  m.  (chape — X.  c.  L, 
cappa),  cap,  bat. 
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chapitre,  n.  m.  (O.F.  chapitle— 
L.  capitulum),  a  chapter. 

chaque,  adj.  (L.  quisque),  each, 
every. 

char,  n.  m.  (L.  carrus),  car, 
chariot. 

charge,  n.f.  (charrrer),  care,  bur- 
deii,  charge,  load  ;  à  la  charge  de, 
in  char<fe  ot. 

chargé,  e,  (past  part,  of  charger), 
loaded,  filled,  entrusted. 

charger,  v.  tr.  (N.  C.  L.  carri- 
care),  to  load,  fill,  charge,  entrust  ; 
se  charrier  de,  to  take  charge  of, 
undertake. 

chariot,  n.  m.  (char),  waggon, 
cart. 

charité,  n.  f.  (L.  caritatem), 
charity,  benevolence. 

charmant,  e,  adj.  (charmer), 
charmiiig,  dclightful. 

charme,  n.  m.  (L.  carmen), 
charm,  attraction. 

charmer,  v.  tr.  (charme),  to 
charm,  please,  delight. 

charpente,  n.  f.  (charpentier, 
—  L.  carpentarius),  frame-work, 
wood-work. 

charette,  n.  f.  (  char  ),  cart  ; 
charrette  à  bras,  hand-cart. 

charrue,  n.  f.  (L.  carruca),  a 
plough. 

chasse,  n.  f.  (chasser),  hunting, 
hunt;  chasse  au  <tr7rc,tiger-hunting. 

chasser,  v.  tr.  (N.  c.  L.  captiare 
^L.  captare),  to  chase,  drive  away, 
hunt. 

chasseresse,   n.    f.    (chasser), 

huntress. 

chat,  n.  m.  (N.  C.  L.  catus),  cat. 

château,  n.  m.  (L.  castellum), 
castle,  palace. 

châtiment,  ».  m.  (châtier— L. 
casti^are),  punishment. 

chaud,  e.  adj.  (L.  calidus),  hot, 
warm  ;  n.  m.,  heat  ;  avoir  chaud, 
to  be  hot. 


chaudement,  adv.  (chaud), 
warmly. 

chauffer, v.tr.  and  intr.,towarm; 
faire  chauffer,  to  warm. 

chaussée,  n.  f.  (N.  c.  L.  calciata 
— calciata  via — from  L.  calx,  lime), 
road,  highway. 

chausser,  v.  tr.  (L.  calceare),  to 
clothe  the  feet,  put  on  one's  shoes  ; 
chaussé,  shod. 

chef,  n.  m.  (L.  caput),  chief,  head, 
leader  ;  chef  d'escadron,  major, 
colonel,     [/pronounced]. 

chef-d'œuvre,  n.  m.  (chef+de+ 
œuvre),  a  niasterpiece  ;  pi.  chefs- 
d'œuvre,     [/silent]. 

chemin,  n.  m.  (N.C.L.  caminus), 
a  road,way;  chemin  de  fer,  railway; 
chemin  de  Paris,  road  to  Paris. 

cheminée,  n.  f.  (N.  C.  L.  cami- 
nata — L.  caminus),  the  chimney  ; 
coin  de  cheminée,  chimney  corner. 

cheminer,  v.  intr.  (chemin),  to 
make  one  s  way,  go,  walk. 

chemise,  n.  f.  (N.  C.  L.  camisia), 
shirt,  chemise. 

chêne,  n.m.  (N.  c.  L.  casnus,  for 
L.  quercus),  oak. 

chenet,  n.  m.  (chien),  and  iron, 
fire-dog. 

cher,  ère,  adj.  and  adv.  (L. 
carus),  dear  ;  mon  cher,  my  dear 
fellow  ;  coûter  cher,  to  cost  dear, 
to  cost  a  good  deal. 

chercher,  v.  tr.  (L.  circare),  to 
seek,  try,  search,  search  for,  tolook 
for  ;  aller  chercher,  to  go  and  get, 
go  for  ;  courir  chercher,  to  run  and 
get,  run  for  ;  ve7iir  chercher,  to 
come  for,  come  and  get. 

chère,  n.  f.  (N.C.L.  cara,  a  face), 
cheer,  fare,  food. 

chèrement,  adv.  (cher),  dearly, 
at  a  high  price. 

chérubin,  n.  m.  (N.C.L.  cheru- 
bini,  of  Hebrew  origin),  cherub. 

chétif,  ve,  adj.  (L.  captivus,), 
vveak,  puny. 

chétivement,  adv.  (chétif), 
meauly,  wretchedly,  shabbily. 
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cheval,  n.  m.  (N.  C.  L.  caballus), 
n  hûi-?e;  à  cheval,  on  horsehack  ; 
chevaux  de  race,  "  thorough-bieds." 

chevauchement,  n-  >"  (cAc- 
vaucher,  fioiii  N.  C.  L.  cab  lUicare), 
a  projecting  orie  above  the  other 
(0/  roofts),  an  overlapping. 

chevet,  n.m.  {chef),  head  of  the 
btd,  pillovv. 

chevea,  "•  m.  (O.  F.  chevel — L. 
capillus),  a  hair  ;  les  cheveux,  hair  ; 
cheveux  bouclée,  curly  hair,  ringlets. 

chèvrefeuille,  n.  m.  (L.  capri  + 

folium),  honey-suckle. 

chevron,  n.  m.  (N.  c.  L.  capro- 
neni),  stripe  (on  a  soldier's  sleeve). 

chez.  prep.  (L.  casa),  at  the  house 
of,  amont;  :  chez  les  Rnmaùis,  among 

the  Romans  ;  rhfz  M.  B ,  at  Mr. 

B's,  or  to  Mr.  B's  ;  chez  les  auteurs 
français,  in  French  authors. 

chien,  n.  m.  (L.  canis),  dog. 

Chiifre,  n.  m.  (N.  c.  L.  cifra— 
Arabie  sifr),  figure,  sum,  total. 

chimique,  adj.  (chimie — N.  C.  L. 
chymia),  chemical. 

chinois,  oise,  adj.  iChine), 
Chinese. 

choisir,  v.  tr.  (Gothio  kausjan, 
to  ta-te),  to  choose,  sélect  ;  se 
choisir,  to  choose  for  oneself  ;  choisi, 
p.  p.  chosen,  of  your  choiee,  choice. 

choix,  n.  m.  (choisir),  choice. 

chômage,  n.  m.  (.chômer — N.C.L. 
cauma,  lieat  of  theday  ;  see  calme), 
stoppa.'e  of  work,  idle  time. 

chose,  n.f.  (L.  causa),  a  thing  ; 
ijut\q'ie  chose,  something,  what- 
ever. 

chou,  n.m.(O.F.  chol — L.  caulis), 
cabbage. 

chouette,  n.  f.  (O.  F.  choue— O. 
H.  G.  chouch),  owl. 

chrétien,  ne,  adj.  and  noun  (L. 
(.■hri.-îtianus),  Christian. 

christ  le,  n.  m.  (L.  Christus — 
Gr.  xP"'"''<'î,  the  anointed  one), 
Christ.    [Pronounce  st]. 


christianisme,  n.  m.  (Gr.  xpio-- 

tai-io-Moç),  Lhristianity. 

chute,  n.  f.  (choir— h.  cadere), 


cidre,  n.  m  (O.  F.  sidre  — L. 
sicera,  a  certain  strongdrink),fidor. 

ciel,  n.  m.,  plur.  cieux  (L. 
coelum),  heaven,  sky. 

cierge,  n.  m.  (L.  cereus),  wax- 
candle,  taper. 

cime,  n.  f.  (N.  c.  L.  cyma,  the 
head  or  top  of  a  cauliflower),  top, 
summit,  ridge. 

cimeterre,  n.  m.  (It.  scimiterra, 
of  Pers.  origin),  scimitar,  curved 
sword. 

cimetière,  n.  m.  (N.  C.  L.  cœme- 
terium — Ur.  KoifiTjT^piof,  a  sleeping 
place),cemetery, grave-yard, church- 
yard. 

cinq,  adj.  (L.  quinque),  five. 

cinquante,  adj.  (L.  quinqua- 
ginta),  fitty. 

cinquième,  adj.  (cinq),  fifth. 

circonstance,  n.  f.  (L.  circum- 
stantia),  circucjÉStance. 

circuler,  v.  intr.  (L.  circulari,  to 
circulate,  move. 

cirer,  v.  tr.  (cire—L.  cera),  to 
blacken  (boots). 

ciseaux,  n.m. pi.  (et.?),  scissors. 

cité,  n.  f.  (L.  civitatem),  city. 

citoyen,  n.  m.  (N.  C.  L.  ci\  ita- 
danus),  citizen. 

civilisation,  n.  f.  (civil  —  L. 
civilis),  civilisation. 

civiliser,  v.  tr.  (civil),   to  civi- 
lize  ;  civilisé,  civilized. 
clair-obscur,n.m.(eiai>+o6«cu)-), 
light  and  shade. 

clairement,  adv.  (clair— L. 
clarus),  clearly,  plainly. 

claire-voie,  n.  f.  (clair  +  voie), 
opening,  opeii  work. 

clairière,  n.  f.  (clair),  glade, 
opening  in  a  wood. 
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clartéi  n.  f.  (L.  claritatem  ), 
light,  brightness. 

classe.  D'  {•  (L-  classis),  class, 
order. 

classer,  v.  tr.  (classe),  to  class, 
ariaiij;e. 

clef,  n.  f.  (L.  clavis),  key.  [/  is 
silent], 

clémence,  n-  f-  (L.  clementia), 
cleinency,  kindness,  ineicy. 

clerc,  n.  m.  (L.  cleiicus),  clerk. 

clientèle,  n.  f.  (client— h.  client- 
eni),  custom,  patronage. 

climat,  n.  m.  (N.C.L.  cliraatem), 
cliiuate.     [t  is  silent]. 

cliquetis,  n.  m.  (cliqueter— &xï 
ononiatopoetic  vvord),  click,  rattle. 

cloître,  n.  m-  (L.  claustrum), 
cloister,  monastery. 

clore,  V-  tr.  (L.  claudere),  détec- 
tive in  its  parts  ;  dus  p.  p.  je  clos, 
je  durai,  que  je  close  ;  to  close. 

clôture,  n.  f  (N.C.  L.  clausitura 
— L.  clausus),  enclosure,  fenee. 

clou,  n.  m.  (L.  clavus\  nail. 

clouer,  V.  tr.  (clou),  to  nail. 

cocher,  n-  m.  (coche — L.  concha), 
coaohnian,  cabman. 

code,  n.  m.  (L.  codicem),  code, 
law. 

cœur,  n.  m.  (L.  cor),  the  heart  ; 
à  plein  cœur,  with  a  full  heart  ;  de 
bon  cœur,  most  heartily. 

cognac,  n.  ni.  (Cognac,  a  town 
in  France),  brandy. 

cognée,  n.  f.  (N.  C.  L.  cuneata,  a 
wedge),  an  axe;  coups  de  cognée, 
blows  of  the  axe. 

coiffer,  v.  tr.  (coiffe,  from  N.  C. 
L.  cotea),  to  clothe  the  head. 

coiffure,  n.f.  (coiffe),  head-(iross. 

coin,  n.  m.  (L.  cwneus),  corner, 
wedge,  small  pièce. 

colère,  n.  f.  (L.  choiera),  anj^er  ; 
être  en  colère,  to  be  angry. 

collation,  n.  f.  (L.  coUationem), 
colla.ti  m,  lunch 


colle,  n.  f.  (Gr.  KÔAAa),glue,paste. 
collection,  n.f.(L.  collectionem), 
collection. 

collectionneur  -  commerçant, 

n.  m. (collectionneur  îrom  collection, 
commerçant  from  commerce),  trad- 
ing collector  ;  one  who  buys  and 
sellsiiiterestingspecimensof  natural 
history,  &c. 

collègue,  n.  m.  (L.  collega\  eol- 
league. 

collier,  n.  m.  (col — L.  collum), 
collar. 

colline,  n.f.  (L.collina--L.collis), 
a  hill,  hillock. 

colonel,  n.  m.  (It.  colonello— L. 
coliinina),  colonel. 

colonne,  n.  f.  (L.  columna), 
colunin,    ank,  file. 

colorer,  v-  tr.  (L.  colorare),  to 
colour  ;  se  coh  rer,  to  take  colour, 
be  coloured. 

colorié,  e.  adj.  (colorier,  donb'et 
of  colorer),  coloured. 

coloris,  "•  tr..  (  It.  colorito  ), 
colouring,  colour. 

colcssal,  e,  adj.  (L.  colossus), 
colossal,  huge. 

combat,  Srd.  sins:.  près.  ind.  of 
combattre. 

combat,  n-  iw-  (combattre),  com- 
bat, fi-ht. 

combattre,  v.  tr.  (com—h.  cuni 
+  battre).  to  combat,  fight,  struggle 
against. 

combien,  adv.  (comtne  +  bien), 
how  niuch,  how  many,  what. 

combler,  v.  tr.  (L.  cuniulare),  to 
fill  up,  htap  up,  load,  overwhelm. 

commandant,  n.  m.  (co)«  mander), 
coinniandiiig  officer. 

commande,  n.  f.  (commander), 
order  ;  de  coinmande,  to  order,  as- 
sumed,  feigned,  made  to  order. 

commandement,  n.  m.  {com- 
mandtr),i:on\ma,nil,  authority,  rule. 

commander,  v.  tr.  (L.  commen- 
dare),  to  couimand,  order,  rule. 
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comme.  adv.,prep.,and  conj.  (L. 
quomodo),  as  like,  so,  as  if,  since, 
iiiasinuch  as. 

commencement,  n.  m.  {mm- 
W!.e/ict;/-)>conimencement,besinning. 

commencer,  v.  tr.  (L.  cum  + 
initiare),  to  eoinnieiice,  beg-in. 

comment,  adv.  (L.  quomodo  + 
inde),  how. 

commerçant,  n.  m.  (cmamerce), 
nierchaiit,  trader. 

commerce,  n.  m.  (L.  commer- 
cium),  commerce,  trade,  business. 

commettre-  v.  tr.  (L.  commit- 
tere),to  commit  ;  eomniis,  past,  part. 

commis.  n.ra.(co>ft/ne»rc),  clerk, 
commis  en  recouvrement,  collecting 
clerk. 

commissaire,  n.  m.  {commettre), 
c  G  m  m  i  s  s  i  o  n  e  r  ;  commissaire  de 
police,  inspector  of  police. 

commissionaire,  n.  m.  (commis- 
siun- ciiiiinii'ttre),  porter,  erraiid- 
porter,  messenger. 

commodité,  n.  f.  (L.  commodi- 
tatemi,  coin  enience,  accomodation. 

commun  e.  adj.  (L.  communis), 
commun,  gi'neral, 

communauté,  n.  f.  (N.  c.  L. 
comniunalitateni),  community,  cor- 
poration, firni,  Society. 

communication,n.f.  (communi- 
quer), coinmiiiiication. 

communiquer,  v.  tr.  (L.  com- 
inunicare),to  c^mmunicate,  impart. 

compagne,  »•  f.  (N.  c.  L.  cum- 

panio— L.euiii  +  pane),compaiiion, 
wife. 

compagnie,  n.  f.  (cnmpmpie), 
Company, Society  ;  faire  compagnie, 
to  keep  Company,  accompany. 

compagnon,  n.  m.  (N.  C.  L. 
cnnipaiiionem  —  L.  cum  +  pane), 
companion, partner,  mate  ;  compag- 
non d'école,  school-mate  ;  compag- 
non de  jeu,  play-fellow;  compagnon 
de  voyage,  de  route,  fellow-traveller; 
compagnon  d'arm,es,  fellowsoldier. 


comparer,  y.  tr.  (L.  comparare), 
to  compare. 

compassion,  n.  f.  (L.  compass- 
ioneni),  compassion,  pity. 

compatissant,  e,  adj.  (compatir 

—  N.C  L.  coiiipatiri),  compa^sionate, 
pitying-. 

compatriote,  n.  m.  (L.  com- 
patriota),  compatriot,  fellow-coun- 
tryman. 

compensation,  n.f.  (compenser), 
compensation. 

compenser,  v.  tr.  (L.  compcn- 
sare),  to  compensate  for,  make  up 
for,  make  amends  for. 

complaisamment.  adv.  (com- 
pta sant),  complacently. 

complaisance,  n.  f.  (cnm  laire, 

—  L.     complacere),     complacency, 
kindness,  civili.y. 

complètement,  adv.  (complet), 
completely,  thorousrhly. 

complet,  ète.  alj.(L.conipletus), 
complète,  etitire  ;  ,fête  complète,  a 
real  or  resrular  treat  or  feast. 

compléter,  v.  tr.  (complet),  to 
complète,  finish. 

compliment,  n.  m.  (It.  compli- 
mento— L.  coniplementuui\  a  com- 
pliment, conijratulation. 

complot,  n.  m.  (ety.?),  plot,  con- 
spiracy. 

composé,  e.  past  part,  of  com. 
î;o.>'(;/-,composed  ;  mal  compi  s,^,  low. 

composer,  v.  tr.  (L.  cum  +  pau 
sare),  to  compose,  make  up,  fonn, 
constitute  ;  se  composer,  to  be  com- 
posed,  made  up. 

composition,  n.  f.  (com2>o.<t-r)^ 
composition,  iiioture. 

comprendre,  v.  tr.  (L.  compren- 
dere).  to  conipichend,  uiideistand. 
For  parts  see  prendre. 

compromettre,  v.  tr.  (L.  com- 
promittere),  to  compromi^f..  injure. 
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comptabilité,  n.  f.  (compter), 
accouiit,  accounts. 

comptant,  adj.  (compter),  ready; 
l'anjenl  comptant,  cash  down. 

compte.  n.m.(co^ni>ter),  account, 
caloulation,  quantity,  rate,  seoie  ; 
pour  tivn  compte,  on  his  own  ac- 
count ;  tenir  compte,  to  keep  ac- 
count. 

compter,  v.  tr.  and  intr.  (L. 
computare),  to  couiit,  reckon,  in- 
tend, take  into  accomit. 

COmptoir,n.ni.(comp<er),counter. 

comte,  n.  m.  (L.  comitem),  count. 

conception,  n.  f  (L.  concep- 
tionem),  conception. 

conclure,  v.  tr.  (L.  connlndere), 
concluant,  conclu,  je  conclim  ''près.), 
je  conclus  (prêt.),  je  conclurai,  que 
je  conclue  ;  to  conclude,  strike  a 
bargain. 

concourir,  v.intr.(L.concurrere), 
to  conipete.    For  parts  see  courir. 

condamner,  v.  tr.  (L.  condem- 
nare),  to  condenin,  doom  ;  con- 
damné, p.  p.  ;  [m  is  silent]. 

condition,  n.  f.  (L.  condition- 
em),  condition,  circumstances  ;  à 
la  condition  de,  on  condition  of  ;  à 
condition  que,  on  condition  that, 
proi'ided  that. 

conducteur,  n.  m.  (conduire), 
leader,  conductor,  guide,  manager  ; 
adj.,  jruiding,  leading- ;  fem.,  con- 
ductrice. 

conduire,  v.  tr.  (L.  conducere), 
conduisant,  conduit,  je  conduis, 
je  conduisis,  je  conduirai,  que  je 
conduise  ;  to  conduct,  lead,  drive, 
take,  bring  ;  se  conduire,  to  lead 
oneself,  flnd  one's  way,  conduct 
oneself,  behave. 

conduite,  n.  t.  (conduire),  con- 
duct. 

confection,  n.  f.  (L.  confection- 
em),  niaking,  manufacture,  con- 
struction. 

confiance,  n.  f.  (confier),  confi- 
dence, trust,  trustfulness. 


confiant,  e  (pres.part.of  confier), 
coiifidina-,  trusting. 

confidence,  n.  f.  (L.  confitlentia), 
secrit,  coiifiding-s,  disclosure  ;  en 
confidence,  in  confidence,  asasecret. 
This  Word  iiiust  not  be  confounded 
with  confiance. 

confident,". m.  (confidence),  con- 
fidant. 

confier,  v.  tr.  (N.C.L.  confidare'), 
toconfide,  trust,  entrust  ;  se  confier 
à,  to  confide  m,  rely  on. 

confirmer,  v.  tr.  (L.  confirmare), 
to  l'onfirni,  assure. 

confiture,  n.  f.  (confire— h.  con- 
fieere),  préserves,  jam. 

confondre,  v.  tr.  (L.confundere), 
to  confnund,  blend,  be  lost  in  ;  .se 
confondre,  to  blend,  be  mixed,  be 
confused. 

confraternité,  n.  f.  (L.  con  + 
fraternitatem),  brotherhood,  broth- 
erly  kindiiess,  good  fellowship. 

confrère,  n.  m.  (con  -f  frère), 
confrère,  coUeague,  companion  in 
labour. 

COnf'JS,  e,  adj.  (L.  confusus),  con- 
fused, irregular. 

confusément,  adv.|(con/ws),  con- 
fusedly,  ohscurely. 

confusion,  n.  f.  (confus),  confu- 
sion. 

congé,  n.  m.  (L.  commeatua,  fur- 
lough),  kave,  permission,  leave  ot 
absence, holiday;  ayoirconr;^,tohave 
a  holiday  ;  donner  à  quelqu'un  son 
congé,  to  discharge  anyone  ;  prendre 
congé,  to  take  leave  of ,  to  retire. 

congédier,  v.  tr.  (congé),  to  dis- 
miss, to  take  leave  of. 

congeler,  v.  tr.  (L.  congelare), 
to  freeze,  become  thick. 

connaissance,  n.  f.  (connaître), 
acquainta  ice  ;  faire  connaissance 
avi'c.  to  become  acquainted. 

connaître,  v.  tr.  (L.  cognoscere), 
connaissant,  connu,  je  connais,  je 
connus,  je  connaîtrai,  que  je  con- 
naisse, to  know,  to  be  acquainted 
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with.to  under.stand;/air?  cmnaUre, 
to  show,  make  kiiown. 

connût.  3rd  sing.  imper,  sub.  of 
evnnaVre 

conquérir,  v.  tr.  (L.  conquirere), 
conquérant,  anquis,  je  conquiers, 
je  con  a.t,  je  ■  conquerrai,  qw  je 
conquière  ;  to  conquer,  subdue  ;  to 
win,  to  gain. 

conquête,  n.  f.  (conquérir),  con- 
quest. 

conquis,  p.  p.  of  conquérir. 

consacrer,  v.  tr.  (L.  consecrare), 
to  consecrate.dedicate,make  sacred, 
hallow,  establish  ;  mot  consacré, 
stereotj-ped  expression. 

conscience,  n-  £•  (L  conscientia), 
conscience,  consciousness. 

conscription,  n.  f.  (L.  conscrip- 
tioneni),  conscription,  enlisting. 

conscrit,  n.  m.  (L.  conscriptus), 
consciipt,  recruit. 

conseil,  n-  m.  (L.  consilium), 
council,  ccunsel. 

conseiller,  v-  tr.  (conneil),  to  ad- 
vise,  counsel,  give  advice. 

consentir,  v.intr.(L.  consentirei, 
to  consent.     For  parts  see  sentir 

conséquence,  n.  f.  (L.  conse- 
quentia),  conséquence  ;  en  consé- 
quence.in  conséquence,  accordingly. 

conséquent.  eMi-(i:on.iéquence), 
consistent  ;  n.  m.,  conséquent  ;  par 
conséquent,  consequently. 

conserver,  v.  tr.  (L.  conservare), 
to  conserve,  keep,  préserve,  retain, 
take  care  of. 

considérer,  v.  tr.  (L.  consider- 
are),  to  consider,  regard,  look  upon. 

consolation,  n.  f.  (L.  consola- 
tioneni),  consolation. 

consoler,  v.  tr.  (L.  consolari),  to 
console,  comfort  ;  se  cnn>s  drr,  10 
console  oneself,  be  consoled. 

constater,  v.  tr.  fonned  from 
L.  status),  to  ascertaiii,  prove,  es- 
tablisb.verify.autbenticate,  déclare. 


(  construction,  n.  f.  (L.  construc- 
tiontui;,  construction,  érection. 

construire,  v.tr.(L.  con-truere), 
construisant,  cmutruit,  je  con- 
struis, je  construisis,  je  construirai, 
que  je  construise  ;  to  construct, 
make,  build. 

consulter,  v.  tr.  (L.  consultare). 
to  consult  ;  se  consulter,  to  take 
counsel  with  oneself,  deliberate, 
reflect. 

consumer  (se),  v.  r.  (L.  consu- 

mere),  to  be  consumed,  wasted, 
spent. 

contagion,  n.  f.  (L.  contagion- 
em),  contagion. 

conte,  n.  m.  (conter,  a  doublet  of 
compter^,  taie,  story  ;  un  conte  de 
fées,  a  fairy  taie. 

contempler,  v.  tr.  (L.  contem- 
plare),  to  contemplate,  observe, 
look  at,  survey. 

content,  e,  adj.  (L.  contentus), 
content,  contented,  satisfied,  well 
plea.*ed. 

contentement,  n.  m.  (content), 
contentment,  satisf  iction,  pleasure, 
joy. 

contenter  (se),  (<?«),  v.  r.  (con- 
ten'),  to  content  oneself,  be  con- 
tented, be  satisfied,  put  up  with. 

continent.  "■  •"•  (L.  continent- 
em).  continent. 

continu,  e,  a.lj.  (L.  fontinuus), 
continutd,  continuons. 

continuation,  n.f.  (L  continua- 
tionem),  contirjuation. 

continuel,  elle,  aJj.  (contin'i), 
continuai,  continuons 

continuer,  v.  tr.  and  intr.  (L. 
continuare),  to  continue  ;  se  cnn- 
«mi(er,to perpetuate oneself, persi  t. 

contracter,  v.  tr.  (N.  0.  L.  con- 
tractare),  to  contract,  incur. 

contrainte,  n.f.  (contraiwlre — L. 
constringerej,  constraint.  restraint. 

contraire,  adj.  (L.  contiarius), 
contrary,  opposite  ;  au  contraire, 
on  the  contrary. 
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contrairement,  adv.(co«</<iMc), 

contiary  to. 

contrarier,  v.  tr.  (contraire),  to 
thwart,  oppose,  vex  ;  contrarii', 
vexed,  annoyed. 

contrariété,  n.  f.  {contrarier), 
opposition,  obstacle,  difflculty,  an- 
noyance,  vexation.- 

COntraste,  n  m.  (It.  contiasto— 
L.  contra  +  stare),  contrast,  différ- 
ence. 

COntre,prep.(Lat.contra),afrain  t, 
froin  ;  défendre  contre,  to  protect 
trom. 

contrée,  n.  f.  (N.C.L.  contrata— 
L.  contra),  district,  country. 

contrefait,  e,  aà].{contrefaire~ 
contre  +  juive),  deformed. 

contrevenir,  (à),  v.  intr.  (contre 
+  venir),  to  violate,  infringe,  trans- 
gress.    [For  parts  see  venir.] 

contribuer,  v.  tr.  (L.  contribu- 
erc),  to  contribute. 

convaincre,  v.  tr.  (T...  convin- 
cere),  convainquant,  convaincu,  je 
convaincs,  je  convainquis,  je  con- 
vaincrai, que  je  convainque,  to 
convince. 

convalescence,  n.  f.  (convales- 
cent—  L.  convalesceiiteni),  conva- 
lescence. 

convenance,  ".  f-  (L-  convenîen- 
tia),  fit.iiess,  propriety,  convenience, 
suitaliility,  observance,  forms,  con- 
veiitionality. 

convenir,  v.  tr.  and  intr.  (L. 
convenire),  to  aj^ree  upon,  to  ar- 
rang:e,  to  suit.    For  parts  see  venir. 

convention,  n.f.  (L.  convention- 
em),  convention,  understanding;, 
barsjain,  agreement. 

convenu,  e,  adj.  (convenir),  con- 
ventional,  agreed  upon. 

conversation,  n.  f.  (L.  conver- 
sationeni),  conversation. 

conviction,  n.  f-  (L.  conviction- 
em),  conviction. 
convoi,  n-  m.  (convoyer—'S.G.h. 


conviare),  convoy,  funeral  pro- 
cession, railway  train. 

convulsif,  ive,  adj.  (co7ivulsion 
— L.convnlsionem),  convulsive,wild, 
maddencd. 

copeau,  n.  m.  (ety.  ?),  a  chip, 
sliavin<j. 

copie,  n.  f.  (L.  copia,  abundance), 
coiiy. 

copier,  v.  tr.  (copie),  to  copy. 

coquetterie.n.f-Ccoçuei— cog— N. 
C.  L.  coccus),  coquetry,  art,  devijes, 
grâces. 

corbeau,  n.  m.  (N.C.L.  corvellus, 
dim.  of  L.  corvus),  crow. 

corbeille,  n.  f.  (L.  corbicula), 
basliet. 

corbillard,  n.  m.  (corlicilla^d 
in  17th  cent,  denoted  the  bar;;o 
which  plied  between  l^aris  and  Cor- 
beil),  hearse. 

corde,  n.  f.  (L.  cborda),  cord, 
thread  ;  montrer  la  corde,  to  be 
threadbare. 

cordialité,  n.f.  (cordial— h.  cor), 
cordiality,  heartiness. 

cordon,  n.  m.  (corde),  string,  line, 
cord. 

corporel,  elle,adj.(L.corporalis), 
corporal,  bodily,  physical. 

corps,  ti.ni.  (L.  corpus),  body.  [p 
and  s  are  silent]. 

correspondre,  v.  intr.  (N.  c.  L. 
correspondere),  to  correspond  (to), 
answer. 

corridor,  n.'".  'It.  corridore — L. 
currere),  corridor,  passage. 

corrompre,  v.tr.(L.  corrumpere), 
to  corrupt,  bribe. 

corrupteur,  n.  m.  (L.  corrup- 
torem',  corruptor,  briber. 

cortège,  n.m.(It.  corteggio,  from 
panie  root  as  cour),  procession, 
retinui'. 

cosaque,  n.  m.(Klrghese  Kasak), 
Cus.-,aclv. 
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costume,  n.  m.  (N.C.L.  costuma), 
coïtuine,  liress  ;  costume  de  débar- 
deur, lighter  man's  costume. 

côte.  n.  f.  (L.  Costa),  rib,  side  ; 
eôte  à  côte,  side  by  side. 

côté,  n.  m.  (N.  C.  L.  costatum), 
side  ;  se  tournant  de  mon  coté,  turn- 
ir^towards  me;  de  l'autre  côté  de 
la  rue,  on  the  other  side  of  the 
Street  ;  des  deux  côtés,on  both  sides  ; 
de  tous  côtés,  on  ail  sides,  in  ail 
directions  ;  jiasxer  à  coté  de,  to  pass 
by  ;  du  côté  de,  towards,  in  the 
neighborhood  of  ;  à  côté,  beside  (it, 
him,  &c.). 

coteau,  n.  m.  (côté),  hill,  slope. 

côtoyer,  v.  tr.  (eôte),  to  coast,  to 
walk  by  the  side  of. 

cottage,  n.  m.  (Eng.  cottage), 
cottage. 

COU.  n.  m.  (a  doublet  of  col—L. 
colluni),  neck. 

couardise,  n.  f.  (couard  —  L. 
cauda,  the  tail),  cowardice. 

coucliant,  e,  adj.  (coucher),  set- 
ting;  n.m.,  setting  (of  the  sun)  west. 

couche,  n.f.  (coucher),couch,hed. 

C0UCh.er,  v.  tr.  (L.  collocare),  to 
lay  down,  to  put  to  bed,  to  provide 
with  a  bed  ;  se  coucher,  to  lie  down, 
to  go  to  bed  ;  coucher,  n.  m.  setting 
(of  the  sun). 

couchette,  n.  f.  (coucher),  cet, 
couch,  little  bed. 

coude,  n-  m.  (L.  cubitus),  elbow. 

coudre,  v.  tr.  (L.  consacre),  cou- 
sant, cousu,  je  couds,  nnus  causoiis, 
je  cousis,  je  coudrai,  quf-  j-'  cijuse,to 
sew  ;  coudre  à  grands  points,  to 
take  biy  stitches  in  sewing. 

coulée,  n.  f.  (couler — L.  colare), 
windiiig. 

couleur,  n.f.  (L.  colorein),colour. 

coup,  n-  m.  (N.  O.  L.  colpus  — 
Gr.  )côÀa({)oç),  a  blow,  throw.  stroke; 
tout  à  cuup,  suddenly  ;  tout  d'un 
coup,  ail  at  once,  at  once,  at  one 
time  ;  coup  de  pied,  a  kick  ;  coup 
de  Jeu,  shût,  shot  wound;  coups  de 


pinceau,  strokes  of  thebrush  ;  eoup 
de  vent,  giist  of  wind. 

coupable,  adj.  (L.  culpabilis), 
culpable,  guilty. 

coupe,  n.f.  (couper),  eut,  cutting, 
shape,  plan  ;  la  coupe  des  char- 
pentes (p.  9i),  carpentry. 

couper,  V.  tr.  (coup),  to  eut; 
couper  court  à,  to  eut  short. 

cour,  n.  f.  (O.F.  court  or  cort — 
L.  cohortem),  a  jard,  court-yard, 
court  of  justice,  royal  court. 

courage,  n.  m.  (N.  c.  L.  corati- 
cum  —  L.  cor),  courage,  energy, 
fortitude  ;  as  inter.,  corne!  cheer 
upl 

courageux,  euse,  adj.  (courar/e), 
courageous,  brave,  energetiu. 

courageusement,  adv.  (coura- 
geux), courageously,  bravely. 

courant,  e,  près.  part,  of  courir, 
running. 

courant,  n-  m.  (cou7-ir),  current, 
ordinary  course;  au  courant,  posted 
up  (in  book-keeping). 

courbature,  n.  f.  (courbe  — h. 
curvus),  stiffness,  lameness,  pain, 
lumbago. 

courbé,  e,  adj.  (courber),  bent. 

courber,  v.  tr.  (courbe),  to  bend; 
se  courber,  to  bend,  stoop. 

courent,  3rd  plur.  près,  indic.  of 
courir. 

courir,  v.  intr.  (L.  currere, 
courant,  couru,  je  cours,  je  courus, 
je  courrai,  que  je  coure  ;  courir  çu 
et  la,  to  run  about  ;  faire  courir,  t  o 
make  to  run,  to  send,  to  run  '  trans.); 
aller  Courir,  to  run  to,  fréquent. 

couronne,  n.f.(L.corona),  crown, 

wrcath. 


cours,  n.  m.  (L.  cursus),  course, 
current  price  ;  suivre  un  cours,  to 
attend  a  course  of  lessons. 

course,  n.  f.  (N.  C.  L.  cursa), 
course. 
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coursier,  n.  m.  (course),  courser, 
steed. 

court,  e,  adj.  (L.  curtus),  short, 
curt. 

cousin,  cousine,  n.  m.  and  f. 
(N.  (J.  L.  cosinus— L.  consobrinus), 
cousin. 

COUSiner,  v.  tr.  and  intr.  {cousin), 
to  call  cousin,  'be  very  thicli  with.' 

COuteau,n.m.(L.cuItelIus),  knife. 

coûter,  V.  intr.  (L.  constare),  to 
cost  ;  coûter  trop  cher,  to  cost  toc 
much,  to  be  too  dear. 

coutil,  n.  m.  (O.  F.  coûte— L. 
culcita),  ticking-,  bed-tick. 

coutume,  n.  t  (O.  F.  coustume— 
N.C.L. costuma — L.consuetudinem), 
custom,  habit,  practice  ;  cumme  de. 
covtume,  as  usual  ;  mieux  que  de 
coutume,  better  than  usual  ;  avoir 
coutume  de,  to  be  accustomed  to. 

couturière,  n-  f-  {couture  —  L. 
consuere),  seanistress,  drossniaker. 

couvée,  n.  f.  (couver),  brood. 

couvent,  n-  ni.  (L.  eonventum), 
convent,  monastery. 

couver,  v.  tr.  (L.  cubare),  to 
brood,  sit  (on  eggs),  hatch. 

couvert,  past  part,  of  couvrir. 

couvert,  "•  ^-  (couvrir),  cover, 
cloth,  table  cloth  ;  mettre  le  couvert, 
to  lay  the  cloth,  set  the  table  ;  lever 
le  couvert,  desservir  le  couvert,  to 
clear  the  table  ;  dîner  de  cinq  cou- 
verts, cover  for  five  persons. 

couverture,  n.f.  (couvert),coveT, 
blanket. 

couvrir,  v.  tr.  (L.  cooperire),  to 
cover.     For  parts  see  couvrir. 

craindre,  v.  tr.  (L.  tremere), 
craignant,  craint,  je  crains,  je 
craignis,  je  craindrai,  que  je 
crainne  :  to  fear,  dread  ;  always 
followed  by  subjunctive  with  que, 
or  by  infinitive  with  de. 

crainte,  n.  f.  (craindre),  fear. 

craintif,  ve,  adj.  (crainte),  fear- 
ful,  timorous,  timid. 


cravate,  n.f.  (doublet  of  Croate), 
cravat,  starf,  necktie. 
créateur,  n.  m.  (L.  creatorem), 

Creator. 

création,  n.  f.  (L.  creationem). 

création. 

créature,    n.    f.    (L.    creatura), 

créature. 

crédit,  n.  m  (L.  treditum)  crédit,, 
influence  ;  faiie  crédit  à,  to  s've 
crédit. 

crédule,  adj.  (L.  credulus), 
credulous. 

crédulité,  n.f.  (L.  credulitatem), 
credulity. 

créer,  v.tr.  (L.  creare),  to  create, 
produce. 

crème,  n.f.  (N.C.L.creiua),creani. 

crépuscule,  n.  m.  (L.  crepuscu- 
lum),  t\vili;j;ht. 

cresson,  n.  m.  (It.  crescione— L. 
crescere  ),  cress  ;  cresson  d'eau, 
water-cress. 

creuser,  v.  tr.  (creux),  to  hollow 
eut,  diif,  sink  ;  se  creuser  la  tête,  to 
rack  one's  brains. 

creux,  se,  adj.  (h.  corrosum), 
hollow,  sunken. 

crevasse,  n.  f.  (crever  — L.  cre- 
pare),  cre»  ice,  crack. 

cri.  n.  ni.  (crier),  cry,  shout, 
scream  ;  cris  d'appel,  calls,  shouts  ; 
cri  de  guerre,  war  cry,  battle  cry. 

crier,  V. intr.  (perhapsL.quiritare), 
to  cry,  shout,  shriek,  scream. 

crieur,  n.  m.  (crier),  crier,  haw- 
ker  ;  crieur  de  journaux,  newsboy. 

crime,  n.  m.  (L.  crimen),  crime, 
guilt. 

crise,  n.  f.  (L.  crisis),  crisis,  fit. 

crisper,  v.  intr.  (L.  crispare),  to 
shrivel,  contract,  curl. 

critique,   n.  f.   (Gr.   kpltlkô^), 

criticism. 

critiquer,  v.  tr.  (critique),  to 
criticize. 
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croc,  n.  m.  (Neth.  krôk),  hook. 
[cissilent.] 

croire,  v.tr.  (L.credere),  croyant, 
cru,  je  croîs,  je  crus,  je  croirai,  que 
je  croie,  to  believe,  to  think  ;  croire 
à  or  en,  to  believe  in  ;  se  croire,  to 
believe  oneself  to  be. 

croisée,  n.  f.  {croiser),  window, 
casement. 

croiser,  v.  tr.  {croix— h.  crucem), 
to  cross,  place  in  the  f  orm  of  a  cross, 
fold  (the  arms)  ;  se  crois'-r,  to  cross 
cachot  lier,  pass  each  other,  cross. 

croître,  v.  intr.  (L.  crescere), 
croinsanf,  crû,  je  crois,  je  crûs,  je 
croîtrai,  que  je  croisse  ;  to  grow. 

croix,  n.  f.  (L.  cmceui),  cross. 

croûte,  n.  f.  (L.  crusta\  crust. 

croûton,  n.  m.  {croûte),  sraall 
crust,  crust. 

cru,  past  part  of  croire. 

cruelle,  n.f.  (Kymric,  crue,  crwc) 
pitcher,  jar. 

cruel,  elle,  adj.  (L.  crudelis), 
cruel,  bitter,  hard. 

cruellement.adv  (cruêO.cruelly. 

cueillette,  n.  f.  (L.  collecta), 
gatherin^,  picking. 

cueiller,  v.  tr.  (L.  colligere), 
cueillant,  cueilli,  je  cwille,  je  cueil- 
lis, je  cueillerai,  que  je  cueille  ;  to 
gather,  pluck.  [Pronounce  ue  like 
eu.] 

cuir,  n.  m.  (L.  corium),  leather. 

cuirasse,  n.  f.  (It.  corazza— N.C. 
L.  coratia— L.  corium),  cuirass.shell. 

cuire,  v.tr.  and  intr.  (L.coquere), 
to  cook  ;  le  cuisinier  fait  cuire  la 
viande,  the  cook  is  cooking  the 
méat;  conjugated  like  conduire. 

cuisinier,  n.  m.  {cuisine-— l,. 
coquina;,  cook. 

cuisse,  n.  f.  (L.  coxa),  thigh. 

cuit,  3rd  sing.  près.  ind.  of  cuire. 

culotte,  n.  f.  {cul— h.  culus), 
breeches. 

culte,  n-  m.  (L-  cultus),  worship, 
révérence. 


Ctllture,  n.f.  (L.cultura^,  culture, 
cultivation. 

cultiver,  v.tr.(X.C.L.  cultivare), 
to  cultivate. 

curé,  n.  m.  {cur>> — L.cura),  vicar, 
rector,  parish  priest. 

curieux,  euse,  adj.  (L.  curiosus), 
curions,  iii(iuisitive,anxioas,careful. 

curiosité,  n.  f  (L  curiositatem), 
curiosity,  inquisitiveness. 


d,  n.  m. 

dame,  n.  f.  (L.  domina^  lady. 

damier,n  m.(f7rtm(;  (s),drau','hts), 
draiiyhtboard,  checker-board. 

damner,  v.  tr.  (L.  damnare),  to 
dauin  ;  se  damner,  todamn  oneself, 
condeiiin  oneself.  [Pronounce  as  if 
written  daner,  with  an  nasal]. 

danger,  n.  m.  (N.C.L  dominari- 
unii,  danger. 

dans,  prep.  {de  +  O.  F.  eus  —  L, 
intus),  in,  into. 

danse,  n.  f.  {danser),  dance. 

danser,  v.  intr.  (O.H.G.  dansôn), 
to  dance. 

date,  n.  f.  (L-  data),  date. 

dc.t;e,  n.  f.  (L.  dactylus),  date 
(fruu;. 

davantage,  ad  V.  {de-\-aoantaqe), 
more. 

de,  d',  prep.  (li.  de),  of,  to,  by, 
in. 

dé,  n.  m.  (li.  datum),  die  ;  plu. 
dice. 

dé-.dés-,des-,anddis-,inseparable 
préfixes  ;  dé  and  rf-'.s  are  différent 
forms  of  the  same  prefix,  and  are 
derived  froni  either  L  de,  L.  dis,  or 
L.  de+ex  ;  dis  was  introduced  at  a 
later  date  from  Latin.  They  ex- 
press the  ideas  of  séparation,  loss, 
opfiosit lon,  &c. 

débâcle,  n.f.  {dé-  -\-bdcler,  to  bar 
— L.  baculuiu),  breaking  up,  down 
fall,  disaster. 
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débarrasser,  v.tr.  {Aé-  +  harre\ 
to  get  rid  of,  take  oflE  ;  se  dibar- 
rasuer,  to  get  rid  of. 

débarcadère,  n.m.  (débarquer- 
dé-  +  barque),  laiuling-place,  wharf, 
station. 

débardeur,  n.  m.  (dé-  -{-bard,  a 
litter— O.  H.  G.  bâra,  a  barrow), 
liglitennan,  dock-labourer. 

débat,   II-   m.  (débattre  —  dé-  + 

battre),  debate,  discussion. 

débauche,n.f-(ety.?),debauehery. 

débiter, v.tr.C(W6ii—L.  debitum), 

to  sell  (iii  sniall  quanti  ies),  retail  ; 

débiter  en  détail,  to  retail. 

débiteur,  trice,  n.  m.  and  f. 
(débit— h.  debitum),  debtor. 

déborder,  v.intr.  (dé-  -{-bnrd),  to 
overtiow,  run  over,  boil  over. 

debout,  adv.  (rfe+&OMO,  "l'ii'^bt, 
standing;  e/aitde&owi.was standing-. 
débris,n.m.(d^-+6mêr),reniains. 
débrouiller,  v.a.  (dé-  +hrnuiller), 
to  disentangle,  set  to  rights  ;  se 
débrouiller,  to  disentantfle  oneself, 
get  out  of  diffioulty. 

décalquer,  v.tr.  (dé-  +It.calcare 
— L.  calx,  the  heel),  to  traee.sketch, 
outline. 

décapiter,  v.  tr.  (N.C.L.  decapi- 
tare\  to  decapitate,  behead. 

december,  name  of  the  tenth 
Latin  month,  from  L.  deceni,  ten. 

décembre,  n.m.  (L.decembrem), 
Deueniber. 

décence,  n.f  (décent— \j.  decent- 
ein),  decency,  propriety. 

déception,  n.  f.  (L.  deception- 
em),  déception,  disappointment. 

déchiffrer,  v.  tr.  (dé-  +chiffre), 
to  decipher. 

déchirer,  v.  tr.  (dé-  +  O.  K.  G. 
skenan ),  to  tear  ;  se  déchirer,  to 
tear,  be  torn,  burst. 

décidément,  adv.  (décider),  de- 
cidedl.,  certainly,  indeed. 

décider,  v.  tr.  and  intr.  (L.  de- 
cidere),  to  décide,  settle,  persuade  ; 


décider  de,  to  settle  ;  se  décider  (â), 
to  décide,  to  make  up  one'a  mind. 

déclarer,  v.  tr.  (L.  declarare),  to 
déclare,  proclaini,  announcé. 

déclin,  n.  m.  (décliner— Ij.  de- 
clinare),  décline. 

décoration,  n.  f.  (décorer),  déc- 
oration, scenery  (in  théâtre);  aux 
décoraHoi.s  (\>.  23),  with  tcencry. 

décorer,  v.  tr.  (h.  decorare),  to 
decorate,  adorn. 

découper,  v.  tr.  (dé-  +  coriper),to 
eut,  carve,  eut  out  or  up. 

décourager, v.tr. (dé-  -^couraw), 
to  discourage,  sadden,  render  down- 
cast  ;  se  décourager,  to  be  discour- 
aged,  be  downcast. 

découverte,  n.f.  (découvrir),  dis- 
covery. 

découvre,  3rd.  sing.  près.  ind.  of 
découvrir. 

découvrir,  v.  tr.  (dé-  -\-coiivrir), 
to  discover,  find  ;  se  découvrir,  to  be 
found  out. 

découvrit,  3rd  sing.  prêt.  def. 
of  découvrir. 

décrire,  v.  tr.  (L.  describere), 
to  describe,  depict.    For  parts  see 
écrire, 
décrit,  past  part,  of  décrire. 
décrocher,  v.  tr.  (dé-  -{-croc),  to 
unhook,  take  down. 

dédaigner,  v.  tr.  (L.  dis  +  dig- 
nari),  to  disdain,  despise. 

dédaigneux,  euse,  adj.  (  dé- 
dai'.mer),  disdainful,  scornfiil. 

dédain,  n.  m.  (dédaigner),  dis- 
dain,  lontempt. 

dedans,  adv.  (de+ians),  inside, 
within  ;  n.  m.,  interior,  inside  ;  du 
dedans,  from  within, 

dédire  (se),  v.  r.  (dé-  +dire),  to 
fîo  back  from  what  one  bas  said. 
For  parts  see  dire. 

dédommager,  v.  tr.  (dé-  + 
domina^''),  to  indemnify  (de,  for)  ; 
se  dédommager,  to  indemnify  one* 
self,  repay  oneself,  make  up  toi. 


deductioni  n.  f.  (L.  deJuction- 
emi,  déduction,  reasoning-. 

déduire,  v-  tr.  (L.  deduceie),  to 
deduce,  diaw,  draw  from.  For  parts 
see  conduire. 

déesse,  n.  f.  (L.  deus),  gcddess. 

défaillance,  n.  f.  (dcfaill  r-dc- 

+  /ailUr),  failing,  fit  of  weakness. 

défaut,   n.   m.  (dé- +  faut),   de- 

fault.lack  ;  j.ar défaut  de,ior  laik <  f. 

défectuosité,  n.  f.  (dé/celneax— 

K.C.L.  dt'fei;tuosus),defect,  bluinish. 

défendre   v.tr.  (L.  defendeie),  to 

défend,    forbid,    prévaut  ;    lui   dé- 

]endrf  de,  prevent  liim  lEr■^ln  ;   se 

défendre  de,  to  défend  oneself  irom, 

prevent. 

défense,  n.  f.  (N.  C.  L.  defensa), 
defence. 

défiance,  n.  f.  (déjUr),  distrust, 
suspicion. 

déficit,  n.  m.  (L.  déficit),  déficit. 
[Pronounce  the  t]. 

défier  (se),  v.  r.  (dé-  +y!Vr— N.  C. 
L.  fidare),  to  mistrust,  suspect. 

définitif,  ive,  adj.(L.defiuitivus), 
définitive,  positive;  en  dejiititii'e, 
finally,  after  ail. 

défleurir,  v.  tr.  {dé-  +  fleur),  to 
shed  blossonis,  to  strip  of  bloisoms 
or  flowers. 

défrichement,  n.  m.  {défricher, 
dé-  +  friche,  waste  land  ety.  ?), 
clearing  land. 

dégager,  v.  tr.  {dé-  +  gage),  to 
disenga<re,  release  ;  se  dégager,  to 
release  oneself. 

dégarnir,  v.  tr.  {dé-  +  garnir), 
to  unfurnish,  strip  ;  past  part, 
stripped,  desolate. 

dégoût,  n.m.{dé--\-gi,ùt\  disgrust. 

degré,  ".  m.  (L.  de  +  gradua), 
degree,  step. 

dégringoler,  v.  intr.  (ety.  ?>,  to 
tumble  down,  corne  down,  s:o  down 
hill. 

déguiser,  v.  tr.  {dé-  +  guise— O. 
H.  G.  wisa),  to  disguise. 
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dehors,  adv.  {de  +  h<rs—h.  de 
+  foras),  outside,  out,  out  of  doors, 
abroad  ;  n.  m.,  the  outside,  outer 
world  ;  au-dehors,  out,  outside,  out- 
doors  ;  en  dehors  de,  outside  of. 

déjà,  adv.  (des- -{■  jà  —  Ij.  jam), 
already,  before. 

déjeuner,  v.  Intr.  {dé-  -^jeûner, 
to  fast — L.  jejunare),  to  breakfast  ; 
n.  m.,  breakfast. 

delà,  adv.  {de-\-là\  beyoïid  ;  au- 
delà  de,  beyond. 

délaissement,  n.  m.  {dé-  + 
laisser),  abandomuent,  destitution, 
neglect. 

délassement,  n.  m.  (  délasser 
froni  dé-  -classer — L.  lassus),  relaxa- 
tion. 

délégation,  n.  f.  (déléguer),  de- 
lejration,  assignnient  of  pay,  reuiit- 

taiice. 


I,  e,  (past  part,  of  délé- 
puer—L.  delegare),  delegate,  repré- 
sentative. 

délibéré,  e  (past  part,  of  délib- 
érer—L.  deliberare),  deliberate, 
measured,  easy. 


délicatesse,  n.  f.  {délicat), 
delieacy. 

délices,  n.  f.  (L.  deliciae),  joy, 
plea  ure,  delight. 

délicieux,    euse,   adj.  {déUce), 

delicious. 
délier,  v.  tr.  {dé-  -t-  lier),  to  untie 
délirant,  e  (près.  part,  of  délirer 

from  délire),  dehrious. 

délire,  n.  m.  (L.  delirium),  de- 
lirium;  avoir  du  délire,  to  be  de- 
lirious. 

délivrer,  v.tr.(N.C.L.deliberare), 
to  deliver. 

déloyal  e,  adj.  {dé-  -\-loyal—h. 
legalis),  disloyal,  dishoriest,  per- 
fidious,  unfair. 

demain,  adv.  (L.  de  -f  mane),  to- 
morrow. 


256 


Vocabuîary. 


demande,  n.f.  (demander),  ques- 
tion. 


,  V.  tr.  (L.  demaiidaie"), 
to  a-k,  deniand  ;  me  la  demandfr, 
to  ask  it  of  me  ;  se  demander,  to  ask 
oneself. 

démangeaison,  n.  f.  {démanger 
— dé-  +  mani/er),  itching,  désire. 

démarche,  n-  f-  (dé-  +  marche), 
step,  jfait,  bearing,  actions. 

demeure,  n.  f.  (dcmcttrcr), 
dwelliiig,  habitation;  à  demeure, 
perniaiieiitl}'. 

demeurer,  v.  intr.  (L.  demoraii), 
to  live,  dwell,  réside,  reniain. 

demi,  e.  adj.  (L.  dimidius),  half  ; 
à  demi,  half. 
demi-attendri,e,  adj.,  half  ^ad, 

alniost  in  tears. 
demi-dieu.  n.  m.,  demi-g-od. 
demi-entr'ouverte  (à),   half- 

opeiied. 
demi-mort,   e,  adj.,  hait  dead  ; 


A  de 


ort,  hait  dead. 


demi-nue,  e,  adj  ,  half  naktd. 
demi-obscurité,   n.  f.,    partial 

darkiiess. 

de  mi- rongé  (à),  adj.,  hait 
giiawed,  hait  picked. 
demi-souriant,   e,    adj.,    half 

sniiliiig. 

demi-voilé,  e,  a .  1  j .  ;  A  dem  i- vo Ués, 
half  covered,  shaded. 

démolir,  v.  tr.  (L.  demoliri),  to 
demolisb,  break  down. 

dénoncer,  v.  tr.  (L  denuntiare), 
to  denounce,  lodge  information 
agaiiist,  tell  on. 

dénouer,  v.  tr.  (dé-+nouer),  to 
untie,  undo. 

dent.  n.  f.  (L.  dentem),  tooth  ; 
faire  mes  dents  de  sagesse,  to  eut 
my  vvisdoni  tecth. 

dentelle,  ».  f.  (dent),  lace. 

dénuement,  n.  m.  (dénuer—l.. 
denudare),  destitution,  privation. 


dépailler,  v.  tr.  (dé-  +  paille) 
to  take  the  straw  eut  of  ;  chaist 
dépaillée,  chair  withoutgtruw,  with- 
out  cushion. 

dépareillé,  e,  (past  part,  of  dé- 
jmredler,  dé-  -f  pareil,  to  break  a 
.set),  belonging  to  a  broken  set,  odd, 
unmatched,  ill-matched, 

départ,  n.  m.  (departù—h.  dis- 
parti re),  departure. 

département,  n.  m.  (départir— 
L.  disparti  re),  department,  district. 

dépendance,  n.  t.  (dépendre— L. 
depeiidere),  dependence. 

dépense,  n.  f.  (dépenser),  ex- 
penditure,  expense. 

dépenser,  v.  tr.  (L.  dispensare), 
to  expeiid,  spend. 

dépit,  n.  m.  (L.  despectus),  spite, 
vexation, anger  ;  avec  dépit,a.ngn\y. 

déplacer,  v.  tr.  (dé-  -i-  place),  to 
displice,  put  out  of  place,  shift, 
substitute  ;  qui  m'  avaient  fait, &.c. 
(l'.  34),  which  had  done  nothuig 
but  put  victory  in  the  place  of  mis- 
fortune,  and  vice  versa. 

déplaisant,  e,  adj.  (près.  part, 
of  déplaire— dé-  -^plaire),  unpleas- 
ant,  disagreeable. 

déplisser,  v.  tr.  (dé-  +pliyser), 
unfold. 

déplorable,  adj.  (déplorer),  dé- 
plorable, lamentable. 

déplorer,  v.  tr.  (L.  deplorare), 
to  déplore,  lament. 

déposer,  v.tr.  (dé-\-pnser),  tolay, 
lay  down,  put,  put  down,  depoi-it. 

dépouille,  «•  f-  (dépouiller),  re- 
main ;  plu.  (niortal),  reniains. 

dépouiller,  v.tr.  (L.  dcspoliarc), 
to  despoil,  strip,  lay  aside,  rob  ;  se 
dépouiller,  to  strip  oneself,  rob 
oneself. 

dépourvoir,  v.  tr.  (dé-  -\-pour- 
vour  —  lj.  providere),  to  strip,  to 
leave    destitute  ;    dp'urou,    past 
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part,  of  dépourvoir,  destitute, 
stripped. 

dépraver,  v.  tr.  (L.  depiavare), 
to  déprave  ;  se  dépraver,  to  become 
depraved. 

depuis,  prep.  and  adv.  (de+puis), 
after,  from,  afterw.ird-i,  sincp,  since 
theii  ;  depuis  une  semaine,  for  a 
week  pa8t. 

député,  n.  m.  (députer  —  L.  de- 
putare),  deputy,  mernber  (of  Parlia- 
nicnt). 

déranger,  v.  tr.  (dé-  +  ranger), 
to  dérange,  destroy,  disturb. 

dernier,  ère,  adj.  (L.  de+retro), 
latter,  last,  utmost. 

dérobé,  e,  (past  part,  of  dérober, 
to  rob— (iJ-  +rulie),  stolon,  private  ; 
à  la  dérobée,  by  stealtb. 

dérouler,  v.  tr.  (dé-  +  rouler),  to 
to  unfold,  unroll  ;  se  dérouler,  to  un- 
roU,  display  itself. 

derrière,  prep.  (L.  de  +  rétro), 
behind. 

des.  contraction  of  de  +  les,  of 
the(plur.),  soiiie,  any. 

dès,  prep.  (L.  de  +  ipso  [tein- 
porej),  from,  not  later  than,  eveii 
from,  as  early  as,  as  soon  as  ;  dès 
lors,  from  that  time  on,  henceforth; 
dès  que,  as  soon  as. 

désaccoutumer  (se),  v.  r.  (dés- 
-\-accoutumer),  to  break  ofiE  a  habit, 
leave  off,  give  up. 

désagrafer,v.tr.  (dés-  +  agrafe), 
to  uiihook,  uiulo. 

désappointement,  n.  m.  {dés- 
appointer), disappointment. 

désappointer,  v.  tr.  (dés-  +  ap- 
pointer from  point),  to  disappoint. 

désastre,  n-  m-  (It-  disastro— L. 
astruin),  disaster. 

descendre,  v.  tr.  and  intr.  (L. 
descendere),  to  descend,  g-o  down, 
t;ike  down,  alight  (from  train,  &c.). 
[Conjugate  with  être  when  intr]. 

descente,  n.  f.  (descendre),  de- 
SCent,  goîng  dowji,  trip. 


desenchanter,  v.  tr.  (dés-  +  en- 
chnnter),  to  disenchant,  undeceive- 
dismist.. 

désert,  e,  adj.  (L.  desertus),  de- 
serted,  solitary  ;  n.  m.,  désert. 

désespérer,  v.  tr.  and  intr.  (dés- 
+  espérer),  to  dri\  e  to  despair,  des- 
pair ;  les  désespérés,  the  despairing, 
those  without  hope. 

désespoir,  n.  m.  (dés-  +  espoir), 
despair. 

déshérité,  e,  past  part,  of  dés- 
hériter, disinherited  one,  poor,  out- 
cast,  destitute. 

déshériter,  v.tr.  (dés--\-hériter), 
to  disiiiherit,  deprive. 

déshonorer,  v.  tr.  (dés--\-honorer 
— L.  honorare),  to  dishonor,  dis- 
grâce, disfigure. 

désignation,  n.  f.  (désigner— L. 
desig^nare),  désignation,  name. 

désillusion,  n.f.  (dés-\- illusion), 
disappointment. 

désintéressement,  n.  m.  (désin- 
téresser, dés-  +  intéresser),  disinter- 
estedness,  indifférence. 

désir,  n.m.  (désirer),  désire,  wish. 

désirer,  v.  tr.  (L.  desiderare),  to 
désire. 

désordre,  n-  m.  (dés-  +  ordre), 
disorder,  distiirbance,  mischief,  con- 
fusion. 

désormais,  adv.  (L.  de  -h  ipsa  -f 
hora  +  magis),  henceforth. 

dessert,  n.m.  (desservir),  dessert. 

desservir,  v.  tr.  (des-  -f  servir), 
to  reniove. 

dessin,  n.  m.  (dessiner),  drawing, 
draught. 

dessiner  (se),  v.  r.  (L.  desig- 
nare), to  be  outiiiied. 

dessous,  adv.  and  prep.  (de  -f 
snns),  down,  under  ;  au-dessous  (de), 
bolow,  under. 

dessus,  adv.  and  prep.  (de  -f  sus 
— N.  C.  L.  susum),  above,  on, o ver  ; 
n.  m.,  the  upper  part  ;  jn-endre  le 
dessus,  to  get  the  upper  hand  ;  au 
dessus,  au-dessus  de,  above. 


258 


Vocahulary. 


destin,  n.  m.  (destiner),  destiny, 
fate. 

destinée,  n.  f.  (destiner),destmy, 
fate. 

destiner,  v.  tr.  (L.  destinare),  to 
destine,  address,  intend,  fit. 

détacher,  v.  tr.  (dé-  +attacher), 
to  detach,  remove.  break  ofif;  se  dé- 
tacher, to  be  detached,  corne  un- 
done,  fall,  fall  off. 

détail,  n.  m.  (détailler),  détail, 
particular. 

détailler,  v.  tr.  (dé-  -\- tailler— 
N.  C.  L.  taleare),  to  détail,  relate. 

dételer,  v.  tr.  (see  atteler),  to 
un30ke,  unhitch. 

détendre,  v.  tr.  (dé-  +  tendre), 
to  unbeiid,  relax,  take  down. 

déterminer,  v.  tr.  (L.  determi- 
nare),  to  détermine,  décide,  cause. 

détour,  n.  m.  (détourner),  turn- 
ing,  winding. 

détourner,  v.  tr.  (dé-  +  tourner), 
to  turn  aside,  turn  away  ;  «e  dé- 
tourner,  to  turn  aside. 

détromper,  v.tT.(dé-  +  tromper), 
to  undi'ceive. 

détruire,  v.  tr.  (L.  destruere),  to 
destroy.  [For  paris  see  c  -ndinre]. 

dette,  n.  f.  (L.  débita),  debt. 

deuil,  n.  m.  (douloir — L.  dolere), 
mourning,  grief,  sorrow. 

deux,  numéral  adj.(L.duos),  two  ; 
tous  deux,  both. 

devais,  Ist  sing.  près.  ind.  of 
devoir. 

devant,  prep.  and  adv.  (de  + 
avant),  before,  in  front  of  ;  in  front, 
ahead. 

devanture,  n.  t.  (devant),  front, 
shop-front. 

dévaster,  v.  tr.  (L.  devastare), 
to  devastate,  destroy. 

devenir,  v.  intr.  (L.  devenire),  to 
become  ;  que  va-t-il  devenir?  qui' 
de  viendra- t-il?  what  will  become  of 
bim  ?  For  pirts  see  vemr  ;  conju- 
gate  with  être. 


devenu,  past  part,  of  devenir. 

deviendra,  3rd  sing.  fut.  ind.  of 
devenir. 

devient,  3rd  sing.  près.  ind.  of 
devenir  ;  deviennent,  3rd  plur.  près, 
ind.  of  devenir. 

dévier,  v.  intr.  (N.  C.  L.  dcviare), 
to  deviate,  swerve. 

deviner, v.tr.(deew-L.  dlvinus), 
to  di\  ine,  guess. 

devint.  |3rd  eing.  prêt.  def.  of 
devenir. 

devoir,  v.tr.  and  intr.  (L.  debere), 
to  owe,  ought,  be  about  to,  be  to,  be 
necessary,  niust  ;  Vannée  devait 
commencer,  the  year  was  to  begin  ; 
je  dois  le  faire,  I  am  to  do  it  ;  il 
devrait  le  faire,  he  ought  to  do  it  ; 
il  aurait  dû  le  faire,  he  ought  to 
hâve  done  it. 

devoir,  n.  m.,  duty. 

dévorant,  e,  près.  part,  of  dé- 
vorer, devouring,  consuming,  sharp. 

dévorer,  v.  tr.  (L.  devorare),  to 
devour,  consume. 

dévoué,  e,adj.(d(?i;oMer),devoted 
coiisecrated,  selfsacriflcing. 

dévouement,  n.  m.  (dévouer), 
dévotion,  devotedness,  affection, 
self-sacrifice. 

dévouer,  v.  tr.  (L.  devotare'»,  to 
dévote,  consecrate  ;  se  dév-uer,  to 
consecrate  oneself,  be  self-saciific- 
iiig,  be  devoted. 

devrait,  3rd  sing.  près.  cond.  of 
devoir,  ought. 

diable,  n.  m.  (L.  diabolus),devil; 
envoyer  au  diable,  to  curse. 

diamant,  n.  m.  (doublet  of  ada- 
niant),  diamond. 

diaprer,  v.  tr.  (L.  jaspis),  to 
diaper,  variegate. 

dicter,  v.  tr.  (L.  dictare),  to 
dictate. 

dictionnaire,  n.  m.  (diction— L. 
dictionem),  dictionary. 

dieu,  n.  m.  (L-  deus),  God  ;  le 
bon  Dieu,  the  dear  God  1   the  most 
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eommon  of  allexpre^siollsin  FreiiLh 
when  speakiii^  oi  G  id. 

différent,  e,  adj.  (L.  different- 

em;,  différent. 

différer,  v.  tr.  and  intr.  (  L. 
diffcrre),  to  differ,  put  o£f. 

difficile,  adj.  (L.  difficilis),  diffl- 
cult.  hard  ;  U  dijncUe,  the  difficult 
thing,  the  difficulty. 

difficilement,  adv.,  with  diffi- 
culty. 

difficulté,  n.f.  (L.  difficultatem), 
Jifficulty,  objection,  hésitation. 

difformité,  n.  f.  (diforme—It. 
lififoruie— L.  deformis),  deformity. 

digne,  adj.  (L.  dignus;,  worthy. 

dignité,  n-  f.  (L-  dignitatem), 
dignity. 

diligence,  n.  f.  (L.  diligentla), 
diligence,  stage  coach. 

diligent,  e,  adj.  (L.  dlligentem), 
diligent,  industrious. 

dimanche,  n.  m.  (L.  dies  +  dom- 
enica),  Sunday. 

dimension,  n.  f.(L.  dimensionem), 
dimension,  size. 

diminuer,  v.  tr.  (L.  diminuera), 
to  diminish,  lessen. 

dindon,  n.  m.  (dinde,  a  tiirkey, 
d'  +  Inde),  turkey-cock,  fig,  goose, 
simpleton. 

dîner,  v.  intr.  (ety.  ?),  to  dine  ;  n. 
va.,  dinner. 

dire,  v.  tr.  (L.  dicere),  disant,  dit, 
je  dis,  je  dis,  je  dirai,  que  je  dise; 
to  say,  to  tell,  to  mention  ;  potir 
ainsi  dire,  so  to  apeak  ;  c'est-à-dire, 
that  is  to  say;  à  vrai  dire,  to  tell 
thetruth  ;  comme  qui  dirait,  as  one 
niight  say  ;  se  dire,  to  say  to  each 
olher. 

direction,  n.  f.  (L.  directionem), 
direction. 

diriger  (se),  v.  r.  (L.  dirigere),  to 
betake  oneself,  start,  take  one's 
\va\ ,  go. 

disant,  près.  part,  of  dire. 


discipline,  n.  f.  (L.  disciplina), 
discipline,  scourge 

discussion,  n.f. (L.discussionem), 
discussion. 

discuter,  v.  tr.  (L.  discutere),  to 
discuss. 
I      disgrâce,  n.  f.  (dis- -y  g  race),  mis- 
I  fortune,  adversit}-. 
i     disparaître,  v.  intr.  (dis-  +  par- 
aître), tu  disappear. 

disparu,  past  part,  of  dispar- 
aître. 

disparut,  3rd  sing.  prêt.  def.  of 
disparaître. 

disperser,  v.  tr.  (L.  dlspersare), 
to  disperse,  scatter  ;  se  disperser, 
to  disperse. 

disposer,  v.  tr.  (dis-  -\-poser),  to 
dispose,  arrange,  incline  ;  se  dis- 
poser, to  arrange  ont. self,  prépare. 

disposition,  n.f.  (L.  disposition- 
em),  disposition,  humour,  teraper. 

disputer  ite),  v.  r.  (  L.  dispu- 
tare),  to  contend  about,  squabble 
over. 

dissemblance,  n.  f.  (di.'i-  +  sem- 
blat/le^ sembler),  dissimilarity. 

dissipateur,  n.  m.  (L.  dissipa- 
toreni),  «astcful  person,  fast  liver, 
spendthrift. 

dissiper,  v.  tr.  (L.  dissipare),  to 
dissipate,  drive  away,  dispel.  break 
up  ;  se  dissiper,  to  be  dissipated, 
vanish 

distance,  n.  f.  (L.  distantia), 
distance. 

distinct,  e,  adj.  (L.  distinctus), 
distinct. 

distingué,  e,  past  part,  of  dis- 
tinguer, élégant,  refined. 

distinguer, v.tr.  (L.  distinguere), 
to  distingui-h,  perceive,  notice. 

distraction,  n.  f.  (L.  distraction- 
em),  distraction,  amusement;  acec 
distraction,  without  noticing,  heed- 
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distraire!  v.  tr.  (L.  distrahere), 
distrai/ant,  distrait,  je  distrais,  je 
distraiiais,  no  prêt,  def.,  je  distrai- 
rai, que  je  distraie;  to  distract,  di- 
vert,  ainuse  ;  «e  distraire,  to  divert 
oneself,  change  one's  thoughts. 

distrait,  e  past  part  of  distraire, 
inatteiitive,  abseiit-rainded. 

distribuer,  v.tr.  (L.distribuere), 
to  distribute,  give. 

distribution,  n-  f.  (L  distribu- 
tionem),  di&tiibution. 

dit,  e,  past  part,  of  dire,  said, 
mentioned  ;  à  l'heure  dite,  at  the 
hour  mentioned. 

divers,  e,  adj.  (L.  diversus),  di- 
verse, différent,  varions. 

divertissement,  n.  m.  (divertir 
— L.  divertere),  diversion,  récréa- 
tion. 

divin,  e,  (L-  divinus),  divine. 

divinité,  n.  f.  (L.  divinitatem), 
divinity. 

diviser,  v.  tr.  (L.  divisare),  to 
divide. 

dix,  numéral  adj.  (L.  decem),ten. 

docteur,  n.  m.  (L.  doctorem), 
doctor. 

doigt,  n.  m.  (L.  digitus),  finger. 

doit  3rd  sing.  près.  ind.  of  devoir; 
elle  dilit  visiter,  she  is  to  visit  ;  elle 
doit  avoir  un  haut  prix,  it  must 
bave  a  high  priée. 

domaine,  n.  m.  (L.  dominium), 
domain. 

domestique,  adj.(L.domesticus), 
donieslic  ;  n.  m   or  f  ,  servant. 

domination,  n.  f.  (L.  domina- 
tionuni),  donniiation. 

dominer,  v.  tr  (L.  dominari),  to 
doniiiiaie,  be  above  ail,  rule  over. 

dommage,  n.  m.  (N.  C.  L.  dam- 
natieum),daniage,  los?,injury  ;  c'est 
dommage!  it's  a  pif.V  !  quel  dom- 
maije  !  what  a  pity  ! 

dommageable,  adj.  (dommage), 
prejudicial,  injiuious. 


dompter,  v.  tr.  (L.  domitare),  to 
conquer,  subdue,  break. 

don,  n.  m.  (L.  donum),  gift. 

donc,  adv.  and  conj.  (ety.  ?  per- 
haps  L.  de  -f  unquam),  then,  con- 
sequently. 

donner,  v.tr.(L.  donare),  togive  ; 
se  donner,  to  give  to  oneself,  assume, 
prétend. 

dont,  rel.  pro.  (L.  de  -f  unde),  of 
vvhicb.of  whom,  whose,  froni  wbich, 
from  whom,  by  which,  by  whoni. 

dorer,  v.  tr.  (N.C.L.  deaurarum), 
to  gild. 

dormant,  près.  part,  et  dormir, 
sleeping. 

dormir,  v.  intr.  (L.  dormira),  dor- 
mant, dormi,  je  dors,  je  d(rmis,  je 
dormirai,  que  je  dorme  ;  to  sleep. 

dort,  3rd  sing.pres.ind.of  dormir. 

dos,  n.  m.  (L.  dorsiim),  back. 

douceâtre,  adj.  ((/oMCP),s«'eetish. 

doucement,  adv.  (douce),  mildly, 
sweetly,  gently,  softly. 

douceur,  n.  f.  (L.  dulcorem), 
sweetness,  mildness,  geiitleness, 
peace,  charm. 

douillet,  ette,  adj.  (L.  ductilis), 
soft,  uffeuiinate,  teiider  hixnrious. 

douleur,  n.  f.  (L.  doloreni),pain, 
sorrow. 

douloureax,  euse,  adj.  (L.  dol- 
orosusi,  painful,  sorrowful,  sad. 

doute,  n.m.(douter),  donht  ;  sang 
doute,  no  doubt,  doubtless  ;  mettre 
en  doute,  to  call  in  question. 

douter,  (de),  v.  intr.  (L.  dubi- 
tare  \  to  doubt,  mistrust. 

douteux  euse,  adj.  (dou'er), 
doubtful,  questionable. 

doux,  douce,  adj.  (L.  dnki'^), 
sweet,  mild,  gentle,  soft,  agreeable. 

douzaine,  n.  f.  (douze),  about 
twelve.  a  dozen. 

douze,  numéral  adj.  (L.  duode- 
cim),  twelve. 

drame,  n.  m.  (L.  drama),  drania. 
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drap,  n.m.  (ety.  ?),  cloth. 

drapé,  e,  adj,  (drap),  made  like 
clotli,  thick,  worsted. 

drapeau,  n.  m.  (drap),  flag, 
colo\]rs. 

draperie,  n.  t.  {drap),  drapcry, 
hanpfingfs. 

dresser,  v.  tr.  (N.C.L.  diiLtiare), 
to  raise,  lift,  set,  set  up,  put  up, 
draw  up  ;  se  dresser,  to  rise,  stand, 
be  set  up. 

droit,  e,  adj.  (L.  directus), 
strai<;ht,  direct;  adv.,  direotly; 
droit  derant  lui.  strai^'ht  ahead  ; 
la  (main)  droite,  the  right;  à  droite, 
à  la  droite,  to  the  right  ;  n.  m., 
right,  law  ;  avoir  droit,  to  hâve  the 
right. 

drôle,  adj.  (Eng.  droll),  droU  ; 
n.  m.,  knave,  rogue,  villain. 

du,  partitive  article,  (de  +  le),  of 
the,  froni  the,  sonie,  aiiy. 

dû,  past  part,  of  devoir  ;  f  aurais 
dû,  1  ought  to  hâve  ;  nous  avons 
dû  emprunter,  we  hâve  been  forced 
to  borrow  ;  n.  m.,  due,  right. 

duc,  n.  m.  (L.  ducem),  duke. 

duchesse,  fem.  of  duc,  duchess. 

duquel,  of  which.     See  lequel. 

dur,  e,  adj.  (L.  durus),  hard, 
severe,  rough,  harsh. 

durable,  adj.  (durer),  durable, 
lasting. 

durcir,  v.  tr.  (dur),  to  harden. 

durement,  adv. ,  roughly ,harshly. 

durer,  v.intr.(L.  durare),  to  last. 

dureté,  n.  f.  (dur),  hardness, 
harshness. 

dut.  3rd  sing.  prêt.  def.  of  de- 
voir, had  to,  was  obliged  to. 


6,  n.  m. 

e-,  é-,  or  ex-,  (L.  ex),  inséparable 
pretix. 

eau,  n.  f.  (L.  aqua),  water  ;  eau- 
de-vie,  braridy  ;  eau  de  vaisselle 
dish- water. 


ébaucher,   v.   tr.  (ety.?),  to 

sketch  ou  t. 

ébloui,  e,  past  part,  of  éblouir, 
dazzled. 

éblouir,  v.  tr.  (ety.  ?),  to  dazzle, 
bewilder. 

ébranler,  v.  tr.  (é-  +branler),  to 
shake. 

écarlate,  adj.  (ety.  ?),  scarlet. 

écarté,  e,  (past  part,  of  écarter), 
out  of  the  vvay,  lonely,  reniote. 

écarter,  v.  tr.  (N.  C.  L.  exquar- 
tare),  to  spread  out. 

échange,  n.  m.  (échanger),  ex- 
chatige. 

échanger,  v.  tr.  (é-  +chan'jer), 
to  exchaiige  ;  écliaivier  contre,  to 
exchange  for. 

échantillon,  n.  m.  (é-  +  o.  F. 
cant,  a  corner  —  L.  canthns),  a 
saiiii'Ie. 

échapper,  v.intr.  (L.  ex+cappa), 
to  escape,  slip;  s'écluipper,  to  es- 
cape  ;  échappé  à  la  mél  V,  having 
escaped  from  the  mêlée. 

échauffer,  v.  tr.  (é-  +  chauffer), 
to  «arm,  heat  ;  s'échauffer,  to  warro 
oneself. 

échelle,  n.  f.  (L.  scala),  ladder, 
scale. 

échelon,  n.  m.  (échelle),  round 
(of  a  Indder),  step. 

écho,  n.  m.  (L.  écho),  écho,  [ch 
like  k]. 

éclair,  n.  m.  (éclairer),  lightning, 
flash,  ray. 

édaircir,  v.  tr.  (é-  +  clair),  to 
clear  up  ;  s'éclaircir,  to  clear  up. 

éclairer,  vtr.(('c/ai().tobrighten, 
light,  light  up,  give  light  to,  in- 
struct  ;  éclairé,  bright,  lighted. 

éclat,  n.  m.  (éclater— O.  H.  G. 
skleizan),  fragment,  burst,  explo- 
sion, brightness,  glare,  blare  ;  éclat 
de  rire,  burst  of  laughter. 

éclatant,  e,  adj.  (éclater),  strik- 
ing,  bright,  splendid,  dazzling,  re- 
sounding. 
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éclore,  v.  tr.  (N.C.L.  exclaudere), 
éclos,  j'éelos  (no  plural),  fcchmu, 
que  féclose  ;  to  hatch,  open,  blow, 
sprins  up,  grow. 

école,  II.  f-  (L.  schola),  school. 
écolier,  n.  m.  {école),  school-boy, 
pupil. 

économe,  adj.  (L.  œcotiomus), 
econoniical. 

économie,  n.  f.  {éeonome\  econ- 
omy,  plur.  savings  ;  par  éeimomte, 
for  economy's  saUe. 

économique,  adj.  (L..D''ono- 
micus),  economioal. 

économiser,  v.  tr.  (économe),  to 
économise,  save. 

économiste,  n.  m.  (,écn,.ome), 
political  ecoiioinist. 

écorcher,  v.  tr.  (L.  excortic^rc), 
to  flay,  skin. 

écorner,  v.  tr.  (^-  +«»/•»«> -L. 

cornua),to  chip  off,break  the corner. 
écosser,  v.  tr.  (é-+eosse.  ety.  ?), 
to  shell. 

écouler  (s')  v.r.(N.C.L  ex.olare), 
to  run  c£E,  flow  by,  pass  (of  time). 

écouter,  V.  tr.  (L.  auscultare), 
to  listen  to,  hear. 

écraser,  v.  tr.  (Sweedish  krasa, 
to  ciush),  to  crush 

écrier  (s'),  v.  r.  {é-  +  crier),  to 
cry,  exclaim. 

écrire,  v.  tr.  (L.  scribere),  écri- 
vant, écrit,  f  écris,  f  écrivis,  fcci  i- 
rai,  que  j'écrive  ;  to  write. 

écriteau.  n.  m.  {écrit),  bill, 
board,  placard. 

écriture,  n.  f-  (L.  scriptnra), 
writing,  Sciipture,  Holy  Scnptnre; 
pi.,  accounts,  business  books. 

écrivain,  n.in.(N.C.L.scribanus), 
writer,  author. 

écrivais,  Ist  sing.  imp.  ind.  of 
écrire. 

écurie,  n.  f.  (N.C.L.  scuria), 
stable. 

édredon,  "•  m.  (Danish  eder- 
duun),  eiderdown. 


éducation, n.f.  (L.  educationem), 
rearing,  éducation,  bringing  up, 
niaMai;ement. 

effacer,  v.tr.  (e-+/ace),  to  efface, 

obliterate. 


effet,  n.  m.  (L.  effectum),  effect  ; 
en  fjfet,  indeed,  after  ail  ;  me  fait 
l'e/et  de,  affects  me  like. 

effeuillé,  e,  past  part,  of  effeu- 
iller, stripped  of  leaves,  withered, 

effeuiller,  v.  tr.  C-*-  +/f«j"«)',*? 
strip  of  leaves,  pluck  off;  s  effeuUler, 
to  be  stripped  of  leaves,  wither, 
decay. 

efiicacité,  n.  f.  (L.  efficacitatem), 
efficacy. 

efiauve,  n.  m.  (L.effluvium,)efflu- 
vium,  odour. 

efforcer  (s'),  v.  r.  (e-  +/orcer),  to 
make  an  effort,  try  hard, 

effort,  n.  m.  {efforcer),  effort,  ex- 
ertion. 

effrayer,  v.  tr.  (N.  C.  L.  exfrigi- 
dare,)  to  frighten  ;  s'effrayer,  to  be 
frightened. 

effroi,  n.  m.(0.  F.effroyer=Mod. 
F.  effrayer),  f right. 

effusion,  "•  f-  (L.  effusioncm), 
effusion  ;  avec  effmion,  warmly. 

égal,  e,  adj.  (L.  sequalis),  equal, 
the  same,  eqnable. 
également,  adv.,  equally,  also. 
égaler,  v.  tr.  {égal),  to  equal. 
égarement,  n.  m.  {égarer),  wan- 
dering,  aberration,  wildness. 

égarer,  v.  tr.  {é-  +garer,  to  put 
into  dock  — O.  H.  G.  warôn),  to 
lead  astrav,  bewilder,  render  fran- 
tic  ;  égarl,  lost,  stray,  wandering, 
franti'c,  wild.  ;  s'éjarer,  to  go  a- 
stray. 

égayer,  v.  tr.  {é^  +  gaî),  t« 
gladden,  enliven,  cheer. 

églantier,  n.  m.  (N.C.L.  aculen- 
tus),  eglantine. 

église,  n-  i  {^-  ecclesia),  church, 
égoïsme,  n.  m.  (L.  ego),  selfish- 
neâs. 
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égoïste,  adj.  (L.  eofo),  selfish. 

égout,  n.  m.  {Aiioutter,  to  drain 
— é-  +(ivutte),  draiii,  sewer,  gutter. 

égrener,  v.  tr.  (é-  +graine),  to 
shell,  crumble. 

eh,  inter.,  ah  !  eh  !  ;  eh  Men,we\\ 
th.ii. 

élan,  n.  m.  (élancer),  burst,  im- 
pu  se,  enthusiasm,  transport. 

élancer,  v.  tr.  (é-  +  lancer),  to 
dart,  lance,  throvv  ;  s'élancer,  to 
dash  o£f,  rush,  niove  away  quickly. 

élargir,  v.  tr.  {é-  +  large),  to 
enlaiife,  niake  wider. 

électricité,  n.  f.  {électrique  —  L. 
electrum),  eleotricity. 

élégance,  n.  f.  (L.  elesrantia), 
elei^aiice. 

élégant,  e.  adj.  (L.  elegantem), 
eleicant. 

élément,  n.  m.  (L.  elementum), 
élément. 

élève,  n.  m.  or  f.  (élever),  pupil. 

élevé,  e,  past  part,  of  élever, 
raised,  high,  loud  (of  sounds). 

élever,  v.  tr.  (é-  +  le  ver—L.  le vare), 
to  laise,  to  bring  up  ;  les  a  élevés  de 
misère,  brought  them  up  on  pov- 
erty  ;  s'élever,  to  rise,  stand  ;  niais 
il  s'en  élevait  un,  but  one  arose. 

élite,  n-  f-  (élire — L.  eljgere),  élite, 
chosen  ones  ;  d'élite,  best,  choitest, 

elle,  pers.  pro.  fem.  object  of 
prep's  and  subject  of  verbs  (L.  illa), 
she,  her,  it  ;  elle  même,  herself. 

éloigné,  e,  (past  part,  of  éloig- 
ner). di.>t.uit. 

éloignement,  n.  m-  (éloigner), 
remo\  al,  absence,  staying  away. 

éloigner,  v.  tr.  (é-  +  loin),  to 
reniove  ;  s'éloigner,  to  withdraw,  to 
go  away. 

éloquent,  e,  adj.(L  eloquentem), 
éloquent. 

élu,  e,  (past  part,  of  élire,  to 
elcct — L.  eligere),  elect,  chosen,  dis- 
tingulshed. 


em.  inséparable  prefix  ;  see  en. 

émailler,  v.  tr.  (émail-0.  H.  G. 
smalti),  to  enamel. 

embarcation,  n.  f.  (Sp.  embar- 
cacion  1,  boat,  oraf t. 

embarquer,  v.  tr.  and  intr.  (en 
+barque),  toembark  ;  s'embarquer, 
to  embark. 

embarras,  n.œ.  (em+barre;  see 


barrt 


.embarrassment,  awkwarJ- 


•,  V.  tr.  (embarras), 
to  enibarrass,  puzzle. 

embaumer,  v.  tr.  (en+batime — 
L.  balsannun),  to  scent,  parfume. 

embellir,  v.  tr.  (en  +  bel),  to 
beautify,  adorn,  make  more  beanti- 
ful  ;  s'embellir,  to  grow  beautiful, 
be  more  beautiful. 

emblème,  n.  m.  (L.  emblema), 
emblem,  symbol. 

embrassement,  n.  m.  (embras- 
ser), embrace. 

embrasser,  v.  tr.  (en  +  bras),  to 
embrace,  hug,  kiss  ;  coniprehend. 

embrumé,  e,  adj.  (en  +  brume), 
foggy,  gloomy. 

embuscade,  n.  f.  (L.  in  +  N.C.L. 
boscum,  see  bois),  anibush. 

émerveillement,  n-  "i  (émer- 
veiller), wonder,  astonishnient. 

émerveiller,  v.tr.(<5-+wî^rwei7/e), 
to  astonish,  cause  to  be  aston  shed  ; 
s'émerveiller,  to  be  astonished. 

émietter,  v.  tr.  (é-  +  miette),  to 
crumble. 

emmener,  v.  tr.  (en-\-mener),  to 
lead  away,  take  away. 

émotion,  n.  f.  (L.  emotionem), 
émotion. 

émouvant,  e,  près.  part,  of  ém- 
ouvoir, inspiring,  stimulating. 

émouvoir,  \-.  tr.  (L.  emoverc\t) 
move,  touch,  afîect,  excite. 

emparer  (s'),  (de),  v.  r.  (en  + 
2}arer—h.  parare\  to  seize  on,  lay 
hold  of,  take  possession  of,  engros-. 

empêchement,  n.m.  (empêcher), 
hindrance. 
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empêcher,  v.tr.(ety.?),  to  hinder, 
prevent  ;  semiiêcher,  to  hinder  one- 
self  ;  je  ne  puis  irCemnêcher  de 
penser,  I  can't  help  thiiiking. 

empereur,  n.  m.  (L.  imperator- 
em),  euiperor,  head  boy  (at  school). 

emphase,  n.  f-  (L.  emphasis), 
poniposity,  bombast. 

emploi,  n.  m.  {employer),  em- 
ployment,  use. 

employé,  e,  (  P'^st  part,  of  em- 
pUiyer),  employé,  person  employed, 
officiai. 

employer,  v.  tr.  (L.  implicare), 
to  employ,  use. 

empoisonné,  e,  (i»st  part,  of 
empoisonner — en,  +  poison  —  L.  po- 
tionem),  poisoned. 

emportement,  n-  m.  {emporter), 
impulse,  passion. 

emporter,  v.  tr.  (en  +  porter), 
to  carry  off,  draw  alongr  ;  je  me 
laissais  emporter,  I  allowed  myself 
to  be  carried  away. 

empourprer,  v.  tr.  (en+pouri/re 
— L.  purpura),  to  empurple,  redden. 

empreinte,  n-  f-  (empreindre — 
L.  impriinei-e),  impress. 

empressé,  e,  past  part,  of  em- 
presser, hurrying,  hurried,  eager, 
officious. 

empressement,n-m(e"iî>res«er), 
haste,  eagerness,  assiduity. 

empresser  (s'),  {de),  v.  r.  {en  + 
presser),  t  >  lie  ea^'er,  hasten. 

emprunter,  v.  tr.  (ety.  ?),  to 
borrow  ;  einiirunter  à,  toborrow  of. 

ému,  e.  past  )iart.  of  émouvoir, 
inoved,  affected,  impassioned. 

émulation,  n.  t.  (L.  Deraulation- 
eiii),  émulation,  rivalry. 

en,  pro-  and  adv.  (L.  inde),  of  him, 
of  her,  of  it,  of  them,  for  it,  some, 
any,  its,  their,  from  it,  from  there, 
for  that  reason,  on  that  account  ; 


7i'en  a  pas  moins,  bas  none  the  less 
on  that  account.  This  same  word 
is  also  used  as  a  pn  tlx  to  raany  vtrbs 
in  the  sensé  of  '  ofï,'  '  a\vay,'<lfec.,  as: 
emmener,  to  lead  away  ;  emporter, 
to  carry  away  ;  s'en/air,  to  flee. 

en,  prep.  (L.  in),  in,  of,  as,  like. 
Often  used  with  présent  participles  ; 
en  Die  promenant,  in  walking.  This 
Word  is  also  used  as  a  prefix  to 
verbs  in  the  sensé  of  'in,' as:  etn- 
frissonner,  emhrassi'r,encadrer,  &c. 

encadrement,  "•  ™-  {encadrer), 
franie  (of  picture),  &c. 

encadrer,  v.  tr.  (en+cadrer),  to 
frame  (a  picture),  set,  encircle. 

encan,  U-  ni.  (L.  in  4-  quantum), 
auction  ;  mettre  à  l'encan,  put  up 
to  auetion. 

enceinte,  n,  f.  (L.  incincta),  en- 
closure,  circuit,  walls  ;  mur  d'en- 
ceinte, enclosing  wall,  wall. 

encens,  n-  m-  (L.  incensum),  in- 
cense. 

enchaînement,  n.  m.  {en  + 
chaîne),  bindin^'  together,  connec- 
tion, association. 

enchaîner,  v.  tr.  (e?i  -f  chaîne), 
to  chain,  fasten,  tie,  captivate. 

enchantement.". m. (f;?ic^an«Ér), 
enchantnient,  joy,  gladness.delight. 

enclore,  v.tr.fN.C.L.  inclaudere), 
enclos,  y  enclos,  j'enclorai,  que  j'en- 
close; to  enclose,  shut  in. 

enclos,  {de),  past  part,  of  enclore, 
enclosed. 

encore,  adv.  (probably  L.  hanc+ 
horam),  still,  yet,  but  a,'ain,  still 
more,  even  then,  and  even  ;  encore 
un  yet  another,  one  more  ;  hier 
encore,  only  yesterday. 

encouragement,  n.  m.  {encour- 
ager), encouraifement. 

encourager,  v.tr.  {en  +  eouraje). 


encrier,  n.ni.  {encre—h.  encaust- 
um),  ink-stand. 

endimanché,  e,  past  part,  of 
s'endimuncher  {en  +  dimanche),  to 
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put  on  one's  Sunday  clothes  ;  l'air 
eadi manche,  with  holiday  air. 

endolori,  e,  (past  part,  of  enâo- 
lorir-^en  +  'L.  dolere),  iii  pain,  pain- 
ful   sjre. 

endommager,  v.  tr.  (en  +  dom- 
niaiji'),  to  daiiiag-e. 

endormir,  v.  tr.  (?«+(?ormtr),to 
put  to  sleep  ;  s'endoniiir,  to  fall 
asleep. 

endroit,  n.  m.  {en+droit),  place; 
à  l'KiidruU  de,  with  respect  to. 

énergie,  n.  f.  (Gr.  èvépyeia), 
enerf,'y. 

énervé,  e,  (past  part  of  énerver 
— L.euervare),  enervated.weakened. 

enfance,  n.  f.  (L.  infantia),  in- 
faïK-y.  childhood. 

enfant,  n.  m.  and  f,  (L.  infmt- 
em),  iiifant,  chlld  ;  enfant  trouvé, 
foundling'. 

enfantin,  e,  adj.  (enfant),  child- 
like,  childiâh. 

enfermer,  ^'-  tr.  {en+fermer),  to 
close  in,  îhut  in. 

enfin,  adv.  (en+fin),  at  last, 
finally,  in  fine,  in  short. 

enflammé,  e.  adj.  (past  part,  of 
enjflanitner),  hot,  heated. 

enflammer,  v.  tr.  (L.  inflam- 
niare),  to  inflame,  heat. 

enfoncé,  e,  past  part,  of  enfoncer; 
sunk,  sunken. 

enfoncer,  v.  tr.  (en  +  fond),  to 
sink,  drive  in,  bury,  pnll  down  ; 
s'enfoncer,  to  bury  oneself,  plunge 
in,  jfo  deep  iiito. 

enfouir,  v.  tr.  (L.  infodere),  to 
bury. 

enfuir  (s'),  v.  r.  (e?i+/in>),  to 
flee,  ruti  away. 

enfumé,   e,    adj.   (en  +  fumer), 

siiioky,  sooty. 

engager,  v.  tr.  (en+gage),  to  en- 

gage,  occupy,  induce;  «Vn^a./er.to 
promise,  biiid  oneself,  niake  an  en- 
gagement. 


engouffrer  (s'),  v.r.  (en+guuffre 
— Gr.  KoA-oçj,  to  be  swallowed  in, 
rush  into. 

engourdir,  v.  tr.  (en+gvurd^ 
N.  CL.  ^^urdus,  heavy),  to  benunib, 
render  torpid. 

enguirlander,  v.  tr.  (en+guir- 
lande),  to  garland. 

enhardir,  v.  tr.  (en+hardi).  to 
emboldeii  ;  s'enhardir,  to  embolden 
oneself,  take  courage. 

enivrant,  e,  adj.  (enivrer),  in- 
toxicating.    [e»i  is  nasal]. 

enivrer,  v.  tr.  (en  +  ivre),  to  in- 
toxicate,  excite,  delight,  exhilirate. 
[en  is  nasal;. 

enlacer,  v.  tr.  (en  +  lacer,  trom 
lacs—L.  laijiieus),  to  entwine,  clasp. 

enlever,  v.  tr.  (en+lever),to  taMe 
off,  reiiiove,  take  away  ;  lui  être 
enlevée,  to  be  takenaway  from  him. 

enleveur,  n.  m.  (eulfver).  one 
who  cavries  off  ;  enleveur  d'enfants, 
kidnapper. 

ennemi,  n.  m.  (L.  inimicus), 
enemy. 

ennoblir,  v.  tr.  (en+noble),  to 
ennoble.  [en  is  nasal]. 

ennui,  n.  m.  (L.  inodio),  weari- 
ness,   tediousness,   annoyance,    [eu 


ennuyé,  e,  (past  part  of  ennuyer 
—  ennui),  wearied,  bored.  [en  is 
nasal.] 

enorgueillir,  v.tr.  (en+orgueiV), 
to  niake  proud  ;  s'enorgiieillir,toha 
proud.  [eïi  is  nasal]. 

énorme,  adj.  (L.  enormis),  enor- 
mous,  large. 

enquête,  n.  f.  (L.  inquisita),  in- 
vestigation. 

enrhumer,  v.  tr.  (en  +  rhume— 
L.  riiLUiiia;,  to  give  a  cold. 

enrichir,  v.  tr.  (en  +  riche),  to 
makerich,  eniich  ;  s'enrich  r,  toge: 
rich. 

enrichissement,  n.in.(.  nrichir), 
growing  rich,  enriching. 
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enrôler,  v.  tr.  {en-\-r6[e\  to  en- 
roll,  enlist  ;  s'enrôler,  to  enlist. 

enseignementi  n.m.(,enseigner), 
teachiiig,  instruction,  losson. 

enseigner,  v.  tr.  (N.  C.  L.  insig- 
nare),  to  teach. 

ensemble,  adv.  (L.  in  +  simul), 
to^ether  ;  n.  m.,  the  ensemble,  the 
whole,  mass. 

ensuite,  adv.  (en  +  suite),  after- 
wards,  ihen. 

entasser,  v.  tr.  (en+tas,  of  Teu- 
tonicoriifin*,  to  heap  up  ;  s'entasser, 
to  accuniulate. 

entendre,  v.  tr.  (L.  intenclere\ 
to  hear.understand,  mean  ;  entemlri' 
venir,  to  hear  sonie  one  coniin;,'  ;  se 
faire  entendre,  to  be  heard  ;  enten- 
dre parler  de,  tohear  tell  of,  hear  of  ; 
entendre  prononcer,  to  hear  pro- 
nounoed. 

entente,  n.  f.  {entendre),  under- 
staiidiiij,',  harniony,  concord. 

enterrement,  n-  m.  (enterrer), 
burial. 

enterrer,  v,  tr.  (en  +  terre),  to 
inter,  bury. 

enthousiasme,  n.  m.  (Gr. 
èc0oucriao-/iôç),  euthusiasm. 

entier,  ère,  adj.  (L.  integrum), 
entiie,  complète,  whole  ;  tout  entier 
à,  quite  occupied  with. 

entièrement,  adv.,  entirely. 

entour,  n.  m.  (en  +  tiiur),  sur- 
roiuidiiitf  ;  à  Ventour,  ail  around. 

entourage,  n.  m.  (entovr),  sur- 
rounding. 

entourer,  v.  tr.  (entour),  to  sur- 
round,  to  accoiiip:iiiy  ;  entourer  de, 
to  sunuund  with. 

entr'aider  (s'),  v.  r.  (entre  + 
aider),  to  lielp  one  another. 

entrain,  n.  m.  (entraîner),  ani- 
mation,  liveliness,  spirit,   eiithu.-i- 

entraînement,  n.m.(entratner), 
animation,  force,  vigour,  euthusi- 
asm. 


entraîner,  v.  tr.  (en  +  traîner), 

to  drag  along,  hurry  along,  draw, 
brinjr  on. 

entre,  prep.  (L.  intra),  between, 
in,  auiong  ;  entre  ses  bras,  in  his 
arjns. 

entre-couper,  v.  tr.  (entre  + 
couper  ),  to  eut  up,  interrupt,  in- 
tersperse. 

entrée,  n.  t.  (entrer),  entrance, 
beginning  ;  dés  l'entrée,on  entering. 

entre-froisser  (s'),  ^-  r.  (entre + 
froisser — N.C.L.  friotiare),  to  strike 
against  each  other,  rattle  together. 

entrelacement,  n.  m.  (entre- 
lacer), interlacing,  mingling. 

entrelacer  (s'),  v.r.  (entre^-laeer 
— tacs— L.  laqueus),  to  be  entwined, 
mingle. 

entremettre  (s'),  v.  r.  (entre  -J- 
mettre),  to  interfère. 

entr'ouvert,  e,  past  part,  of  en- 
tr'ouvrir,  half-open. 

entr'ouvrir,v.tr.(e)i«re-l-om;rir), 
to  open  a  little,  set  ajar. 

entreprendre,  v.  tr.  (entre  + 
prendre),  to  undertake.  For  parts 
ses  prendre. 

entrepreneur,  n.  m.  (entre- 
prend?e),contractor,niaster  builder. 

entrepris,  past  part,  of  entre- 
prenâre. 

entreprise,  n.  f.  (entreprendre), 
enterprise,  concern,  business. 

entrer,  v.  intr.  (L.  intrare),  to 
enter,  go  in,  corne  in  ;  entrez,  corne 
in  ;  coiijugated  with  être. 

entretenir,  v.  tr.  (entre+tenir), 
to  keep,  keep  in  ordc-,  maintain  ; 
s'entretenir,  to  converse. 

entretien,  n.  m.  (entretenir), 
conversation. 

entrevoir,  v.  tr.  (entre  -f  voir), 
to  catch  a  glimpse  of,   soc.     Foi 

entrevu,  past  part,  of  entrevoir 
envahir,  v.  tr.  (L.  invadere),  to 

in\  adc.beset.attaek,  en  r jach  upon 
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enveloppe,  "•  f-  {enKelrip-per),&n- 
velope,  covering. 

envelopper,  v.  tr.  (O.  F.  envo- 

luper,  probably  connected  with 
Middlo  Eiiu'lish  vvlappen  =  wrap),  to 
envelop,  wiMp,  do  iip,  cover,  sur- 
round,shroud  ;  (de  with,  in)  ;  s'en- 
vehipper  de,  to  cover  oneself  with. 

envers,  prep.  (L.  inversus),  to- 
wards,  against. 

envie,  n.  f-  (L.  invidia),  envj-, 
désire  ;  avoir  envie  de,  to  désire  to, 
hâve  a  mind  to. 

envier,  v.  tr.  (envie),  to  envy. 

envieux,  euse,  adj.  (envier), 
envious,  jealous. 

environ,  adv.  (en  +  virer  —  L. 
viria,  a  ring),  about,  nearly. 

envoler  (s')>  ^'-  r.  (en+voler),  to 
fly  away. 

envoyer,  v.  tr.  (L.  in  +  via),  to 
send  ;  envoyer  chercher,  to  send 
for  ;  envoyer  promener,  to  send  for 
a  wallî. 

épaissir,  v.  tr.  (épais~L.  spis- 
sus),  to  thicken  ;  s'épaissir,  to  grow 
thicl<er. 

épancliement,  n.  m.  (épancher 
— N.  C.  L.  expandicare),  overilow, 
effusion. 

épanouir,  v.  tr.  (L.  expandere), 
to  expand,cheer,bloom;  s'épanouir, 
to  open,  bloom,  brighten  up. 

épanouissement,  n.  m.  (épan- 
ouir), opening,  expansion,  lightness. 

épargne,  n.  f.  (épargner),  sav- 
insr,  fund  ;  caisse  d'épargne,  savings 
banlv. 

épargner,  v.  tr.  (ety.  ?),  to  save, 
spare,  econoniize. 

éparpiller,  v.  tr.  (L.  ex+N.C.L. 
par)iille — L.  papilio),  to  scatter. 

épaule,  n.f.(L.spatuIa),  shoulder. 

épée,  n.  f.  (L.  spatha),  sword. 

éperdu,e,  {é-  +/ie/-rf  ît),distracted, 
deaperate,  dazed. 


épi,  n.  m.  (N.  C.  L.  spicus),  car 
(of  grain). 

épicier,  n.  m.  (épice—L.  species), 
grooer. 

épicurien,  enne,  adj.  (Epir.ure, 

the  Greeian  philosopher),  epicurean. 
épier,  v.  tr.  (O.  H.  G.  spehen),  to 
spy,  watc-h,  look  at. 

épine,  n.  f.  (L.  spina),  thoni. 
épisode,  n.  m.  (Gr.   èrreiaàSiov), 
épisode,  incident. 

épitaphe,  n.  f.  (L.  epitapliium), 
epitaph. 

époque,  n.  f.  (Gr.  i-noxvX  epoch, 
period,  time. 

épouser,  v.  tr.  (L.  sponsare),  to 
marry. 

épouvanter,  v.  tr.  (N.  c.  L.  ex- 
paventare),  to  frighten. 

épreuve,  n.  f.  (éprjuoi'r),  proof, 
trial,  printers'  proof. 

éprouver,  v.  tr.  (é-  +  prmiver), 
to  feel,  expérience,  prove,  try. 

épuiser,  v.  tr.  (é-  +  puiser \  to 
drain,  exhaust,  waste  ;  s'épuiser,  to 
be  exhausted. 

équerre,  n.  f.  (N.  c.  L.  exquad- 
rare),  carpenter's  square. 

équilibre,  n.m.  (L.œquilibrium), 
equilibrium,  balance. 

équilibrer,  v.  tr.  (équilibre),  to 
balance. 

équipage,  n.  m.  (équiper— from 
Gothic  skip  [ship]),  équipage,  car- 
riage. 

éreinter,  v.  tr.  (é-  +rein.,  back — 
L.  renem),  to  break  the  back  of, 
'  to  use  up.' 

ermite,  n.  m.  (L.  eremita],  her- 
mit. 


erreur,  n.  f.  (L.  errorem),  error. 
érudit,  e,  adj.  and  noun  (L.  eru- 
ditus),  erudite,  learned. 
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éruption,  n.  f.  (L.  eruptionem), 
éruption,  outbreak,  outflow,  over- 
flow. 

escadron,  n.  m.  (It.  squadrone 
—  \j.  ex  +  quadiare),  squadron, 
troop. 

escalier,  n.m.(N.C.L.  scalarium), 
stairway,  stairs. 

esclave,  n.  m.  or  fein.  (N.  C.  L. 
sclavLis,  a  Slavonian),  slave. 

escouade,  n.  f.  dt.  squadra — L. 
ex+quadraie),  squad,  bri^'ade. 
espace,  n.  m.  (L.  spatium),  space. 
Espagne,  n.    f.    (L.    Hispania), 
Spaiu. 
espagnol,  e,  {Expagné),  Spaiiish. 
espalier,  n.  m.  ([t.  spalliera— L. 
spatula),  row  of  fruit  trees  trained 
on  a  wall  ;  en  espalier,  spread  out 
(like  an  espalier). 

espèce,  n.  f.  (L.  species),  kind, 
sort. 

espérance,  n.  f.  (espérer),  hope, 
expectatiou  ;  en  es»(?ra»ice,expet'ted. 
espérer,  v.   tr.  (L.  sperare),  to 
hope,  hope  for. 
espoir,  n.  m.  (L.  speres),  hope. 
esprit,  n.  m.  (L.  spirilus),  raind, 
intellect,    intelligence  ;    reprendre 
iioji  esprit,  to  regain  consciousness. 
esquif,  n.m.(O.H.G.  skif),  a  skiff, 
essai,  n.iïi.(L.exagium),  attempt, 
entcrprise. 

essayer,  v.  tr.  (essai),  to  trj-; 
pour  aller  essayer,  to  go  to  try. 

essuyer,  v.  tr.  (L.  exsuccare),  to 
wipe. 

est;  3rd  sing.  près.  ind.  of  être  ; 
c'est,  it  is,  he  is,  she  is  ;  il  en  est  de 
..comme,  it  is  with..as;  il  en  est 
vn,  there  is  one. 

est,  n.  m.  (Eng,  east),  east.  [gt 
pronuunced]. 

estime,  n-  t.  (estimer),  esteem. 

estimer,  v.  tr.  (L.  aestimare),  to 
esteem,  value,  think,  consider. 


estomac,  n.  m.  (L.  stouiachnsN, 
stomach.     [c  is  silent]. 

et,  conj.  (L.  et),  and,  [t  always 
sileut]. 

étable,  n.  f.  (L.  stabulum),(cattle) 
stable,  byre. 

établi,  n.  m.  (établir),  bench. 

établir,  v.  tr.  (L.  stabilire),  to 
establish,  setup,  settle  ;  s'établir,  to 
establish  oneself,  take  up  one's 
abode,  settle. 

établissement,  n.  m.  (établir), 
establishment,  habitation,  settle- 
ment,  taking  up  one's  abode,  busi- 
ness. 

étage,  n.  m.  (N.  C.  L.  staticum), 
story,  flat. 
étager,  v.  tr,  (étaye),  to  arrange 


était,  3rd  sing.  irap.  ind.  of  être. 

étalage,  n.  m.  (l'taler),  displaj-, 
display  of  goods,  shop-froiit. 

étaler,  v.  tr.(étal~0.  H.  G.  stal), 
to  spread  out,  display  ;  s'étaler,  to 
be  spread  out,  be  displayed. 

état,  n.  m.  (L.  status),  state,  con- 
dition, trade,  statement,  account, 
Wst;  homme  d'état,  statesman  ;  états 
de  service,  certificates  of  service. 


ete,  n.  m.  (L.  aestatem),  sumtner. 

été,  past  part,  of  être. 

éteindre,  v.  tr.  (L.  exstinguere), 
éteignant,  éteint,  j'éteins,]  éteignis, 
j'éteindrai,  que  j'éteijne  ;  to  ex- 
tiniruish,  put  out  (of  fire,  &c.); 
s'cti-indre,  to  be  extinguished,  go 
out  (of  fire),  disappear.  die. 

éteint,  past  part,  of  éteindre; 
un  /loêli'  éteint,  a  fireless  stove  ;  (la 
vuiz),  silent,  hushed. 

étendre,  v.  tr.  (L.  extendere),  to 
extend.  ï^pread,  spread  out,  stretch 
out  ;   s'étendre,  to  stretch  out,  ex- 
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étemel,  elle,  adj.  (L.  aetemalis), 
eternal,  constant. 

éternellement,  adv.,  eternally, 
perpetually. 

éterniser,  v.  tr.  (éternité),  to 
eternalise,  immortalise. 

éternité,  n.  t  (L.  aeternitatem), 
eternity. 

êtes,  2nd  plu.  près.  ind.  of  être. 

étincelant,  e.  près.  part,  of  étin- 
celer,  shining,  bright,  flashing. 

étinceler,  v.  intr.  (étincelle — L. 
scintillai,  to  sparkle,  shine. 

étiquette,  n.  f.  (Ger.  stechen), 
label  ;  étiquette,  ceremony. 

étoffe,  ".  f.  (.Ger.  stoff),  stuff, 
material,  cloth. 

étoile,  n.  f.  (L.  Stella),  star. 

étonnement,  n.  m.  (^étonner), 
astonishment,  wonder. 

étonner,  v.  tr.  (N.O.L.  extonare), 
to  astonish  ;  étonné  de,  astonished 
at  ;  s'étonner,  to  be  astonished. 

étouffer,  v.  tr.  Cety.  ?),  to  stifle, 
choke  ;  étouffé,  stifled. 

étourderie,  n.  f.  ^étourdir), 
thoughtlessness. 

étourdir,  v.  tr.  (N.  C.  L.  extor- 
pidire),  to  stun,  astonish,  upset. 

étrange,  adj.  (L.  extraneus), 
strange,  odd. 

étranger,  ère,  adj.  (N.  c.  L.  ex- 
tranearius — L.  extraneus),  strange, 
foreigii  ;  n.m.,stranger,  toreiziier. 

étrangeté,  n.i.{étrange),  strange 
thing,  novelty. 

être,  V.  intr.  Œ.  C.  L.  essere), 
étant,  été,  je  suis,  je  fus,  je  serai, 
que  je  sois,  to  be  ;  c'es'  à  .  .  de,  it  is 
the  duty  of  .  .  to  ;  v  être,  pour  quel- 
que chise,  to  hâve  something  to  do 
•»ith  it  ;  n.  m.,  being. 

étrenne,  n.  f.  (L.  strena),handsel, 
earnest  ;  plu.,  New  Year's  gif  t. 

étroit,e,  adj.(L.  strictus),narrow. 

étude,  n-  f.  (L.  studium),  study. 

étudier,  v-  tr.  (étude),  to  study. 


etui,  n.  m.  (M,  H.  G.  stûche,  a 
sheath),  case. 

eusse,  Ist  sing.  imper,  sub.  of 
avoir. 

eût,  3rd  sing.  imper,  sub.  of  avoir. 

eux,  per.  pro.  mas.  plu.  object  of 
p'rep<.,  and  subject  in  empliatic 
positions  (L.  illos),  them,  they  ;  eux- 
mêmes,  emphatic  form,  they  them- 
selves. 

Évangile,  n.m.  (L.  evangelium), 
Gospel. 

évanouir  (s'I,  v.  r.  (L.  ex  +  van- 
escere),  to  vauish,  faint  away. 

évanouissement,  n.  m.  (écan- 
ouir),  famtiiig,  swoon,  oblivion. 

Eve,  Eve. 

éveil,  n.  m.  (éveiller),  state  of 
being  avvake  ;  en  éveil,  on  the  watch. 

éveillé,  e,  past  part,  of  éveiller, 
awakened,  lively. 

éveiller,  v.  tr.  (N.  c.  L.  exvigi- 
lare  1,    to   awaken  ;     s*  éveiller,    to 


avènement,  n.m.  (It.  eveniinen- 
L.  e-  enire),  event. 

é-  + 


to 

éventaire,  n.  f.  (éventer  - 
vent),  Jlat  basket. 

évidemment,  adv.,  evidently, 
no  duubt. 

évident,  e,  aiij.  (L.  e\identem), 
évident,  plain,  obvious. 

éviter,  v.  tr.  (L.  evitare),  to 
avoid,  shun. 

évolution,  n.  f.  (L.  evolutionem), 
évolution,  motion,  movement. 

exactitude  n.  f.  (L.  exactus). 
exactnese,  punctuality. 

exagération,  n.  f.  (L.  exaggera- 
tioneni)    exaggeration. 

exagérer,  v.  tr.  (L.  exaggerare), 
to  exaggerate. 

exaltation,  n.  f.  (L.  ex^ltation- 
em),  exaltation,  e-vcitement. 

exalter,  v.  tr.  (L.  exaltare),  to 
exalt,  excite  ;  s'exalter,  to  become 
enthusiastic,  excited,  angr/. 
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examen,  n.  m.  (L.  examen),  ex 
aniination  ;  «  l'examen,  on  exami 
nation,  enquiry.  [Pronounce  en  as 
if  written  in]. 

examiner,  v.  tr.  (L.  examinare), 
to  exaiiiiiie. 

exaspérer,  v.  tr.  (L.  exasperare^ 
to  exasperate. 

excellent,  e,  adj.(L.  excellent- 
cm),  excellent,  good,  kind. 

exception,  n.  f.(L.  exceptionem), 
exce|ition,  rarity. 

exceptionnel,  elle,  adj.  (excep- 
ti(Mi),  exceptioiial. 

excès,  n.  f.  (L.  excessus),  excess, 
extrême. 

excitation,  n.  f.  (L.  excitation 
eni),  excitement,  stimulation. 

exciter,  v.  tr.  (L.  excitare),  to 
excite,  inspire. 

exclamation,  n.  f.  (L.  exclama- 
tioneni),  exclamation. 

excuse,  n-  i-  (excuser),  excuse. 

excuser,  v.  tr.  (L.  excusare),  to 
excuse  ;  n'excuser,  to  excuse  oneself, 
beg  pardon,  décline. 

exécuter,  v.  tr.  (N.  C.  L.  execu- 
tare  -  L.  ex  +  secutus),  to  exécute, 
do,  make,  carry  out. 

exécution,  n.  f.  (L.  exsecution- 
em;,  éxecution,  performance. 

exemple,  n.  m.  (L.  exemplum), 
exaniple,  sample  ;  par  exeninle,  for 
example  :  à  l'exemple  de,  follcwing 
the  example  of,  like. 

exercer,  y-  tr.  (L.  exercere),  to 
exercise,  practice. 

exercice,  n-  >»•  (L.  exercitium), 
exercise. 

exhaler,  v.  tr.  (L.  exhalare),  to 
exl  aie,  émit;  s'exhaler,  to  be  ex- 
halcd. 

exhibition,  n.  f-  (L.  exhibition- 
em),  exhibition. 

exigeant,  e,  (près.  part,  of 
exiler),  exactitig. 

exigence,  n.  f.  (L.  exigentia), 
exigcncy,  urgency,  claim. 


exiger,  v.  tr.  (L.  exigere),  to 
exact,  demand,  insist  on,  ask  for. 

exilé,  e,  (past  part,  of  exiler— L. 
exiliuni),  an  exile. 

existence,  n.  f.  (exister),  exist- 
ence, position,  life. 

exister,  v.  intr.  (L.  existere),  to 
exist,  be  ;  il  en  existe  aussi,  there 
are  some  too. 

expansif,  ive,  adj.  (N.  c.  L.  ex- 
pansi\us),  expansive,  free,  open- 
hearted,  bubbling  over,  exubérant. 

expansion,  n.  f.  (L.  expansion- 
em),  expansion,  enthusiasm,  excite- 
ment, animation,  exubérance,  open- 
heartedness. 

expédier,  v.  tr.  (N.  C.  L.  expedi- 
tare— L.  expedire),  to  despatch. 

expérience,  n.  f.  (L.  experi- 
entia),  expérience. 

expérimenter,  V.  tr.  (N.C.L.  ex- 
perimentare),  to  try,  cxpcriment 
with,  test. 

expier,  v.  tr.  (L.  expiare),  to  ex- 
piate,  atone  for. 

explication,  n.  f.  (L.  explica- 
tionem),  explanation. 

expliquer,  v.  tr.  (L.  explioare), 
to  explain  ;  s'en  exp'i'juer  avec  eux, 
to  corne  to  an  understanding  with 
them  coiicerning  it. 

exploiter,  v.  tr.  (N.C.L.  explici- 
tare),  to  cultivate,  make  the  most 
of,  make  capital  out  of,  speculate 
with,  carry  on  (a  business). 

explosion,  n.  f.  (L.  explosion- 
em),  explosion. 

exposer,  v.  tr.  (ex  +  poser),  to 
expose,exhibit  ;  s'exposer,  to  expose 
oneself. 

expression,  n.  t  (L.  expression- 
em),  expression. 

exprimer,  v.  tr.  (L.  exprimera), 
to  express. 

extase,  n.  f.  (Gr.  'èiccrTocris),  ecs- 
tacy,  traijce,  entranced  condition. 
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extérieur,  e,  adj.  (L.  exterior), 
exterior,  outer,  external  ;  n.  m., 
exterior,  outside. 

extraordinaire,  adj.  (L.  extra- 
nrdinariuîi),  extiaordiiiary,  wonder- 
ful. 

extravagance,  n.t.(extmvariuer 
— L.  extra  +  vajrans),  extravagance, 
folly,  imprudence. 

extrême,  adj.  (L.  extremus),  ex- 
trême. 

extrémité,  n.  f.  (L.  extremita- 
tem),  extremity,  end. 


f,  n.  f. 

fable,  n.  f.  (L.  fabula),  fable. 

fabricant,  (près.  part,  of  fabri- 
quer), makiig-,  manufacturer. 

fabrique,  n.f.(L  fabriea).factorj'. 

fabriquer,  v.  tr.  (fabrique),  to 
manufacture,  raake  ;  se  fabriquer, 
to  be  made. 

façade,  n.  f.  (It.  facciata  —  L. 
faciès),  façade,  front. 

face,  n.  f.  (L.  faciès),  face  ;  faire 
face  à,  to  face,  cope  with,  stand 
opposite  to  ;  en  face  de,  opposite, 
in  front  of . 

fâcher,  v.tr.  (Provençal  fastigar 
— L.  fastidiura),  to  make  atigry  ;  6e 
fâcher,  to  get  angry,  be  angrj'. 

fâcheux,  euse,  adj.  (fâcher), 
troublesome,  annoying,  vexations. 

facile,  adj.  (L.  facilis),  easy, 
facile,  natural. 

facilement,  adv.,  easily. 

facilité,  n.  f.  (L.  facilitatem), 
facility,  ease,  capacity  ;  quelle  fa- 
ciliV.  tX  la  joie,  bow  easily  made 
glad. 

façon,  n.f.  (L.factionem),  fashion, 
way,  manner  ;  de  tellefaçon,  in  such 
a  way. 

factice,  aij    (L.  factitiut\  '  et 
tious,  assuraed. 

faculté,  n.  f.  (L.  fa"ul;at^mi, 
faculty,  talent. 


faible,   adj.  (L.   flebilis),   feeble, 

faiblement,  adv.,  feeblv,  dimlj-. 

faiblesse,   n.   f.   (faible),  wcak- 
ness. 

faillir,  v.  intr.  (L.  fallere),  to 
fail,  err,  come  short. 
faim,  n.  f.  (L.  famés),  hunger. 
faire,  v.  tr.  (L.  facere).  faixant, 
fait,  je  fais,  je  _fis,  je  ferai,  que  je 
fasse  ;  to  make,  do,  give,  go  (a  dis- 
tance) ;  que  faire  ?  what  can  oiie 
do?  Ascausative  verb  /aj>e  takes 
the  indirect  object  when  folio wed 
by  a  transitive  verb  in  the  infini- 
tive,  but  the  direct  object  when  the 
infinitive  following  is  intransitive  : 
fah-e  connaître  au  lecteur  les  vul- 
tiaires,  &c  ,  lit.  make  the  reader 
know  the  every-day,  &c.  ;  faisaient 
courir  leurs  cordons  de  feu,  made 
their  lines  of  fire  run.  When  faire 
is  followed  by  a  reflexive  verb,  the 
se  of  the  reflexive  is  dropped  :  je 
fais  asseoir  Paulette;  faire  enten- 
dre, to  iitter  ;  faire  voir,  to  show  ; 
faire  pardonner  leur  crime,  to  ob- 
tain  pardon  for  them  ;  faire  venir, 
to  send  for  ;  faire  chauffer,  to  heat; 
f  aurai  plus  tôt  fait  de,  I  shall  the 
sooner  be  donc  with  ;  faire  observer, 
to  remark  :  m'avait  fait  écrire,  had 
got  me  to  Write  ;  faire  valoir,  to 
turn  to  account,  to  make  the  most 
of;  faire  vivre,  to  get  one  one's 
living,  to  keep  one  ;  faire  plaisir  à, 
to  please  ;  me  le  faire  sentir,  to 
make  me  feel  it  ;  faire  pousser,  to 
cause  to  grow  ;  se  faire,  to  make 
for  itself  ;  faire  parler  de  lui,  to 
make  people  talk  about  him  ;  faire 
entrer,  to  show  in  ;  faire  boire,  to 
give  to  drink  ;  ne  mire  que,  to  bave 
only  ;  se  faire,  to  be  made,  become, 
grow  ;  se  faire  enlever,  to  get  one- 
self  carried  o£f  ;  se  faire  sentir,  to 
raake  itself  felt  ;  se  faire  accepter, 
to  make  himself  accepted,  to  be  ac- 
cepted  ;  se  faire  entendre,  to  be 
heard  ;  tout  en  faisant,  while  mak- 
ing. 

fait,  3rd  sing.  près.  ind.  and  past 
part,  oi  faire. 
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fait-  n    m-  'L.  faotuni),  fact  ;  rfe  | 
lait,  indeed  ;  an  tait,  .ves,  iiideed, 
of  course,  I  see  you  do,  the  truth  is. 

faites,  2nd  plu.  près.  ind.  oi faire. 

faîtage  n.  m.  {laite— 1,.  fastig- 
iuin),  ridirepiece,  top. 

falloir,  V.  impersonal  (L.  fallere), 
fallu,  il  faut,  il  fallut,  il  faudra, 
qu'il  i aille  ;  to  fail,  be  wanting,  be 
necessary  ;  il  lui  fatit  le  temps,  he 
needs  time  ;  il  faut  que  je  le  fasse, 
I  must  do  it  ;  il  Jaut  le  faire,  it 
niust  be  done. 

fallu,  past  part,  oî  falloir. 

falourde,  n.  f.  (ety.  î),  faggot. 

fameux,  euse,  adj.  (L.  famosus), 
famous. 

familiariser,  v.  tr.  (familier), 
to  fainiliurise,  acquaint. 

familier,  ère,  adj.  (L.  familiaris), 
faniiliar. 

famille,  n.  f.  (L.  familia),  family, 
kiridred  ;  repas  de  famille,  famiïy 
ineal. 

faner,  v.  tr.  (N.  C.  L.  fœnare  — 
— L  foeiiutn  ),  to  cause  to  wither, 
fade. 

fange,  n-  f  ■  (ety.  1),  mud,  filth. 

fantaisie,  n.  f.  (Gr.  4,avTa<Tia), 
fani'v,  uiuxgination  ;  habilUment  de 
fantai.sif,  faiicy  costume. 

fantôme,  "•  tu.  (L.  phantasma), 
phantom,  image,  shade,  ghost. 

fardeau,  n.  m,  (Arabie  farda), 
burdeii. 

farouche,  adj.  (L.ferocem),  tierce, 
Wild. 

fasse,  3rd  sing.pres.  svh.ot  faire. 

faste,  n-  m  (L.  fastus),  pomp, 
display,  ostentation. 

fatalement,  adv.  (fatal  —  L. 
fatalis),  latally,  in  a  manner  fixed 
by  fate. 

fatigue,  n.f.  (fatiguer),  fatigue. 

fatiguer,  v.  tr.  (L.  fatigare),  to 
tire,  fatigue;  se  fatiguer,  to  be 
tatigued,  tired,  wearied. 


faubourg,  n.  m.  (N.C.L.  foris- 
burgus),  faubourg,  suburb,  quarter 
of  a  city. 

faucille,  n.  f.  (N.  C.  L.  falcilla), 
sickle. 

faudrait,  3rd  sing.  près.  cond. 
ot.ialloir. 

faut,  3rd  sin?.  près.  ind.  of  fall- 
oir; il  faut  tnes  deux  mains,  my 
two  hands  are  needed. 

faute,  n.  f.  (N.  C.  L.  fallita  —  L. 
fallere  ),  fault,  niistake,  blâme  ; 
faute  de,  for  lack  of,  for  want  of. 

fauteuil,  n.  m.  (N.  C.  L.  faldes- 
tolium),  arm  chair. 

fauve,  adj.  (Ger.  falb,  pale), 
tawny  ;  bête  fauve,  àeer. 

faux,  fausse,  adj.  (L.  falsus), 
false. 

faveur,  n.  f.  (L.  favorem),favour; 
en  faveur  de  ma  vanité,  to  flatter 
my  vanity. 

favorable,  adj.  (L.  favorabilis), 
favourable,  suitable. 

favori,  ite.  adj.  (It.  favorite— L. 
favere),  favorite. 

favoriser,  v.tr.(/ayorj),to  faveur, 
encourage. 

fébrile,  adj.(Ii.  febrills),  feverish. 

fécond,  e,  adj.  (L.  fecundus), 
fru.tiul. 

fée,  n.  f.  (L.  fata),  fairy  ;  conte  de 
féea,  lairy  story. 

lemme.  n.  1.  (L.  femina),  woman, 
wife. 

fenêtre,  n.f .  (L.  f  en  estra),  wiudow. 


fer,    n.    m.    (L.    ferrum),    iron  ; 

chemin  de  fer,  railwa3-. 
fer-blanc,  n.  m.  (,er+blanc),t\u. 
ferme,  adj.(L.  firmus),  firm,  solid. 

ferme,  n.  f.  (N.  c.  L.  firma— L. 
firmus),  farm,  farm-house. 

fermer,  v.  tr.  and  intr  (L.  firm- 
are),  to  close,  shut  ;  fermer  au 
cadenas,  to  padlock. 
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fermeté,  "•  f-  (ferme"),  fi'-mness, 
strenjrth. 

fermier,  n.  m.  {fermé),  (tenant) 
farmer,  l'armer. 

féroce,  adj.  (L.  ferocem),  fero- 
cious,  sava;.;e. 

ferons,  Ist  plu.  fut.  of  faire. 

ferré,  e,  adj.  (past  part,  ot  ferrer 
—  fer),  iroiied,  shod  ;  route  ferée, 
stone  road. 

festin.  '1.  ni.  (It.  festino  —  L. 
festus),  f east  ;  festin  do,  rei/ard,  a 
feast  for  the  eye. 

fête,  n.  f.  (L.  testa),  festival,  holi- 
day,  célébration  ;  c'est  'ête  pour 
tout  le  TOi)?ide,everybody  lias  a  holi- 
day  ;  cette  heure  de  fête,  this  idle 
hour. 

Fête-dieu,  Corpus  Christi  day. 

fêter,  V.  tr.  ifêie),  to  feast,  wel- 
come,  celebrate. 

fétide,  adj.  (L.  fetidus),  tetid, 
foul-siuelling. 

fétidement,  adv.,  fetidly,  foully. 

feu,  "•  1).  (L.  focus),  fire,  fîame  ; 
feux  d'artifice,  fireworks. 

feuillage,  n.  m.  {feuille  ),  foli- 
age,  leaves. 

feuille,  n.  f.  (L.  folia),  leaf,  sheet. 

feuilleter,  v.  tr.  {feuiUe),  to  run 
through,  turn  over  the  pages  of. 

féve,  n.  f.  (L.  faba),  bean. 

février,  n.  m.  (L.  februarius), 
February. 

fiacre»  "•  m.  (From  the  naine  of 
a  hôtel  [St.  Fiacre]  in  Paris,  where 
cabs  used  to  stand),  cab,  hack. 

fiancé,  e.  (past  part,  oi  fiancer — 
N.  C.  L.  fidantiare),  affianced,  be- 
trothed. 

fiction,  n.f.(L.  flctionem),  fiction. 

fidèle,  adj.  (L.  fidelis),  faithful, 
true. 
fier,  fière.  adj.  (L.  férus),  proud. 
fierté,  n.  f.  (L.  feritatem),  pride. 
fièvre,   n.   f.   (L.   febris),    fever, 


fiévreux,  euse,  adj.  (fièvre). 

feverish  ;  n.  ni.,  person  ill  of  fever. 

figue,  n.  f.  (L.  ficus,  through 
Provençal  figa),  fig. 

figure,  n.  f.  (L.  figura),  face, 
figure  ;  faire  figure,  to  make  ashow. 

figurer,  v.  tr.  (L.  fîgurare),  to 
figure,  represent;  se  figurer,  to  im- 
agine, fancy,  represent  to  oneself. 

fil,  n.  ni.(L.  fllum),  threati.  [Pro- 
nounce  the  l]. 

filet,  n.  m.  {fil),  thread,  net, 
snare. 

fille,  ".f  (L.  fllia),  girl,  daughtur, 
niaid  ;  vieille  fille,  old  maid. 

filoselle,  n.  f.  (It.  fllugello  —  L. 
fllum),  floss-silk. 

fils,  n.  m.  (L.  filius),  son.  [l'ro- 
nounce  the  s,  but  not  the  i]. 

filtrer,  v.  intr.  (fiUre-î^.  G.  L. 
filtnim,  felt),  to  filter,  penetrate. 

fin,  n.  f.  (L.  finis),  end. 

fin,  e,  adj.  (L.  fiiutus),  fine. 

finance,  n.  f.  (fin),  finance. 

finesse,  n.  t-  (fin,  fine),  fineness, 
delicacy. 

finir,  V.  tr.  (L.  finire),  to  finish, 
end,  complète  ;  qui  finit  par  le 
Jaire,  who  fiiially  did  it. 

fissent,  fit,  3rd  plu.  imper,  sub. 
and  sing.  prêt.  def.  oi  faire. 

fixe,  adj.  (L.  fixas),  fixed,  staring 
(of  eyes). 

fixer,  V.  tr.  (fixe),  to  fix,  fasten. 

flambant,  e,  adj.  (près.  part,  of 
flamber),  flaniing,  bright. 

flambeau,  n.  m.  (flambe  —  L. 
flammula),  torch. 

flamme,  n.  f.  (L.  flanima),  flame. 

flanc,  n.  ni.  (probably  frora  L. 
flaccus),  flank,  side. 

flâneur,  euse,  adj.  and  noun, 
(flâner,  ety.?),  idling,loafing,loung- 
ing,  sauntering. 

flatter,  v.  tr.  (ety.  ?),  to  flatter. 

fléau,  n.  m.  (L.  flagellum),  flail. 
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flèche,  n.  f.  (M.  H.  G.  fliUc'ij), 
an-nw. 

fléchir.  V.  tr.  and  intr  (L. 
(lectere),  to  bend,  give  way. 

flétrir,  v.  tr.  (O.F.  fl  istre— N.C. 
L.  Haccaster — L.Haccere),  to  wither. 

flétrir,  v.  tr.  (O.  F.  flastrir,  of 
Gennanic  origin,  cf.  Eng.  flat),  to 
brand,  disgrâce,  dishonour. 

flétressant,  e,  (près.  part,  of 
flétrir),  dishoiiouring,  damaging. 

fleur.  II-  f.  (L-  floreni),  flower, 
bloom  ;  enjli'urs,  in  bloom. 

fleurir,  v.  intr.  and  tr.(L.  florere), 
to  bloom,  flower,  ornainent  with 
flowers. 

flocon,  n.  m.  (L.  florcus),  flake, 
tuft,  wreath  (et  snioke,  steam,  àc). 

flore,  n.  f-  (L.  floral  flora,  the 
plants  of  a  country  or  district. 

flot,  n.m.(L.  fluctus),  wave,  flood. 

flot,  n.  m.  (flotter),  state  of  that 
which  floats  ;  à  flot,  to  the  top,  at 
the  top. 

flottant.  e>  (près.  part,  of  flotter), 
floating,  flactuating. 

flotter,  V.  intr.  (flot),  to  float, 

flûte,  n.  f.  (N.  C.  L.  flatuare,  to 
blow),  flûte. 

flux,  n.  m.  (L.  fluxns),  flovv.  [x  is 
silent]. 

foi,  n.  f.  (L.  fidem),  faith,  trust  ; 
de  bonne  foi,  in  good  faith,  fair, 
honest  ;  ma  foi,  I  tell  you,  upon  my 
Word. 

foin,  n.m.  (L.  fœnuni),  hay;  plu., 
hay. 

foire,  n.  f.  (L.  feria),  fair. 

fois,  n.  f.  (L.  vice),  time  ;  cette 
fois,  thi.s  time,  that  time  ;  à  la  fois, 
tnxit  à  la  fois,  at  one  and  the  same 
time  ;  tme  fois,  once  ;  combien  de 
Jois,  que  de  fois!  howoften  !;  toutes 
les  fois  que,  whenever  ;  bien  des 
fois,  often  ;  d'autres  fois,  at  other 
tiiiies. 

Iqlie,  n.  f.  (fol),  folly,  madness, 
foolish  thing,  fooliah  action. 


folle,  fem.  ni  fou. 

fond,  n.  m.  (L.  fundus),  bottom, 
foundation,  far  eml,  back,  remain- 
der  ;  à  fond,  thoroughly  ;  chanjes  à 
fond,  vigorous  charges. 

fondateur,  n.  m.  (L.  fundator- 
eni),  founder. 

fondement,  n.  m.  (L.  funda- 
mentuni),  foundation,  reason. 


fonds,  n.  m.  (L.  fundus),  capital, 
business  ;  les  fonds,  the  funds, 
stocks. 

font,  3rd  plu.  près.  ind.  of  faire. 

force,  n.  f.  (N.  C.  L.  fortia  —  L. 
fortis),force,strength;plu..strength, 
a  large  nuniber  of,  many  (without 
dé)  ;  force  révérences,  many  bows  ; 
à  force  de,  by  strength  of,  by  dint 
of. 

forcé,   e,   adj.   (forcer),  torced, 
conpulsory. 
forcément,  adv.,  of  necessity, 
forcer,  v.  tr.  (force),  to  force. 

forêt,  n.  f.  (N.  C,  L.  foresta— L. 
foris),  forest. 

forfaire,  (("0,  v.  intr.  (L.  foris  + 
facere),  to  forfeit.  For  parts  see 
faire. 

forme,  n.  t.  (L.  forma),  form, 
shape. 

former,  v.  tr.  (L.  formare),  to 
forni,  niake  ;  se  former,  toforn,,  be 
fornied. 

fort,  e,  adj.  (L.  fortis),  strong, 
capable,  large,  hard,  loud,  heavy, 
violent,  severe,  high  ;  le  plus  fort 
(p.  40),  the  best  scholar  ;  adv.,  very 
ioudly,  hard. 

forteresse,  n.  f.  (N.  C.  L.  torta- 
litia— L   fortis),  fortress. 

fortifler,  v.  tr.  (L.  foi  tificarc>\  to 
fortify,  strengthen. 

fortune,  n.  f.  (L.  fortuna),  for- 
tune ;  heureuse  fortun:',  good  for- 
tune. 

fosse,  n.  f.  (L.  fossa),  grave.  [The 
0  is  long.] 
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fou,  folle,  adj.  (N.  C.  L.  follus 
— L.  foUis,  a  bellows,  cheeks  puffed 
out),  foolish,  crazy,  wild  ;  n.  m.  and 
t.,  mad,  giddy,  fool,  madnian. 

foudre,  n.  f.  (L.  fulgurem),  thun- 
der,  thunder-bolt. 

fouet,  n-  m-  (dim.  of  O.  F.  fou— 
L.  fagus),  whip. 

fougueux,  euse,  adj.  (Migue— 
It.  foira— perhaps  L.  focus),  flery, 
spiriteJ. 

fouiller,  v.  tr.  (N.  C.  L.  fodicu- 
laie— L.  fodicare),  to  dive,  search, 
ransack,  pry  into. 

foule,  n.  f.  (fouler— 1^.  C.  L.  ful- 
lare,  to  full  cloth),  crowd,  throng. 

four,  n.  m.  (L.  furnus),  oven. 

fourchette,  n.  f.  (fourche— L. 
furca),  (table)  fork. 

fourmi,  n.  f.  (N.  C.  L.  formicus, 
mas.  form  of  L.  formica),  ant. 

fourmiller,  v.  intr.  (N.  c.  L.  for- 
miculare),  to  swarm,  abound. 

fournier,  n.  m.  (four),  public 
baker. 

fournir,  v.  tr.  (O.  H.  G.  f rumjan), 
to  furiiish,  provide  ;  se  fournir,  to 
furiiish  oiieself,  trade,  buy. 

fournisseur,  n.  m.  (fournir); 
plu.,  tradespeople,  shopkeepers. 

fourré,  n.  m.  (fourrer),  thicket. 

fourrer,  v.  tr.  (O.F.  fourre  —  N. 
CL.  fodrum  ),  to  stuff  ;  lannue 
fourrée,  beef  or  pork  tongue  cover- 
ed  with  sausage  skin  and  cooked, 
glazed  tongue. 

foyer,  n.  m.  (N.  C.  L.  focarium  — 
L.  focus),  fireside,  hearth,  home. 

fragment,  n.  m.  (L.  fragment- 
um),  fragment. 

fraîchement,  adv.  (fraîche  ), 
freshly,  nevvly. 

fraîcheur,  n.  f.  (fraîche),  fresh- 
ness,  coolncss. 

frais,  fraîche,  adj.(N.  c.  L.  fres 
eus- Teutonio  fresc),  fresh,  new, 
Bweet. 


frais,  n.  m.,  pi.  (ety.  ?),  expansé  ; 
à  ses  frais,  at  his  own  expense. 

fraise,  n.  f.  (N.  C.  L.  f  ragea  —  L. 
fiagum),  strawberry  ;  fraises  des 
bois,  wild  strawberries. 

franc,  franche,  adj.  (N.  C.  L. 
francus,  from  Ger.),  frank,  open, 
sincère. 

franc,  n.  m.  (named  from  the 
words  on  the  old  coin  :  Francorum 
Kex),  franc  (a  coin  of  about  the 
value  of  20  cents). 

français,  e,  adj.  and  noun  (N.  C. 
L.  francensis),  French,  Frenchraan. 

franchir,  v.  tr.  (franc),  to  leap 
over,  step  over,  cross. 

françoise,  Frances,  Fanny. 

frapper,  v.  tr.  and  intr.  (Scand. 
hrappa,  to  handle  roughly),  to 
strike,  knock  ;  on  frappe,  there  is  a 
knock;  se  frapper  le  front,  to  tap 
one's  forehead. 

fraternel,  le,  adj.  (L.  fraternal- 
is),  fraternel. 

frauder,  v.  tr.  (L.  fraudare),  to 
delraud. 

frayeur,  n.f.  (L.  frigorem),  fright, 
dread,  terror. 

fredonner,  v.  intr.  (ety.?),  to 
hum. 

frêle,  adj.  (h.  fragilis),frail,weak. 

frémissement,  n.  m.  (frémir  — 
L.  fremert.),  shudder,  tremour. 

frère,  n.  ui.  (L.  fratrem),  brother. 

friandise,  n.  f.  (friand— frire— 
L.  frigere),  dainty,  delicacy,  sweet- 
mcat. 

fricasser,  v.  tr.  (ety.  ?),  to  fry, 
stew,  fricassée. 

friche,  n.  f.  (ety.?),  waste  land, 

frissonner,  v.  intr.  (frisson  -L. 
frictionem),  to  shudder,  shiver. 

froid,  n.  m.  and  adj.  (L.  frigidus\ 
cold  ;  avoir  froid,  to  be  culd  (of 
persons, animais, &c.);  faire  froid,  to 
be  cold  (of  weather). 

froideur,  n.  f,  (froid),  coldness, 
indifférence. 
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froissement  n.  m.  (/r.  i«sfr— N. 
C.  L.  frictiare),  crushing,  bmising, 
clashiiig,  friction. 

fromage,  n.  m.  (N.  C.  L.  forma- 
ticum),  cheese. 

front,  n-  ni.  (L.  frontem),  fore- 
he.id.  brow,  head. 

frontière,  n.f.  (N.C.L.  fronteria), 
frontiei-,  front,  border. 

fruit,  n.  ui-  (L.  fructus),  fruit. 

fruiterie,  n. (.{fruit),  fruit-shop. 

fruitière,  n.  t  (fera,  of  fruitier 
—Jruit),  fiuiterer,  fruit- woman. 

fugitif,  ive,  adj.  (L.  fugitlvus), 

fugitive,  fleeting. 

fuir,  V.  tr.  (L.  fugere),  fuyant, 
fui.  je  fuis,  je  fuirai,  que  je  fuie; 
10  flee,  shun,  avoid,  run  awaj'. 

fulminant,  e,  (près  part,  of 
fyilminer—L.  fulmiiiare),  fulminat- 
ing,  explosive  ;  pinuire fulminante, 
explosive  powder  (guiipowder). 

fumée,  n.  f.  (fumer),  smoke. 

fumer,  v.  tr.  and  intr.(L.funiare), 
to  smoke. 

fumeux,  euse,  adj.  (L.  fumosus), 
suioky. 

fumiste,"-  m-  (fumer),  chimney, 
builder,  one  who  repairs  stoves, 
chiinnies,  &c. 

funèbre,adj.(L.funebris),funera!, 
funereal. 

funérailles,  n.  f.,  plu.  (N.  C.  L. 
funeralia),  fuiieral. 

funeste,  adj.  (L.  funestus),  fatal, 
sadjcalauiitous,  baleful,  bad,  malign. 

furieux,  euse,  adj.  (L.  furiosus), 
furiou>,  tierce. 

fusil,  n.  ni.  (N.  C.  L.  focile,  steel 
to  stiike  flre  with — L.  focus),  gun  ; 
coup  de  fusil,  gun  shot.    [l  is  silent]. 

fusse,  Ist  sing.  inip.  sub.  of  être. 

fat,  3rd  sing.  prêt.  def.  of  être  ; 
ce  fut,  it  was. 

futile,  adj.  (L.  futilis),  futile, 
triâiug,  frivolous. 


g,  n.m. 

gage,  n.  m.  (gagerS.C.  L.  vadi- 

are,  to  pledge),  pledge,  forfeit; 
mettre  en  gaye,  to  pawn. 

gagner,  v.  tr.  (O.  H.  G.  weidan- 
jaii,  to  pasture  cattle),  to  gain.earn, 
wui,  win  over,  seize,  catch,  reach, 
overconie  ;  <ja<iner  à,  to  gain  by. 

gai,  e,  adj.  (O.  H.  G.  gâhi),  gay, 
briglit,  tnerry,  pleasant. 

gaiement,  adv.  (<jai),  gayly, 
cheerfully. 

gaieté,  n.  f.  (ijai),  gaiety,  glad- 
ness,  joy,  uierrinient,  luirth. 

galerie,  n.  f.  (N.  C.  L.  galeria\ 
gallery,  véranda. 

gamelle,  n.  f.  (L.  camélia),  bowl, 
mess  (military). 

gamin,  n.  m.  (Ger.  gemein), 
urchin,  street  boy. 

garantie,  n.  f.  (of  Teutonic 
origin,  cf.  Eng.  warrant),  guaran- 
tee,  security. 

garantir,  v.  tr.  (garantie),  to 
warrant,  secure,  tnake  sure. 

garçon,  n.  m.  (dim.  of  gars, 
ety.  ?),  boy,  bachelor,  waiter,  clerk  ; 
garçun  de  magasin,  shopiiian,shop- 
boy  ;  garçon  de  bureau,  oftice-boy. 

garde,  n  f-  (garder),  attention, 
[,'uard  (body)  ;  prendre  garde  à,  to 
jiay  attention  to,  take  care  of, 
notice. 

garde,  n.  m.  (garder),  guard 
(person)  ;  gardfS  nationaux,  mcm- 
bcis  of  the  garde  nationale. 

garde  -  barrière,  n.  m.,  gâte 
kccper. 

garde-malade,  n.  m.  and  f., 
nurse. 

garde-manger,  n.  m.,  pantry, 

larder. 

garder,  v.  tr.  (O.  H.  G.  warten), 
to  keep,  retain,  oecupy,  gnard,  pro- 
tect,  préserve. 
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gardenr,  n.m.  {garder),  keeper, 
herdsman. 

gare,  interjection,  (imperative  of 
garer,  to  put  out  of  the  way— O.  H. 
G.  warôii),  look  out  1  take  care  I 

garnir,  v.  tr.  (A.S.  warinan),  to 
furnish,  adorn,  ornament,  provide. 

garnison,  n.  t  {garnir),  garri- 

SOD. 

gâter,  V.  tr.  (L.  vastare),  to  spoil, 
destroy. 

gauche,  adj.  (fem.  form  of  a  sup- 
posed  gauc,  of  Ger.  origin,  corres- 
ponding  to  O.  H.  G.  welk),  left, 
clumsy,  awkward  ;  à  gauche,  à  la 
main  ganche,  on  the  left  hand  ; 
passer  l'arme  à  gauche,  to  die. 

gazon,  n.  m.  (O.   H.  G.  waso), 

turf,  sod,  grass,  sward. 

gazouillement,  n.  m.  {gazouil- 
ler), chirping,  singing,  warbling. 

gazouiller,  v.  intr.  (ety.  7),  to 
chirp,  twitter,  warble. 

geler,  v.  intr.  (L.  gelare),  to 
freeze. 

gémir,  v.  intr.  (L.  gemere),  to 
groan,  suffer. 

gémissement,  n.  m.  {gémir), 
groan,  moan. 

généalogique,  adj.  {généalogie 
— L.  genealogia),  genealogical. 

gêner,  v.  tr.  {gêne— h.  gehenna), 
to  torment,  restrain  ;  se  gêner,  to 
restrain  oneself,  put  oneself  to  in- 
convenience. 

général,  e,  adj.  (L.  generalis), 
gênerai,  common  ;  en  général,  in 
gênerai,  generally. 

génération,  n.  f.  (L.  generation- 
em),  génération  ;  de  g — en  g — ,from 
g—  to  g.— 

généreusement,    adv.,    gener- 

ously. 

généreux,  euse,  adj.  (L.  gener- 
osus),  generous,  noble. 


générosité,  n.  f.  (L.  generosita- 
tera),  generosity. 

génevois,e,adj.(ffmé«e,Geneva), 
Genevan. 

genévrier,  n.  m.  {genièvre — L. 
juniperus),  Juniper  tree. 

génie,  n.  m.  {h.  genius),  genius, 
spirit. 

genou,  n.  m.  (L.  genuculum,dim. 
of  genu),  knee  ;  à  genoux,  kneeling. 

genre,  n.  m.  (L.  generel,  kind, 
sort,  race;  genre  humain,  hnman 
race  ;  dans  mon  genre,  of  my  kind. 

gens,  n.  plu.  m.  or  f.  (L.  gentem), 
people  ;  gens  de  rien,  people  of  low 
rank,  common  people. 

gentil,  lie,  adj.  (L.  gentilis), 
gentle,  pretty,  nice  ;  n.  m.,  Gentile. 

géographique,  adj.  {géographie 
— L.  geograpiiia),  geographical. 

gerbe,  n.  f.  (O.  H.  G.  garba), 
sheaf,  mass,  column  (of  flame). 

germe,  n.  m.  (L.  germen),  germ. 

germination,  n.  f.  (L.  germina- 
tionem),  germination,  sprouting. 

geste,  n.  m.  (L.  gestus),  gesture, 
movement. 

gibet,  n.  m.  (ety.  ?),  gibbet. 

gibier,  n.  m.  (ety.  ?),  game. 

giboulée,  n.  f.  (ety.  ?),  shower, 
hail-storra. 

gigantesque,  adj.  (It.  gigantes- 
co— L.  gigans),  gigantic,  colossal. 

gilet,  n.  m.  {gille,  a  clown  ;  the 
gilet  was  first  worn  by  clowns  ;  cf. 
pantaloon,  from  It.  pantalone,  a 
buffoon),  vest,  waistcoat  (  some- 
times  woollen  shirt). 

giroflée,  n.  f.  {girofle  —  L.  cary- 
ophyllum  —  Gr.  Kapv6(i>vX\ov,  the 
clove  tree),  gilliflower. 

gîte,  n.  m.  (N.  C.  L.  gista  —  L. 
jacita),  lair,  bed. 

givre,  n,  m.  (ety.  ?),  hoar-frost 
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glace,  n.  f.  (N.  C.  L.  glacia  —  L 
glacies),  ice,  carriage - window, 
mirror. 

glacé,  e,  adj.  (glacer— glace),  icy, 
cold,  frozen. 

glacier,  n.  m.  (glace),  glacier, 
glisser,  v.  tr.  and  intr.  (Noth. 
glitsen),  to  slide,  pass  gently,  glide, 
glaiice  ;  se  glisser,  to  glide. 

gloire,  n.  f.  (L.  gloria),  glory, 
famé,  pride. 

glorieusement,  adv.  (glorieux 
— L.  gloriosus),  gloriously. 

glorifier,  v.  tr.  (L.  glorificare), 
to  glorify;  se  gloirfier,  to  glorify 
oneself. 

gloriole,  n.  f.  (L.  glorlola),  vain 
glory,  pride. 

gond,  n.  "1-  (N-  C.  L.  gumphus), 
hiiige. 

gonfler,   v.  tr.  (L.   conflare),  to 
swell  ;  se  gonfler,  to  swell,  be  full. 
gorge,  n.  f.  (L.  gurges),  throat. 
gourmand,   n.  m.  (ety.  ?)  gour- 
mand, glutton. 

gourmander,  v.  tr.  (gourmer,  to 
curb,  ety.  1),  to  scold  ;  segourmand- 
er,  to  scold  oneself. 

gourmet,    n.  '"•    (for  groumet, 

dim.  of  O.   F.   groume,   boy),  con- 

noisseur  in  food  and  drink,  epicure. 

goût,  n.  m.  (L.    gustus),  taste, 

liking  ;  le  goût  de,  a  taste  for. 

goûter,  V.  tr,  (goût),  to  taste, 
enjoy. 
goutte,  n.f.(L.  gutta),drop,  goût, 
gouttière,  n.  f.  (goutte),  gutter, 
eave-trough,  spout. 

grâce,  n.  f.  (L.  gratia),  grâce, 
gracefulness,charni,  beauty,  favour, 
thanks  ;  lui  gaire  grâce,  to  do  him 
a  favour  ;  de  grâce,  pardon,  I  pray 
you  ;  grâce  à,  thanks  *». 


gracieux,  euse,  adj.  (L.  gratl- 

osus),  graceful,  gracious,  agreeable, 
courteous. 
grain,  n.  m.  (L.  granuœ),  grain, 
graine,  n.  f.  (N.C.  L.  grana),8eed; 
herbes  en  graine,  grasses  gone  to 
seed. 

grand,  e.  adj.  (L.grandis),  grand, 
great,  large,  grown  up  ;  n.  m.,  en 
grand,  on  a  large  scale  ;  adv.,  grand 
ouverts,  wide  open. 

grandeur,  n.  f.  (grand),  great- 
ness,  size. 

grandir,  v.  intr.  (L.  grandire),  to 
increase,  gTOVf,  grow  up,  grow 
greater. 

grand'mère,  n.  t.Xgrand+mère; 
grand  should  be  wricten  without 
apostrophe,  since  in  O  F.  it  had  the 
sarae  form  forbothgenders),grand- 
mother. 

grand'peine,  n,  f.  great  diffi- 
culty. 

grand-père,  n.  m.  (grand+père), 
graiidfather. 

grange,  n.  f.  (N.  C.  L.  granea 
— L.  granum),  barn. 

gras,  SSe,  adv.  (L.  crassus),  fat. 

gratter,  v.  tr.  (N.  C.  L.  crattare 

— O.  H.  G.  chrazôn),  to  scratch  ;  se 

gratter  le  nez,  to  scratch  one  3  nose. 

grave,   adj.   (L.   gravis),  grave, 

serions,  heavy. 

graver,  v.  tr.  (Neth.  graven),  to 
engrave. 

gravir,  v.  tr.  (N.  C.  L.  gradire— 
L.  gradus),  to  clinib,  asccnd. 
gravure,  n.i.(graver),  engraving. 
grêle,  n.  f.  (O.H.G.  gries,  gravel), 
bail. 

grelotter,  v.  intr.  (grelot,  a  little 
bell,  from  grêle),  to  shiver. 

grenier,  n.  m.  (L.  granarium), 
granary,  garret. 
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grief,   '1.  m.  (L.  gravis),  wiong, 
injiiiy. 
griffe,  n.  f.  (O.  H.  G.  «riff),  claw, 

grignoter,  v.  tr.  («.  F.  grigner, 
to  show  one's  teeth),  to  nibble. 

grille,  n.  f.  (L.  craticula),  grat- 
ing,  railing. 

griller,  v.  tr.  and  intr.  (grille), 
to  roast. 

grimpant,  e,  adj.  (près.  part,  ot 
grimper),  climbing,  elinging,  twin- 
iiig. 

grimper,  v.  intr.  (Dutch  grip- 
pen),  to  climb. 

gris,  e,  adj.  (O.  H.  G.  grîs),  grey. 

grisonnant,  e,  (près.  part,  of 
grisoner—ijrix),  gettiiig  gray. 

grondant,  e,  près.  part,  of 
gr 071(1  er,  scolding. 

gronder,  v.  tr.  and  intr.  (N.C.L. 
grundare),  to  mutter,  scold,  grum- 
ble,  rumble. 

gros,  osse,  adj.  (N.C.  L.  grossus), 
big,  large. 

grossier,  ère,  adj.  (gros),  coarse, 
rude,common,elumsy,  gross,  brutal. 

grossièrement,  adv.,  coarsely, 
rudely. 

guérir,  v.  tr.  and  intr.  (Gothic 
warjan,  to  défend),  to  cure,  heal. 

guérison,  n.  f.  (guérir),  healing, 
curing,  recovery. 

guérite,  n.f.  (Sp.  garita),  sentry- 
box,  watch-tower. 

guerre,  n.  f.  (O.H.G.werra),war; 
faire  la  gwerre,to  ûght,  be  a  soldier. 

guerrier,  n.  m.  (giierre),wa.rnor. 

guet,  n.  m.  (guetter  —  O.  H.  G. 
wahtan),  watch  ;  au  guet,  on  the 
wateh. 

gueux,  gueuse,  adj.  and  noun, 
(ety.  î),  poor,  beggar,  rogue,  rascal. 


guide,  n.  f-  (0.  F.  gui  —  Gothie 
vitan,  to  indicate),  guide. 

guirlande,  n.  f.  (It.  ghirlanda), 
garland. 


h  aspirate  is  indicated  thus  'h. 

h,  n.  f. 

habile,  adj.  (L.  habilis),  élever, 
expert,  able. 

habileté,  n.  f.  (L.  habilitatem), 
cleverness,  knack,  skill. 

habillement.  "•  m.  (habiller), 
dress,  suit  (of  clothes). 

habiller,  v.  tr.  (L.  habilis,)  to 
dress  ;  n'habiller,  to  dress. 

habit,  n-  m-  (L.  habitus),  coat, 
dress  ;  habits,  clothes. 

habitant,  n.  m.  (habiter),  in- 
habitant, résident. 

habitation,  n.  f.  (L.  habitation- 
eni),  habitation,  dwelling. 

habiter,  v.  tr.  and  intr.  (L.  habi- 
tare),  to  inhabit,  dwell  in,  live  in. 

habitude,  n.  f.  (L.  habltudinem), 
habit,  custom  ;  habitude  de  cœur, 
affection. 

habituel,  lie,  adv.(N.  C.  L.  hab- 
itualis),  habituai,  usual. 

habituellement,  a,àY.(ha'  ituel), 
habitually,  generally. 

'haie,  n.  f.  (N.  c.  L.  haga,  of  Teu- 
tonic  origin.  Compare  A.  S.  haga, 
the  origin  of  Eng.  haw),  hedge  ; 
mûres  des  haies,  blackberries  grow- 
ing  in  the  hedges,  wild  blackberries. 

'haillon,  n.  m,  (0.  H.  G.  hadil), 
rag,  tatter. 

'haine,  n.  f.  (haïr),  hatred,  hâte. 

'haineux,  euse,  adj.  (haine), 
hateful,  hating.fuU  of  hatred,  spite- 
ful. 

'h air.  V.  tr.  (Teutonic  through 
O.  F.  hadir),  to  hâte. 

'hais,  Ist  sing.  près.  ind.  of  haïr. 

haleine,  n.  f.  (ety.  ?),  breath. 
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'haletant,  (près.  part,  of  'haleter 
— L.  halitare),  to  pant,  be  out  of 
breath,  gasp. 

'halle,  n.  f.  (O.  H.  G.  halla), 
niarket. 

'halte,  n,  f.  (Ger.  hait),  hait; 
faire  halte,  to  hait,  stop. 

'hardi,  e.  adj.  (past  part,  of  O. 
F.  hardir— O.  H.  G.  hartjan),  bold, 
daring. 

'hasard,  n.  m.  (Arabie  al-sâr,  the 
game  of  dice),  hazard,  chance,  acci- 
dent ;  au  hasard,  by  chance,  at 
randoni  ;  par  hasard,  perchance, 
forsooth,  do  you  suppose  î 

'hasarder,  v.  tr.  (hasard),  to 
risk,  hasard,  venture  ;  se  hasarder, 
to  venture. 

'hasardeux,  euse,adj.  {hasard), 
hasaidous,  risky. 

'hâte,  n.  f.  (Ger.  hast),  haste  ;  à 
la  hâte,  hastily,  in  haste. 

'hâter  (se),  v.r.  (hâte),  to  hasten, 
hurry. 

'hausser,  v.  tr.  (N.C.L.  altiare— 
L.  aUus),  to  raise,  shrug  (shoulders). 

'haut,  e,  adj.  (L.  allas),  high  ; 
haut,  n.m.,  height,  top;  au  haut  de, 
on  top  of;  adv.,  parler  haut,  to 
speak  loud,  speak  out. 

'hauteur,  n.  f.  {haut),  height. 

'hé,  inter.,  hoy  1  halloo  I 

hélas,  inter.  (hé,  exclamation  + 
las—L.  lassus),  alas. 

'Henri,  Henry. 

herbe,  n.  t.  {h.  herba),  herb, 
plant,  weed,  grass. 

herborisation,  n.  f.  {herboriser), 
herborization,  botanizing,  gathering 
(plants). 

herboriser,  v.  intr.  (herbe),  to 
herborise,  botanise,  gather  (plants). 

Hercule  (du  coloris),  the  Her- 
cules of  coloring,  i.  e.  Rubens. 

héritage,  n.  m.  (hériter),  inheri- 
tance. 

hériter,  (de),  v.  intr.  (L.  heridi- 
tare),  to  inherit. 


'héros,  n.  m-  C^-  héros),  hero  ;  le 
héros  d'Uomère,  Homer's  hero,  t.e. 
Ulysses. 

hésitation,  n.  f.  (L.  haesitation- 
eni)  hésitation. 

hésiter,  v.  intr.  (L.  hsBsitare),  to 
hesitate. 

heure,  n.  f.  (L.  hora),  hour.time; 
trois  heures,  three  o'clock  ;  savoir 
l'heure,  to  know  what  time  it  is  ; 
torit  à  l'heure,  just  novv,  a  little 
while  ago,  presently  ;  d'heure  en 
heure,  f  rom  hour  to  hour,  f  rom  time 
to  time  ;  manquer  l'heure,  to  be 
late. 

heureusement,  adv.,  happily, 
fortunately. 

heureux,  euse,  adj.  (0.  F.  heur 
— L.  augurium),  happy,  fortunate, 
lucky,auspicious,prosperous  ;  heur- 
euse'fortune,  good  fortune  ;  heur- 
eux voyar/e,  pleasant  journey. 

'heurter,  v.  tr.(ety.  ?),  to  knock, 
run  against  ;  se  heurter,  to  run 
against  one  another. 

hier,  adv.  (L.  heri),  yesterday. 
[r  pronounced]. 

hiérarchie,  n.  t.  (L.  hierarchia), 
hierarchy,  rule,  rank. 

hirondelle,  n.  f.  (L.  hirundo), 
swallow. 

'hisser,  v.  tr.  (Ger.  hissen),  to 
hoist. 

histoire,  n.  f.  (L.  historia),  his- 
tory,  story. 

historique,  adj.  (L.  historicus), 
historical. 

hiver,  n.  m.  (L.  hibernus),  win- 
ter  ;  d'hiver,  winter's.  [  r  pro- 
nounced]. 

'hocher,  v.  tr.  (Flemish  hutsen), 
to  sliake,  toss,  jerk. 

homme,  n.  m.  (L.  hominom), 
man  ;  les  hommes,  men,  mankind. 

honnête,  adj.  (L.  honestus), 
honest,  décent,  respectable. 

honneur,  n.  m.  (L.  honorem), 
honour  ;  se  faire  honneur  de,  to 
make  oneself  honour  of . 
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'honte,  n.  f.  (O.  H.  G.  hônida), 
Bhame  ;  ./«ire  honte  à  quelqu'un,  to 
make  some  one  ashamed. 

'honteux,  euse,  adj.  (honte), 
shameful,  disgiaccful,  ashamed. 

hôpital,  n.  m.  (N.C.L.  hospitale 
— L.hospitem),hospital,  poor-house. 

horizon,  n.  m.  (Gr.  bpi^uiv),  hor- 
izon, sky. 

horloge,  n.  f.  (L.  horologium), 
clock. 

horreur,  n.  f.  (L.  hoirorem),  hor- 
ror  ;  Jaire  horreur,  to  horrify. 

horrible,  adj.  (L.  horribilia),  hor- 
rible, frightful. 

hospice.  II.  m.  (L.  hospitium), 
hospital,  ahiishouse. 

hospitalité,  n.  f.  (L.  hospitali- 
tateui),  hospitality. 

hôte,  n-  m-  or  f.  (L.  hospitem), 
host,  guest. 

hôtel,  n.  m.  (N.  G.  L.  hospitale), 
mansion,  hôtel  ;  maître  d'hôtel, 
steward,  head-cook. 

hôtellerie,  n.  f.(/i6<eZ),  hosteiry, 
inn,  stopping-place. 

'huée,  n.  f.  (huer,  from  ononiato- 
poetic  hue  !),  cry,  hoot,  shout. 

huile,  n.  f.  (L-  oleum),  oil. 

huissier,  n.  m.  (huis,  door— L. 
ostium),  usher,  porter,  door-keeper. 

'huit,  numéral  (L.  octo),  eight. 
[t  silent  before  consonantsj. 

humain,  e,  adj.  (L.  humanus), 
human. 

humanité,  n.  f.  (L.  humanitat- 
em),humaiiity  ;  pl.,the  humanities, 
the  classics. 

humblOi  adj.  (L.  humilis), 
humble. 

humeur,  n.  f.  (L.  huœorem),  hu- 
mour, temper,  bad  teuiper  ;  avec 
humeur,  crossly,  eut  of  temper. 

humide,  adj.  (  L.  humidus  ), 
moist,  damp. 

humidité,  n.  f.  (N.C.L.  humidi- 
tatem),  humidity,  dampness. 


humiliation,  n.  f.  (L.  bumilia- 
tioiiem),  humiliation. 

humilité  "  f-  (L-  humilitatem), 
huiiiilit.y,  iiieekiiess. 

'hurlement,  "•  m.  (hurU-r^t,. 
ululaie),  howling. 
I      'hutte,   n.  f.  (Ger.   hiitte),   hut, 
I  cottage. 

hyacinthe,  n.  f.  (L.  hyacinthus), 
hyacintn. 


1,  n.  m. 

ici,  adv.  (L.  ecce  -f  hic),  hère, 
now  ;  jusqu'ici,  up  to  this  point  ; 
ici  près,  near  hère. 

ici-bas,  adv.,  herebelow. 

idéal,  e,  adj.  (L.  idealis),  idéal 

idéalité,  n.  f.  (idéal),  ideality. 

idée,  n.f.(L.  idea),  idea,  thought, 
notion,  fancy. 

idole,  n.  f.  (L.  idolum),  idol. 

ignoble,  adj.  (L.  Ignobilis),  ig- 
noble. 

ignorance,  n.  f.  (L.  ignorantia), 
ignorance. 

ignorant,  e,  adj.  (L.  ignnrant- 
em),  ignorant. 

ignoré,  e,  adj.  (!;.7/i0)rî),  un- 
known. 

ignorer,  v.  tr.  (L.  ignora' e),  to 
be  ignorant  of,  net  to  know. 

il,  ils,  per.  pro,  mas.  (L.  ille'.he, 
it,  they. 

illumination,  n.  f.  (L.  ilhnni- 
nationum),  illumination. 

illunùner,  v.  tr.  (L.  illaniinaïc;). 
to  illuniinate,  light  up  ;  s'UluinintT, 
to  be  illuminated,  light  uji. 

illusion,    n.    f.    (L.    illusionem), 
illusion,  déception,  fancy. 
I     illustration,  n.  f.  (L.  illustra- 
tionem),  illustration. 

illustre,  adj.  (L.  illustris),  illus- 
trious. 
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im-i  in-,  ir-  (L.  in),  inséparable 
pretix,  sonietimes  with  a  nearative 
force,  as  :  impiéooyant,  inattendu, 
irrcf/iUifr  ;  sonietimes  with  an  in- 
tensi\  eforce,  as:  imposer,intiinider, 

image,  n.  f.  (L.  ima<;ineni), 
iinaye,  likcness,  picturo,  ligure  (of 
speech. 

imagination,  n.  f.  (L.  imagina- 
tionem),  liiiayi nation. 

imbécile.  t>dj.  (L.  imbefillus), 
imbécile,  tool,  toolish. 

imiter,  v.  tr.  (L.  imitaii),  to 
iiiiitate. 

immédiat,  e,  adj.  (N.  C.  L.  im- 
nieiiiatus),  immédiate,  direct. 

immense,  adj.  (L.  immensus), 
immense,  vast. 

immobile,  adj.  (L.  immobilis), 
motionless. 

immonde,  adj.  (L.  immundus), 
unclean,  loul. 

immortaliser,  v.  tr.  ^immortel 
— L.  imiiiortalis),  to  immortalise. 

immortalité,  n.  f.  (L.  immortal- 
itatem).  imniortality. 

imparfaitement,  adv.,  imper- 

fectly,  incompletely. 

impartial,  e,  adj.  (im  +  partial 
— N.C.L.  yiartialis— L.  partem),  im- 
partial. 

impartialité,  n.  t.  (impartial), 
impaitiality. 

impasse,  n.  f.  (im+passe),  blind 
alley,  lane. 

impassible,  adj  (L.impassibilis), 
impassible,  impassive,  unmoved, 
stolid. 

impatience,  n.  f.  (L.  impati- 
entia),  impatience,  ea<,'erness. 

impatient,  e,  adj.  (L.  impati- 
enteni),  impatient. 

impitoyable,  adj.  (im  +  pitoy- 
able—pitié),  pitiless,  merciless,  in- 
exorable. 

importance,  n.  f.  (imiiortant), 
importance. 


important,  e,  adj.  (importer), 
importarit. 

importer,  v.  impersonal  (L.  im- 
portare),  to  be  of  importance  ;  qu'- 
importe, si?  what  does  it  matter 
vvliether?  qu'importent?  what 
matter  ? 

importunité,  n.  f.  (L.  import- 
linitatein),  importunity. 

imposer,  v.  tr.  (in  +  poser),  to 
impose,  iniiiose  on,  enjoin  ;  lui  im- 
poxe  lex  misères,  imposes  on  him  the 
mi  se  lies. 

impression,  n.  f.  (L.  impression- 
em),  impression  ;  iinpresxixjnB  de 
voyage,  ideas  j^ained  in  travelling-. 

imprévoyance,  n.  f.  (impréooy- 
ant  —  im  H-  prévoyant',  improvi- 
dence, lack  of  foresig-ht. 

imprimer,  v.  tr.  (L.  imprimere), 
to  impress  ;  imprimer  à,  to  impress 
on. 

imprimerie,  n.  t.  (imprimer), 
printinjr  office,  printintf. 

impropre,  adj.  (L.  improprius), 
unfit,  niisuited. 

improviser,  v.  tr.  (It.  improv- 
visare— L.  in)i>i'ovisus),to improvise. 

improviste  (à  D,  adv.  (It.  im- 
provvisto),iinawares,  unexpectedly. 

imprudence,  n.  f.  (L.  impru- 
dentia),  imi>radence. 

impunément,  adv.  (L.  impuni- 

tus',  with  impunity. 

imputer,  v.  tr.  (L.  imputarc),  to 
impute,  attrilnite. 

inaccessible,  adj.  (X.  c.  L.  in- 

accessibilis),  inaccessible. 

inactif,  ive.  adj.  (in  +  actif— L. 
aciivus),  iiiaeti\e. 

inaptitude,  n.  f.  (in  +  aptitude 
— L.  aptns),  inaptitude,  unfitness. 

inattendu,  e,  adj.  (in+attendu 
—  atiemtre),  uiiexpected. 

incapable,  adj.  (in  -h  capable) 
incapable,  unable. 
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incendiaire,  n.  m.  (L.  incendi- 
arius),  inceiidiary. 

incendie,  n.  m.  (L.  incendium), 
fiie,  conflagration. 

incendier,  v.  tr.  {incendie),  to 
set  on  fire,  lijjht  up. 

incertain,  e,  adj.  (in+eertain), 
uncertain,  in  doubt. 

incsrtitude,  n.  f.  (N.  c.  L.  in- 
certitudinem),  incertitude,  uncer- 
taiiity. 

incessant,  e,  adj.  (L.  Incessant- 
eni),  incessant,  constant. 

incident,  n.  m.  (L.  Incidenteœ), 
incident. 

incomplet,  ète,  adj.  (m  +  com- 
plet), incomplète,  imperfect. 

incongru,  e,  adj.  (L.  incongru- 
us),  incongiuGUs,  unseeml.v. 

inconnu,  e,  adj.  (m  +  connu,  p. 
p.  of  cuiLiialtre),  unknown  ;  n.  m., 
the  unknown. 

incontestable,  adj.  (m  +  cm- 
tester — L.  contestari),  incontestible, 
undeniable,  indisputable. 

inconvénient,  e,  adj.(L.  incon- 
venientein),  inconvénient,  unsuit- 
able.troublesome  ;  n.  m.,  inconveni- 
ence,  annoyance,  trouble. 

indécis,  e,  adj.  (L.  indecisus), 
undecided. 

indépendance,  n.  f.  {indépend- 
ant), independence. 

indication,  n.  f.  (L.  indication- 
eni),  indication. 

indien,  n.  m.,  Indian. 

indifférence,  n.  f.  (L.  indiffer- 

entia),  uidilïerence. 

indifférent,  e,  adj.  (L.  indiffer- 
enteni),  indiffèrent,  careless. 

indigence,  n.  f.  (L.  indigentia), 
indigence,  poveity. 

indigent,  e,adj.(L.  indigentem), 
Indigent. 

indignation,  n.  f.  (L,  indigna- 
tionem),  indignation. 


indigne,  adj.  (L.  indignas),  un- 
wortliy,  wretched,  wicked. 

indigner,  v.  tr.  (L.  indignari),to 
exasperate  ;  s'indvjner,  to  be  in- 
dignant, get  angry. 

indiquer,  v.  tr.  (L.  indicare),  to 
indicate,  point  eut. 

indiscrétion,  n.  f.  (N.  C.  L.  in- 
discietionem),  indiscrétion,  incon- 
siderateness,  impertinence,  pre- 
sumiiig. 

individu,  n.  m.  (L.  individuus), 
individual. 

individuel,  elle,  z.ày  {individu), 
individual,  personal. 

indulgent,  e,  adj.  (L.  indulgent- 
eiu),  indulgent,  forbearing,  consid- 
erate  ;  indulgent  pour,  indulgent 
towards  or  with. 

industrie,  n.  f.  (L.  industria), 
industry,  business. 

industriel,  n.  m.  {industrie), 
manufacturer. 


adj.  (L.  inefifabilis),  in- 
effable, unspeakable. 

inégalité,  n.  f.  (L.  inœqualitat- 
em),  inequality. 

inévitable,  adj.  (L.inevitabilis), 
inévitable. 

inexpérience,  n.  f.  {in-^ezpéri- 
ence),  inexpérience. 

inexplicable,  adj.  (L.  inexplica- 
bilis),  inexplicable. 

inexploré,  e,  adj.  (wj+past  part. 
oî  explorer  —  L.  explorare),  unex- 
plored. 

inexprimable,  adj.  {in -i- ex- 
primer;, inexpressible,unspeakable. 

infailliblement,  adv.  {infailli- 
ble—fcUUir),  infallibly. 

inférieur,  e,  adj.  (L.  inferiorem), 
lower. 

infidèle,  adj.  (L.  infidelis),  faith- 
less,  dishonest. 

infidélité,  n.  f.  (L.infidelitateni), 
unfaithfulness,  faitlilessness,  dis- 
honesty. 
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infirme,  adj.  (L.  infirmus),  in- 
firm,  weak. 

infirmité,  n.  f.  (L.  infirmita- 
tein),  iiifinnity,  weakness. 

inflexible,  adj.  (L.  inflexibilis), 
inflexible,  inexorable. 

infliger,  v.  tr.  (L.  infligere),  to 
inflict. 

influence,  n.  f.  (N.  C.  L.  influ- 
entia),  influence. 

informer  (s'),  {àé),  v.  r.  (L.  in- 
formais), to  iuquire  about. 

infortune,  n.  f.(L.  infortunium), 
misfortune. 

ingénuité,  n.  t  (L-  ingenuita- 
tem),  frankness,  simplicity. 

ingrat,  e,  adj.  (L.  ingratus),  un- 
grateful,  thankless. 

iniquité,  n-  f-  (L.  iniquitatem), 
iniquity,  injustice. 

initier,  v.  tr.  (L.  initiare),  to  in- 
itate.tell,  instnict,  introduce  ;  s'in- 
itier, to  be  initiated. 

injure,  n.  f.  (L.  injuria),  abuse, 
insuit. 

injurieux,  euse,  adj.  (injure), 
abusive,  insulting. 

injustement,  adv.  (injuste— L. 
injustus),  unjustly,  wrongfully. 

injustice,  n.  f.  (L.  injustitia),  in- 
justice. 

innocence,  n.  f.  (L.  innocentia), 
innocence. 

innocent,  e,  adj.  (L.innocentem), 
innocent,  harmless. 

inoculer,  v.  tr.  (L.  in  +  oculus), 
to  inoculate,  ingraft. 

inouï,  e  (in  +  ouïr—li.  audire), 
unheard  of,  extraordinary. 

inquiet,  ète,  adj.  (L.  inquietus), 
uneasy,  disturbed,  restless,  anxious. 

inquiéter,  v.  tr.  (L.  inquietare), 
to  disquiet,  uiake  uneasy  ;  s'in- 
quiéter, to  be  uneasy. 

inquiétude,  n.  f.  (L.  inquietu- 
d  i  n  e  m  ),  inquiétude,  uneasiness, 
Iright,  fear. 


insatiable,  adj.  (L.  insatiabilis), 
insatiable. 

inscription,  n.  f.  (L.  inscription- 
em),  inscription. 

inscrire,  v.  tr.  (L.  inscribere),  to 
inscribe  ;  s'inscrire,  to  be  inscribed, 
recorded.    For  parts  ses  éei-ire. 

insecte,  n.  m.  (L.  insectum), 
insect. 

insensibilité,  n.  f.  (insensible), 
insen.«ibility,  lack  of  feeling. 

insensible,  adj.  (L.  insensibilis), 
insensible,  unfeeling,  hard-hearted. 

insensiblement,  adv.,  insensi- 
bly,  imperceptibly,  by  degrees 

insérer,  v.  tr.  (L.  inserere),  to 
insert. 

insistance,  n.f.(Hisister),urging, 
entreaty. 

insister,  v.  intr.  (L.  iusistere),  to 
insist,  persist. 

insociable,  adj.  (L.  insociabilis), 
unsociabic. 

insouciance,  n.  f.  (insouciant— 
in+soucit-r),  heedlessness,  careless- 
ness,  indifférence,  imperturbability, 

inspiration,  u.  f.  (L.  inspirare), 
inspiration. 

inspirer,  v.  tr.  (L.  inspirare^  to 
inspire,  suggest  ;  le  lui  inspirer,  to 
inspire  him  witli  it. 

instant,  "-k»-  (L.  instantem),  in- 
stant.uioment  ;  par  instant,  par  in- 
stants, every  now  and  then,  con- 
tinually  ;  à  l'instant,  immediately, 
just  a  little  ago. 

instinct,  "•  «u-  (L.  instinctus), 
instinct  ;  d'instinct,  instinctively. 

instinctivement,  adv., instinct- 
ively. 

instituteur,  n.  m.  (L.  institut- 
oreiii  ,  tcacher. 

institution,  n.  f.  (L.  institu- 
tioneiu),  institution. 

institutrice,  fem.  ot instituteur, 
teacher. 

instruction,  n.  f.  (L.  instruc- 
tion em),  éducation. 
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instraire.  v.  tr.  (L.  instruere),to 
instruct,  niake  wiser;  s'instruire, 
to  gain  information.  For  parts  see 
construire. 

instrument,  n.  m.  (L.  instru- 
mentum),  instrument. 

insu,  {à  V),  adv.  {in  +  su,  past 
part  of  savoir),  without  the  knowl- 
etlge  of  ;  à  son  insu,  without  his 
knowledge. 

insulte,  n-  f-  (L.  insultas),  insuit. 

insulter,  v.  tr.  and  intr.  (L.  in- 
sultare),  to  insuit  ;  insulter  cï,  to 
insuit,  mock,  mock  at. 

insulteur,  n.  m.  (insulter),  in- 
sulter. 

intellectuel,  le,  adj.  (L.  intel- 
lectualis),  intellectual. 

intelligence,  n.  f.  (L.  intellig-en- 
tia),  intelligence,  intellect. 

intelligent,  e,  adj.  (L.  intelH- 
gentem),  intelligent. 

intempérance,  n.  f.  (L.  intem- 
perantia),  intempérance. 

intempérie,  n.  f.  (L.  intempér- 
ies), inclemency. 

intendant,  n.  m.  (L.  intendent- 
em),  manager,  steward. 

intense,  adj.  (L.  intensus),  in- 
tense. 

intention,  n.f.  (L.  intentionem), 
intention,  purpose,  sake;  à  son  in- 
tention, for  his  benefit. 

intéresser,  v.  tr.  (L.  interesse), 
to  interest,  concern  ;  s'intéresser, 
to  be  interested,  becomeinterested. 

intérêt,  n-  m-  (L-  interest),  in- 
terest ;  les  intérêts,  the  interest. 

intérieur,  e,  adj.  (L.  interiorem), 
interior,  iimer,  inward  ;  la  vie  in- 
térieure, home  life,  domestic  life  ; 
n.  m.,  interior,  inside,  home,  inner 
nature. 

intérieurement,  adv.,  inwardly. 

interjection,  n.  f.  (L.  interjec- 
tionem),  interjection. 

interlocuteur,  n.  m.  (N.  C.  L. 
Interlocutorem),interlocutor,person 
one  speaks  wlth. 


interroger,  v.tr.  (L.  interrogaro), 
to  interrogate,  question,  consult  ; 
s'iiitem  ger,  to  question  oneself,  ex- 
amine oneself. 

interrompre,  v.  tr.  (L.  interrum- 
pere),  to  interrupt,  break  off  ;  s'in- 
teïrompre,  to  interrupt  oneself, 
cease. 

interruption,  n.  f.  (L.  inter- 
ruptioiiem),  interruption. 

interstice,  n.  m. (L.  interstitium), 
interstice,  opening,  gap,  crevice. 

intervalle,  n.  m.  (L.  interval- 
luni),  interval. 

intime,  adj,  (L.  intimus),  inti- 
mate. 

intimité,  n.f.  (ititime),  intimacy, 
privacy. 

inutile,  adj.  (L.  inutilis),  useless. 

inutilement,  adv.,  uselessly,  to 
no  purpose. 

inutilité,  n.  f.  (L.  inutilitatem), 
inutility,  uselessness,  futility. 

invalide,  adj.  (L.  invalidus),  in- 
valid,  infirm;  n.  m.,  invalid,  pen- 
sioner  ;  Hôtel  des  Invalidfs,  Home 
for  old  soldiers. 

invective,  n.  f.  (L.  invectivât, 
invective;  plu.,  abuse. 

inventaire,  n.  m.  (L.  inventari- 
um),  inventorj'. 

inventer,  v.  tr.  (\.  c.  L.  inven- 
tare),  to  in  vent,  contrive. 

inventeur,  triée,  adj.  (L.  invent- 
orem),  inventing,  inventive. 

invention,  n.  f.  (L.  invention- 
em),  invention. 

inverse,  adj.  (L.  inversus),  in- 
verse, opposite. 

invincible,  adj.  (L.  invincibilis), 
invincible. 

invisible,  adj.  (L.  invisibilis), 
invisible,  unseen. 

invité,  past  part,  of  inviter, 
person  invited,  guest. 

inviter,  v.  tr.  (L.  invitare),  to 
invite. 

invocation,  n.  f.  (L.  invocation- 
em;,  invocation. 
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involontaire,  adj.  'N.C.L.  in- 
\ol,iiit:uiu>',  iiivoluntarj. 

involontairement,  adv.,  invol- 
untarily. 

irai,  3rd  sing.  fut.  ot  aller. 

irait,  3rd  sing.  près.  cond.  of 
aller. 

ironie,  n.  f.  (L.  ironia),  iroiiy. 

ironiquement,  adv.  {ironique— 
ironie),  ironically. 

irréflexion,  n.  f.  {ir+rt'fiexinnY 
want  o£  réflexion,  thoujfhtlessiiess- 

irrégulier,  ère,  adj.  (ir+ré:,u- 
lier—h.  regularis),  irregular. 

irrésolution,  n.  f.  (L.  in  +  re- 
solutioneni), irrésolution, hésitation. 

irrévocable,  adj.(  L.  irrevoca- 
bilis),  irrévocable. 

irriter,  v.  tr.  (L.  irritare),  to  ir- 
ritate,  exasperate. 

isolé,  6,  past  part,  of  isoler; 
alone,  isolated,  lonely. 

isolement,  n.  m.  {isoler),  isola- 
tion. 

isoler,v.tr.(It.isolare— L.insula), 
to  isolate. 

ivoire,  n-  m-  (L-  eboreus),  ivory, 

ivre,  adj.  (L.  ebrius),  drunk, 
dninken,  intoxicated. 

ivresse,  n.  f.  {ivre),  drunkenness. 

ivrogne,  n.  m.  {ivre),  drunkavd. 


j,  n.  m. 

jaloux,OUSe,adj.(N.C.L.zelosus), 
jealous. 

jamais,  adv.  (L.  jam  +  magis), 
ever;  ne.  .  jamais, nexer;  à  jamais, 
pour  jamais,  for  ever. 

jambe,  n-  f-  (N.C.L.  gamba),  leg. 

jambon,  n.  m.  {jambe),  ham. 

janvier,  n.  m.  (L.  januarius), 
January. 

jardin,  n.m.(Ger.garten),garden. 

jardinier,  n.  m.  (jardin),  gar- 
denei. 


jargon, 11.  m.(uty.  ?),jargon,  linge. 
jasmin,  n.  m.  (Arabie,  iasmin), 

jaunâtre,  adj.  {jaune— h.  gal- 
binus),  yellowish. 

je,  j',  per.  pro.  subject  of  verb  (L. 
ego),  I. 

jet,  n.  iM.  {jeter),  throw,  jet,  ray. 

jeter,  v.  tr.  (L.  jactare),  to  throw, 
cast,  throw  down,  throw  away, 
throw  at,  throw  ont,  ntter  (a  cry); 
jeter  là,  to  throw  down  ;  se  jeter,  to 
throw  oneself,  fall. 

jeu  n.  ni.  (L.  jocus),  a  gatne. 

jeune,  adj.  (L.  juvenis),  young. 

jeûne,  n.  m.  (L.  jejunium),  fast- 
ing,  privation. 

jeunesse,  n.  f.  (jetme),  youth. 

joie,  n.  f.  (L.  gaudia),  joy,  glad- 
ness,  pleasure  ;  où,  je  mettais  ma 
joie,  in  which  I  took  delight. 

joindre,  v.  tr.  (L.  jungere),  joig- 
nant, joint,  je  joins,  je  jnvinis,  je 
joindrai,  que  je  joigne;  to  join, 
unité,  clasp  (hands)  ;  se  joindre,  to 
join. 

joli,  e,  adj.  (Old  Scand.  jul,  a 
festival),  pretty,  nice,  fine. 

joncher,  v.  tr.  (jonc— L.juncus), 
to  strew,  scatter  ;  jonché,  strewn. 

jonquille,  n.  f.  (Sp.  junquillo), 
jonquil. 

joue,  n.  f.  (N.  C.  L.  gauta  —  L. 
gabata,  a  bowl),  cheek. 

jouer,  v.tr.,  and  intr.  (L.  jocari), 
to  play  ;  jouer  de,  to  play  on  ;  jouer 
le  rôle,  to  play  or  aot  the  part  ;  se 
jouer,  toplay,  shine. 

jouet,  n.  m.  (diminutive  ot  jeu), 
plaything. 
joug,  n.  m.  (L.  juguni),  yoke. 
jouir  {de),  v.  intr.  (L.  gaudere), 
to  enjoy,  bave  enjoymenta. 

jouissance,  n.  f.  {jouir),  enjoy- 
ment,  pleasure. 
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jour,  n.  m.  (L.  diurnus),  day, 
liffht  ;  avant  le  jour,  before  day  ; 
pain  de  jour,  daily  breaii  ;  de  nos 
jours,  in  our  day  ;  ce.  jnur  là.  on 
that  day  ;  aux  jours,  on  the  days  ; 
aux  firands  jours,  on  great  days  ; 
tous  les  jours,  every  day,  each  day. 

journal,  n.  m.  (N.C.L.  diurnalis), 
journal,  newspaper. 

journalier,  n.  m.  (journal),  day 
jabourer. 

journée,  n.  f.  (jour),  a  day  (con- 
sidered  with  respect  to  its  duration). 

jovial,  e,  adj.  (It.  giovale— L. 
jovera),  jovial,  cheeiful,  joking. 

jovialité,  n.  f.  (jovial),  joviality, 
cheerfulness. 

joyeusement.adv..  joyousis^ 
gladly. 

joyeux,  euse,  adj.  (X.C.L.  gaudi- 
osus),  jojful,  glad,  merry,  bright. 

juge,  n.  va.  (L.  judicem),  judge. 

jugement,  n.  m.  (juger),  judg- 
ment,  opinion  ;  jour  du  jugement, 
judgment  day. 

juger,  V.  tr.  (L.  judicare),  to 
judge. 

juillet,  n.  in.  (N.  C.  L.  juliettus, 
dira,  of  L.  julius),  July. 

Julius,  nanie  of  the  fifth  Latin 
month,  so  called  in  honour  of  Julius 
Csesar. 

juin,  n.  m.  (L.  junius),  June. 

junon,  n.  f.  (L.  junonem),  the 
goddess  Juno. 

jusque  (à),  adv.  and  prep.  (L.  de 
+  usque),  till,  until,  up  to  ;  jusqii,' 
alors,  till  then  ;  jusqu'ici,  till  now  ; 
jusqu'à  ce  que,  conj.  with  sub.,  till, 
until. 

juste,  adj.  (h.  justus),  just,  right, 
exactly,  precisely. 

juste,  adv.,  exactly,  just  so. 

justesse,  n.  f.  (L.  justitia),  just- 
ness,  cxactness,  truth. 


justice,  u.  f.  (L.  justitia),  justice, 
law,  lawsuit  ;  menacer  de  la  justice, 
to  threaten  with  the  law  ;  faire 
justice  de,  to  tieat  as  the  inatter 
deserves,  settle. 

justification,  n.  f.  (1,.  justifica- 
tionem),  justification. 

justifier,  v.  tr.  (L.  justificare),  to 
justify,  excuse. 


1,  n.  m.  or  f. 

là,  adv.  (L.  illac),  there,  hère  ;  de 
là.  from  that,  thence  ;  là  où,,  where  ; 
c'est  là  le  motif,  that  is  the  cause. 

là-bas,  adv.,  yonder. 

labeur,  n.  m.  (L.  laborem), 
labour,  work. 

laborieux,  euse,  adj.  (L.  labor- 
iosus),  laborious,  diligent,  hard 
working. 

labotirer,  v.  tr.  (L.  laborare),  to 
plough,  work,  stir. 

laboureur,  n.  m.  (labourer), 
ploughmin,  husbandman. 

lac,  n.  m.  (L.  lacus),  lake. 

Lacédémonien,  n.  m.,  Spartan, 
Lacedieinonian. 

lâcheté,  n.  f.  (L.  laxitatem), 
cowardice,  baseness,  base  action, 
laziiiess. 

là-dehors,  adv.,  out  there. 

là-dessus,  adv.,  there  upon. 

laid,  e,  adj.  (O.H.G.  laid,odious), 
ugly,  plain,  homely. 

laideur,  n.  f.  (Jaid),  ugliuess, 
plain  looks. 

laine,  n.  f.  (L.  lana),  wool. 

laisser,  v.  tr.  (N.  c.  L.  laxare),  to 
leave,  let,  allow,  permit,  1er.  hâve, 
sell  ;  laisser  voir,  to  allow  to  be  seeii, 
show  ;  se  laisser,  to  allow  oneself  ; 
se  laisser  tomber,  to  throw  oneself. 

laisser-aller,n.m.,taking  things 
easy,  négligence,  ease,  freedoni. 

lait,  n.  m.  (L.  lactein  [rare)), 
niilk. 
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laitière,  n.  f.  (Zajt),  milk 

lambeau,  n.  m.  (ety.  ?)  raç,  tat- 
ter,  pièce,  shred. 

lampe,  ".  f-  (L.  lainpas),  lamp. 

lancer,  v.  tr.  (lance— h.  lancea), 
to  lance,  throw,  shoot,  dart. 

langage,  n-  m.  (langue),  manner 
of  speaUiiijï.  lansuage  ;  langa/ie  den 
halles,  languaire  o£  the  niarket, 
coarse  language,  Billiiigsgate. 

langue,  n.  f.  (L.  lingua),  tongue, 
language. 

langueur,  n.  f.  (L.  languorem), 
languor,  weakness,  déjection. 

languir,  v.  Intr.  (L.  languere), 
to  languish,  pine  away. 

lanterne,  "•  f.  (  1j.  laterna  ), 
lantern. 

laquais,  n.  m.  (  Sp.  lacayo  ), 
lackej'. 

laquelle,  see  lequel. 

lard,  n.  m.  (L-  lardum),  bacon. 

large,  adj.  (L.  largus),  wide, 
broad,  magnificent. 

largesse,  n.  f.  ((N.  C.  L.  largitia 
— L.  largitio),  bounty. 

larme,  n.  f.  (L.  lacryma),  tear, 
wceping. 

latin,  e,  adj.  and  noun,  (L.  lati- 
nus),  Latin. 

laver,  v.  tr.  (L.  lavare),  to  wash, 
to  sell  at  a  loss  (slang). 

le,  la,  1',  les,  per.  pio.  direct 
object  of  verb  (  L.  illûm,  illâni, 
illôs,  and  illâs),  him,  her,  it,  tliem  ; 
so,  as:  je  veux  que  ce  le  soit  aussi 
pour  moi,  I  wish  it  to  be  no  for  me 
also. 

le,  la,  1',  les,  definite  article, 
mas.,  feiii.,  and  plu  (L.  illûm,  illâni, 
illôs,  and  illàs),  the.  The  definite 
article  is  often  used  in  French  where 
the  possessive  adjective  would  be 
used  in  English  :  le  nourire  sur  les 
Icuyrs,  with  smiles  on  their  lips. 

leçon,  n.  f-  (L.  lectionem),  lesson. 


lecteur,nm.(L.lectorcm),reader. 

lecture,  n.  f .  (L.  lectura),reading  ; 
plu.,  reading. 

léger,  ère,  adj.  (N.  C.  L.  levi- 
arius— L.  levis),  light,  small,  trifling. 

légèrement,  adv.,  slightly. 

légèreté,  "•  t.  (léger),  lightness, 
tho\ightlcssiics3. 

léguer,  V.  tr,  (L.  legare),  to  be- 
queath. 

lendemain,  n.  m.  (U  +  en  +  de- 
main), the  following  day,  the  mor- 
row. 

lent,  e,  adj.  (L.  lentus),  slow. 

lentement,  adv.  (le^u),  slowly. 

lenteur,  »•  f.  (L.  lentorem),  slow- 
lèpre,  n.  f.  (L.  lepra),  leprosy. 

lequel,  laquelle,  lesquels, 
lesquelles,  lel.  pro.  (le  +  quel), 
who,  which,  whom,  that  ;  lequel 
combines  with  de,  as  foUows  :  </(£- 
quel,  de  laquelle,  desquels,  and  des- 
quelles, with  à:  auquel,  à  laquelle, 
auxquels,  and  auxquelles. 

les  uns  les  autres,  the  one  the 

other,  each  other,  one  another. 

j      lettre,  n.  f.  (L.  littera),  letter. 

leur,  leurs,  poss.  pro.  (L.  illor- 
um),  their. 

leur,  per.  pro.  indirect  object 
(L.  illoruni),  to  thera  ;  je  leur  trou- 
vais, I  fouiid  in  them,  I  found  thcy 
had. 

levant,  e.  pies,  part  of  lever,  ris- 
ing;  n.  ni.,  the  Levant  (the  eastern 
coast  of  the  Mediterranean). 

lever,  n.  m.  (lever),  rising  ;  lever 
du  soleil,  sunrise. 

lever,  v.  tr.  (L.  levare),  to  raise  ; 
se  lever,  to  rise  ;  levé,  up,  risen. 

lèvre,  n.  f.  (L.  labrum),  lip. 

lézarder  (se),  v.  r.  [lézard, 
lizaid — L.  lacertus),  to  crack. 

libératrice,  (fem.  of  UOtrateur 
— L.  liberatorcm),  libcrator. 
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},  n.  f.  (L.  libertatem), 
liberty,  fraiikness. 

libertin,  e,  aàj.  (L.  libertinus), 
libertine,  licciitious,  dissipated. 

libre,  adj.  (L.  liber),  free,  clear  ; 
air  libre,  open  air. 

lichen,  n.  m.  (Gr.  Aetx»)»'),  lichen. 
[Pronounce  ch  like  k,  and  en  not 
nasal]. 

lien,  n.m.  (L.  ligamen),  bond.tie. 

lier,  V.  tr.-(L.  ligare),  to  bind. 

lieu,  n.  m.  (L.  locus),  place  ;  au 
lieu  de,  instead  of  ;  tenir  lieu  de,  to 
take  the  place  of  ;  avoir  lieu,  to 
take  place. 

lieutenant,  n-  m.  (.Heu  +  tenant 
— tenir),  lieutenant. 

lieue,  n.  f.  (L.  leuca),  league 
(about  3  miles). 

ligne,  n.  f.  (L.  linea),  line,  rank. 

lilas,  n.  m.  (Sp.  lilac),  lilac. 

limite,  n-  f-  (L-  limitem),  limit, 
boundary  ;  plu.,  bounds. 

limonier,  n.  m.  (limon,  ety.  ?), 
shaft-horse. 

limpide,  adj.  (L.  limpidus),  lim- 
pid,  clear. 

lincenlt  n.  m,  (L.  linteolum), 
shroud. 

linge,  n.  m.  (L.  lineum),  linen 
(afterbeingrmadeup);  lini/es,cïoths. 

lion,n.  m.  (L.  leonem),  lion. 

lionne,  n.  f.  (lio7i),  lioness. 

lire,  V.  tr.  (L.  légère).  Usant,  lu, 
je  Us,  je  lus,  je  lirai,  que  je  lise;  to 
read. 

lisière,  n.  f-  (Uste  —  o.  H.  G. 
lista),  selvage,  list,  edge,  border  ; 
pi.,  leading  strings. 

lit,  3rd  sing.  près.  ind.  of  lire. 

lit,  n.  m.  (L.  lectus),  bed  ;  lit  de 
mort,  death-bed. 

litière,  n.  f.  (N.  C.  L.  lectaria— 
L.  lectus),  litter,  bed. 

livre,  n.  m.  (L.  librum),  book. 

livrer,  v.  tr.  (L.  liberare),  to 
hand  over,  deliver,  abandon,  con- 


secrate,  dévote,  expose  ;  se  livrer, 
to  give  oneself  to,  dévote  oneself  to. 

livret,  n.  m.  (livre),  small  book, 
pass  book. 

locataire,  n.  m.  and  f.  (L.  loca- 
tarius),  tenant,  lodger, 

loge,  n.  f.  (N.C.  L.  laubia),  lodge. 

logement,  n.  m.  (loge),  lodging, 
housing,  house. 

loger,  V.  tr.  and  intr.  (loge),  to 
lodge,  house,  hold,  contain. 

logique,  n.  f.  (L.  logica),  logic, 
reason. 

logis,  n.  m.  (loger),  house,  home. 

loi,  n.  f.  (L.  legem),  law. 

loin,  adv.  (L.  longe),  far,  far  off  ; 
au  loin,  to  a  gieat  distance  ;  de  loin, 
in  the  distance  ;  loin  de,  ar  from  ; 
de  loin  en  loin,  from  tinie  do  tiine, 
at  long  intervais  ;  plus  loin  que,  be- 
yond. 

lointain,  e,  adj.  (N.  c.  L.  longi- 
tanus  — L.  longe),  distant,  far-off, 
far-reaching. 

loisir,  n.  m.  (L.  licere),  leisure, 
spare  tinie. 

long,  gue,  adj.  (L.  longus),  long; 
n.  m.,  le  long  de,  along,  alongside  of. 

longer,  v.  tr.  (long),  to  go  along, 
skirt. 

longtemps,  n.  m.  (long+temps), 
long  time  ;  aussi  longtemps  que, 
as  long  as  ;  cherchent  depuis  lom- 
temps,  have  for  a  long  time  been 
seeking. 

longuement,  adv.,  at  length,for 
a  long  time,  long. 

longueur,  n.  f.  (long),  length; 
dans  la  longueur  de,  up  and  down 
Oengthwise). 

lors,  adv.  (r+L.  hora),  then  ;  dès 
lors,  from  that  tinie  ;  lors  même 
que,  conj.,  even  when. 

lorsque,  conj.  (lors  +  que,  lors— 
L.  hora,  with  article),  when. 

lot.  11.  m-  (Eng.  lot),  lot,  destiny. 
[t  always  silent]. 
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loterie,  n.  f.  {lot),  lottery. 

louche,  adj.  (L.  luscus),  squint- 
eyed. 

louer,  V.  tr.  (L.  locare),  to  rent, 
let,  hire  ;  à  louer,  to  let. 

louis,  n.  m.  (from  the  naine  of 
Louis  XIII.);  louis  d'or,  20  franc 
pièce;  à  la  Louis  XI K,  uiider- 
stand  manière  de  after  la. 

loup,  n.  m.  (L.  lupus),  wolf. 

lourd,  e,  adj.  (L.  luridus),heavy, 
tiiesoine. 

lu,  past  part,  of  lire. 

lucidité,  n.  f.  (N.  C.  L.  lucidita- 
tem),  lucidity,  clearness. 

lucratif,  ive,  adj.  (L.lucrativus), 
lucrative,  protiLilsle  ;  peu  lucratif, 
not  very  profitable. 

lueur,  n.  f.  (N.  C.  L.  lucorem — 
L.  lucem),  glimiuer,  gleani,  light, 
glow. 

lugubre,  adj.  (L.  lugubris),lugu- 
brious,  sad,  dismal. 

lui,  per.  pro.  mas.  indirect  ob- 
ject  and  object  of  a  prep.,  also 
used  as  subject  of  verb  in  eniphatic 
positions  (L.  illi-huic)  ;  to  him,  to 
her,  it,  him,  he  ;  lui-même,  him- 
silf,  he  hiiiiself  ;  ofteii  added  to  em- 
phasize  se,  as  :  pour  se  constater  à 
h^i-iniUne. 

luire,  V.  intr.  (L.  lucere),  luisant, 
lui,  jf  luis,  no  prêt,  def.,  je  luirai, 
que  je  luise  ;  to  shine. 

lumière,  n.  f.  (N.  CL.  luminaria 
—  L.  lumen),  light  ;  à  lumière 
adoucie,  with  subdued  light. 

lumineux,  euse,  adj.  (L.  luml- 
nosus),  luminous,  iîluminated, 
bright. 

lundi,  n.  m.  (L.  lunae  dies), 
Monday. 

lunette,  ".  t.  {lune—h.  luna), 
télescope  ;  lunette  de  spectacle, 
operaglass  (iieople  generally  say 
lorgnette)  ;  pi.,  spectacles. 

lutte,  n.  f.  (L.  lucta),  sbriiggle. 

lutter,  V.  intr.  (L.  luctari),  to 
strii-"lo. 


luxe,  '1.  "1.  (L.  luxus),  luxury. 

luzerne,  n.  f.    (Gaelic   lly.sian,  a 
plant),  lucerne  (sort  of  grass). 


m,  n.  m.  or  f. 

ma,  m',  fem.  of  mon  (L.  meam), 
m  y. 

machine,  u.  f.  (L.  machina), 
machine. 

maçon,  n,  m.  (N.  C.  L.  niacion- 
eni),  mason. 

madame,  n.  f.  {ma  +  rfawt), 
madame 

Madeleine,  Magdalen. 

magasin,  n.  m.  (Arabie  machà- 
zin,  stores),  shop,  store  (American), 
magazine. 

magicien,  n.  m.  {magie),  ma- 
gician,  sorcerer. 

magie,  n.  f.  (L.  magia),  magie, 
magical  power. 

magique,  adj.  {marjie),  magical. 

magistral,  e,  adj.  (L.  magls- 
tralis),  njagisterial,  authoritative, 
confident. 

magnifique,  adj.(L.magnificus), 
magnificent. 

magnolia,  n.  m.  (from  Magnol, 
who  died  A.D.  1715),  magnolia. 

magot,  n.  m.  (ety.  ?),  baboon, 
grotesque  figure. 

mai.  11.  ni.  (L.  maius),  May. 

maigre,  adj.  (L.  macrum),  thin, 
lean,  spare. 

main,  n.  f.  (L.  manus),  hand, 
quire  (of  paper)  ;  de  mains  en 
mains,  from  band  to  hand  ;  à  la 
main,  in  his  (her,  their)  hand,  bv 
hand. 

maintenant,  adv.  (maintenir), 
now  ;  inainli  liant  que,  now  that. 

mais,  ponj.  (L.  niagis),  but,  why. 

maison,  n.  f.  (L.  mansioncm), 
house. 
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maisonnette,    n.    f.   (maison), 
small  house,  cottage. 

maître,    n.  m.  (L.   magistrum), 

master. 

maîtresse)  n.  f.  (maître),  mis- 
tress;    maîtresse    d'école,    school- 


major,  n.m.  (L.  majorem),  major. 

mail  adv.  (L.  malum),  badly,  ill, 
not  well  ;  pas  mal,Ta.theT  ;  se  trouver 
mal,  to  be  ill. 

mal,  D.  m.,  sickness,  evil,  harni  ; 
avoir  mal  au  cœur,  to  be  sick  ;  pas 
mal  de,  a  good  many,  quite  a  tew. 

malade,  adj.  (L.  maie  +  aptus), 
ill,  sick. 

maladie,  n.  f.  (malade),  sickness. 

malaise,  n.  m.  (mal  +  aise),  un- 
easiness,  discomfort,  difficulty. 

malavisé,  e,  adj.  (past  part,  ot 
malaviser),  ill-advised,  imprudent. 

malédiction,  n.  f.  (L.  maledic- 
tionem),  malédiction,  curse. 

malentendu,  n.  m.  (mal  +  en- 
tendu), niisunderstanding. 

malfaisant,  e  (près.  part,  of 
malfaire),  injurious,  unwholesome. 

malgré,  prep.  (mal  +  (jré  —  L. 
gratum),  in  spite  of  ;  malgré  lui,  in 
spite  of  him  (self). 

malheur,  n.  m.  (L.  malum+au- 
gurinm),  misfortune;  par  malheur, 
unfortuiiately. 

malheureusement,  adv.  (mal- 
heureux), unfortunately,  unluckily, 
unhappily. 

malheureux,  euse,  adj.  (mal- 
heur), nnhappy,  unfortunate  ;  le 
malheureux,  the  poor  fellovv. 

malhonnête,  adj  .(mal+ honnête), 
dishonest. 

malignité,  n.  f.  (L.  maligni- 
tatem),  malignity. 

malin,  maligne,  adj.  (L.  malig- 
nus),  malicious,  wicked,  sly,  élever, 
Sharp  (fainiliar). 

malpropre,  adj.  (mal  +  propre), 
dirly. 


malveillance,  n.  f.  (malveillant 
~7nal+ veillant  from  veuillant,  old 
form  of  près.  part,  of  vouloir),  mal- 
evolence,  ill-will. 

maman,  n.  f.  (onomatopoetic), 

manche,  n.  f.  (L.  man:ca),sleeve. 

mander,  v.  tr.  (L.  mandare),  to 
send  for,  summon. 

manger,  v.  r.  (L.  manducare),to 
eat  ;  faire  manger,  to  feed. 

manie,  n.  f.  (L.  mania),  mania. 

manière,  n.  f.  (N.C.L.  maneria 
—  L.  manus\  manner,  way  ;  de 
manière  ou  d'autre,  some  way  or 
other  ;  à  sa  manière,  after  his  own 
manner  ;  de  manière  à,  so  as  to. 

manifester,  v.  tr.  (L.  œanifest- 
are),  to  manifest  ;  se  manifester,  to 
manifest  oneself. 

manque,  n.  m.  (manquer),  lack. 

manquer,  v.tr.  and  intr.  (N.C.L. 
niancare — L.  mancus),  to  miss,  fail, 
be  lacking  ;  manquer  de,  coma  \  ery 
near;  7nàis  il  en  manquait  une, 'bnt 
one  was  lackin»;  ;  manquer  l'heure, 
to  be  late  ;  manquer  à  ses  devoirs, 
to  fail  in  his  duty. 

mansarde,  n.  f.  (from  Mansard, 
the  nanie  of  a  celebrated  French 
architect  of  the  17th  cent.),  garret 
window,  garret. 

manteau,  n.  m.  (dim.  of  mante 
— N.C.  L.  mantum),  mantle. 

manufacture,  n.  f.  (L.  manus+ 
factura),  manufactory,  factory. 

maquignon,  n.  m.  (Flemish 
macken,  to  traffic),  horse  dealer. 

marchand,  n.  m.  (L.  mercant- 
eni),  merchant,  shop-keeper,trades- 
nian  ;  marchand  de  vin,  wine  mer- 
chant. 

marchander,  v.  tr.  (marchand), 
to  bargain  for,  ask  the  pries  of, 
haggle  about,  give  grudgingly. 

marche,  n.  f.  (marcher),  walk, 
walking,  course,  progress. 

marche-pied,  n.  m.  (marchelr] 
-\-pird),  step  ;  franchir  le  marche- 
pied, to  alight. 
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marché,  n.  m.  (L.  mercatum), 
market,  bargain  ;  en  faire  marché, 
to  niake  profit  of  it. 

marcher,  v.  intr.  (N.C.L.  mar- 
care  —  L.  niarcus,  a  han)mer),  to 
walk,  march. 

marcotte,  n.f.(L.  mergus),layer, 
laying  a  b  ranch  of  a  plant  in  the 
earth  so  that  it  niay  form  a  root. 

maréchal,  aux,  n.  m.  (N.  c.  L. 
niariscakus,  otticer  in  charge  of  the 
king's  horses),  niarshal,  gênerai, 

marguerite,  n.f.  (L.  nnargarita), 
daisy. 

mari,  n.  m.  (L.  maritus),  hus- 
band. 

marié,  e,  past  part,  of  marier, 
married  one,  bridegroom,  bride  ; 
nouveaux  mariés,  newly  married 
couple. 

marier,  v.  tr.  (L.  maritare),  to 
niarry. 

marin,  n.  m.  (L.  marinus),  sailor. 

marquer,  v.  tr.  (marque — Ger. 
mark),  to  mark. 

marquis,  n  m.  (N.  c.  L.  mar- 
chensis— O.  H.  G.  marcha,  a  bound- 
ary),  marquis. 

marron,  n.  m.  (It.  marrone), 
chesttiut. 


mars,  n.  m.  (L.  mars).  Mars, 
March  ;  champ  de  Mars,  an  open 
field  in  Paris,  lying  between  the 
Seine  and  l'Ecole  Militaire,  in  which 
reviews  and  other  célébrations  take 
place.     [Pronounce  the  s]. 

marteau,  n.  m.  (N.  C.  L.  martel- 
lus),  hanimer. 

martial,  e,  adj.  (L.  martialis), 
martial,  warlike. 

martyr,  n.m.(L.  martyr),martyr. 

masque,  n.  m.  (  It.  maschera,  of 
Arabie  origin),  mask,  masquerader. 

masse,  n-  '.  (L.  massa),  mass. 

massif,  ive,  adj.  (masse),  mas- 
sive, solid. 
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mastication,  n.  f.  (N.C.L.  mas- 
ticatioiiem  ),  mastication. 

matâlot,  n.  m.  (ety.  ?),  sailor. 

mater,  v.  tr.  (mat,  mate  in  chess 
— Persian  mat,  dead),  to  checkmate, 
curb. 

matériel,  elle,  adj.  (N.  c.  L. 
materialis),  maierial. 

maternel,  elle,  adj.  (N.  C.  L. 
maternalis),  maternai,  motherly. 

mathématiques,  n.  f.  plu.  (L. 
mathematica),  matheniatics. 

matière,  n.  f .  (L.  materia), 
mat  ter,  material. 

matin,  n.  m.  (L.  matutinum), 
morning  ;  mon  lait  du  matin,  my 
morning's  milk  ;  le  matin  même, 
tnat  very  morning. 

matinal,  e,  adj.  (matin),  early 
riser. 

maudire,  v-  tr.  (L.  maledicere), 
mauiiissant,  maudit,  je  maudis,  je 
maudirai,  que  je  maudittse  ;  to 
curse,  inveigh  against  ;  maudit, 
accursed,  cursed  (be). 

maussade,  adj.  (L.  maie  +  sapi- 
dus),  cross,  bad-tempered,  sulky, 
peevish. 

mauvais,  e,  adj.  (ety.  ?),  bad, 
wicked. 

maxime,  n.  t.  (N.  C.  L.  maxima), 
niaxim. 

me,  m',  per.  pro.  direct  and  in- 
direct object  before  verbs  (L.  me), 
me,  to  me. 

mécanisme,  n.  m.  (mécanique — 
L.  mechanicus),mechanisiii,  manner 
of  conducting,  methods,  détails. 

méchamment,  adv.  (méchant), 
wickedly,  maliciously. 

méchanceté,  n.  f.  (méchant), 
wickediiess,  malice,  ill-nature. 

méchant,  e,  adj.  (L.  minus  -t- 
cadere),  bad,  wicked,  malicious, 
mischievous,  wretched,  vicious. 

méconnaître,  v.  tr.  (»».'s-L. 
minus  +  connaître),  to  niisunder- 
stand,  estimate  wrongly  ;  se  mécvn- 
naître,  to  misunderstaud  oneself. 
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méconnu,  past  part,  of  mécon- 

mécontent,  e,  adj.  (mes  —  L. 
minus  +  content),  dissatisfied. 

médecin,  n-  m.  (L.  medecinus), 
physician,  doctor. 

médiocrement,  adv.  (médiocre 
— L.  mediociem),  moderately,  toler- 
ably. 

médiocrité,  n.  f.  (L.  mediocri- 
tatem),niediocrity,moderate  means. 

méditation,  n.  f.  (L.  meditation- 
em),  méditation. 

meilleur,  e,  adj.  (L.  meliorem), 
better,  best  ;  le  meilleur,  the  best. 

meinherr.  n.  m.  (Ger.  mein  + 
Herr,  my  lord,  sir,  mister),  Germaii 
gentleman. 

mélancolique,  adj.  (L.  melan- 
cholicus),  melancholy,  sad. 

mélange,  n.  m.  (mêler),  mixture. 

mêlée,  n.  f-  (mêler),  flght,  'row,' 
scuffle,  contest,  strujjtfle. 

mêler,  v.  tr.  (N.  C.  L.  mi<culare), 
to  iiiiiigle  ;  se  mêler  à,  to  mingle  in, 
with. 

mélodieux,  euse.  adj.  (mélodie 
— Gr.  fieÀtoSia),  melodious. 

membre,  n.  m.  (L.  membrum), 
member,  limb. 

même,  adj.  (N.  C.  L.  metipsissi- 
mus=L.  ipsissimusmet),  same,  self, 
very,  so  ;  le  soir  même,  the  same 
evening  ;  eji  même  temps,  at  the 
same  time  ;  fi  en  est  de  même,  it  is 
the  same  thing;  adv'.,even;  dewéwe, 
similarly,  also  ;  de  même  que,  just 
as  ;  alors  même  que,  even  when. 

mémoire,  n.  f.  (L.  memoria), 
memory  ;  n.  m.  memoir. 

mémorial,  n.m.  (L.  memorialis), 
memoir,  journal. 

menaçant,  e,  (près.  part,  of 
menacer),  menacing,  threatening. 

menace,  n.  f.  (N.  C.  L.  mlnacia), 
menace,  threat. 

menacer,  v.  tr.  (menace),  to 
menace,  threaten. 


ménage,  n.  m.  (N.C.L.  mansion- 
aticum),  housekeeping,  household, 
interior,  family  ;  ménages  de  gar- 
çon, housekeeping  by  bachelors. 

ménager,  v.  tr.  (ménage),  to 
take  care  of,  spare,  husband,  be 
careful  of. 

mendiant,  e,  d.  m.  and  t.  (men- 
dier—h. mendicare),  beggar. 

mener,  v.  tr.  (L.minare),  tolead, 
m  an  âge. 

menu,  e,  adj.  (L.  minutus), 
minute,  small,  trifling;  n.  m.,  bill 
of  fare. 

menuet,  n.  m.  (memi),  minuet. 

menuiserie,  n.  f.  (menuiser,  see 
ne.xt  vvord),  joiner,  work. 

menuisier,  n.  m.  (menuiser— 'S. 
CL.  minutare — L.  minutus),  joiner. 

mépris,  n.  m.  (mépriser),  con- 
tempt,  scorn. 

méprisant,  e,  (près.  part,  of 
^Mf^/^n'ser),  despising.contemptuous, 
scornful. 

méprise,  n.  f.  (méprendre — m,'s 
[9e  i  méconyiaître]  +  prendre),  mis- 
take. 

mépriser,  v.  tr.  (mes-  [see  mé- 
cnnnattre]  +  priser—h.  pretiare), 
to  despise. 

mer,  n.  f.  (L.  mare),  sea  ;  par 
mer,  by  water. 

mercenaire,  adj.  and  noun  (h. 

mercenarius),  mereenarj-,  hireling. 

mère,  n.  f.  (L.  matrem),  mother. 

mérite,  n.  m.(L.  meritum),merit, 
value,  worth. 

mériter,  v.  t.  (mérite),  to  merit, 
deserve,  win  for. 

merveille,  n.  f.  (L.  mirabilia), 
wonder,  marvel,  miracle,  wonderful 
thing. 

merveilleux,  euse,  adj.  (mer- 
veille), marvellous,  wonderful. 

mes,  plu.  of  mon  or  ma. 

mesure,  n.  f.  (L.  mensura), 
measure  ;  à  mesure  que,  according 
as,  as  ;  en  mesure  de,  fit  to. 
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mesurer,  v.  tr.  (N.  C.  L.  mensu- 
rare),  to  lueasure. 

met,  3rd  sing.  près,  indic.  of 
mettre  ;  on  met  le  couvert,  thecloth 
islaid. 

métairie,  "•  t.  (m^'layer,  farmer 
who  iiaid  the  lord  half  the  produce 
of  his  farm— N.  C.  L.  medietarius— 
L.  médius),  farra. 

métal  (plu-  métaux),  n.  m.  (L. 
metallum),  métal. 

métamorpliose,  n.  f.  (Gr.  ix^ra- 
|n6p<J)w<Ttç),  metamorphosis,  chanf?e. 
métaphore,  n.  f .  (Gr.  iJ.era<l>opa), 
metaphor. 

métier,  "•  m-  (L  miniaterium), 
trade,  business,  occupation. 

mètre,  "•  m-  (Gr.  /ixcrpor),  mètre 
(measure  of  about  39  inches  m 
length),  yard,  yardstick. 

mettre,  v.  tr.  (L.  mittere),  met- 
tant.viis,  je  mets,  je  mis,  je  mettrai, 
que  je  mette  ;  to  put,  place,  lay,  use; 
lui  ont  mis  soiis  les  yeux  (p.  33), 
hâve  shown  them  ;  mettre  le  cou- 
vert, to  spread  the  cloth,  set  the 
table  ;  se  mettre,  to  put  oneself,  to 
g:o  ;  se  mettre  à,  to  begin. 

meuble,  n.  m.  (L.  mobilis),  a 
pièce  of  furnituro. 

meubler,  v.  tr.  (meuble),  to  îur- 
nish. 

meurt,  3rd  sing.  près.  ind.  of 
mourir. 

meurtrier,  ère,  adj.  (me»rf»-«- 
N.C.  L.  mordrum-Gothic  maurthr), 
murderous  ;  n.  m.,  murderer. 

meurtrir,  v.  tr.  (meurtre),  to 
bruise. 

mi-côte,  n.  f.  (mi— L.  médius  + 
tôte),  (t  mi-côte,  half  way  up  hill. 

microscopique,  adj.  (microscope 
-Gr.niKpôs+<r/<o7reri'),microscopic, 
^ery  small. 

midi,  n-  m.   (L.  médius  +  dies), 
30on,  south. 
miel,  n.  m.  (L.  mel),  honey. 
mien,   posa.    pro.    (O.  F.   men, 
variant  of  mon— L.  meum),  le  mien, 


la  mienne,  les  miens,  les  miennes, 
mine. 
miette,    n.  f.  (dim  of  mie^h- 

micai,  crumb. 

mieux,  adv.  (L.  melius),  better  ; 
valoir  mieux,  to  be  better;  il  eût 
mieux  fait  de,  he  would  hâve  done 
better. 

milieu,  n.  m.  (mi  +  lieu,mi — -L. 
médius),  middle,  midst,  environ- 
ment  ;  au  milieu  de,  in  the  midst 
of,  mid-position. 

militaire  adj  andnoun(L.mili- 
taris),  niilitary,  soUlier. 

mille,  numéral  (L.niillia),  a  thou- 
sand. 

millionnaire.  n.m.(million,  from 
mille),  millionaire. 

mimer,  v.tr.  (mime—L.  mimus), 
to  miniic,  imitate. 

mine,  n.f.  (It.  mina— L.  minare), 
look,  air,  countenance. 

mine,  n.  f.  (miner),  mine. 

mineur,  n.m.  («u'ner— L.minare), 
miner. 

ministère,  n.  m.  (L.  ministeri- 
uin),  ministry,  office,  administra- 
tion, services. 

ministre,  n.  m.  (L.  minister), 
minister. 

minuit,  n.m.  (mi—Ii.  médius  + 
nuit),  midnight. 

minute,  n.  f.  (L.  minuta),  minute. 

miracle,  n.  m.  (L.  miraculum), 
miracle,  wonder  ;  par  miracle,  mi- 
racnlously. 

mirage,  n.  m.  (mirer  —  L.  mir- 
ari),  mirage. 

miroir,  n.  m.  (tm'rer),  mirror. 

mis,  past  part,  of  mettre. 

misanthropie,  n.  f.  (Gr.  ixia-av- 
BpoTTia),  niisaiithrophy. 

misanthropique,  adj.  (misan 
thropie),  misanthrophic. 

mise,  n.  f.  (mettre),  dress. 

misérable,  adj.  (L.  miserabilis), 
misérable,  unfortunate,  wretched. 
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miséral)lemeiit>adv.(»u'siîm'jfe), 
miserably,  poorly,  very  ill. 

misère,  n.  f.  (L.  uiiseria),raisery, 
poveity,  hardship. 

miséricorde,    n.   f.  (L.  miseri- 

cordia),  pity. 

missioiLi  n.  f.  (L.  missionem), 
niissioi). 

mite,  n.  f.  (A.  S.  mite),  mite, 
iiioth. 

mitraille,  n.  f.  (O.  P.  mitaille, 
dim.  of  0.  F.  mite,  a  small  coin  of 
German  origin),  grape-sliot. 

mobile,  adj.  (L.  mobilis),  mobile, 
lively,  quick,  easily  moved. 

modèle,  n.  m.  (It.  modello— L. 
niodulus),  model,  pattern. 

modeler, V.  tr.CmodèZe),  to  model, 
mould;  se  modeler,to  model  oneself. 

modération,  n-  f.  (L-  modera- 
tioiiem),  modération,  self-control. 

modeste,  adj.  (L.  modestus), 
modest,  plain,  humble. 

modestement,   adv.   modestiy, 

qnietly. 

modestie,  n.  f.  (L.  modestia), 
nii  dé.sty,  hiimility. 

modification,  n.  f.  (L.  modifica- 
tionem),  modification. 

modifier,  v.  tr.  (L.  niodiflcare),to 
modify. 

moeurs,  n.  f.  plu.  (L.  mores), 
manners,  nierais,  customs,  habits. 

moi,  per.  pro.  object  after  verbs 
an  I  preps.  ;  subject  in  emphatic 
positions  (L.  mihi),  me,  I  ;  moi  je 
la  trouve  charmente,  1  think  her 
charming. 

moi-même,  emphatic  form  of 
vuii,  niyself. 

moindre,  adj.  (L.  minor),  less, 
least. 

moine,  n.  m.  (N.  C.  L.  monius— 
Gr.  MÔi'oç),  a  monk. 

moineau,  n.  ra.(0.  F.  moissonel, 
dim.  of  uioisson— N.  C.  L.  muscion- 
em,  a  little  bird),  sparrow. 

moins,  adv.  (L.  minus),  less  ;  au 


inoins,  du  moins,  at  least  ;  un  sol- 
dat de  moins,  one  soldier  less. 

mois,  n.  m.  (L.  mensis),  nionth  ; 
une  fois  par  mois,  once  a  month. 

moisson,  n.  f.  (L.  messionem), 
harvest. 

moissonner,  v.  tr.  {moisson), 
to  har\  est,  gather,  reap. 

moitié,  n.  f.  (L.  medietatem), 
half  ;  moitié,  à  Tnoi'ié,  adv.,  half. 

moka,  n.  m.  (Mocha,  a  town  in 
Arabia),  kind  of  coffee. 

mollesse,  n.  f.  (L.  mollitia"),  soft- 
ness,  ease,  luxury,  self-indulifence. 

mollet,  te,  adj.  (mol — L.  mollis), 
soft  ;  pain  mollet,  roU. 

mollusque,  n.  m.  (L.  moUusca), 
moUusc,  shell-fish. 

moment,  n.  m.  (L.  momentum), 
moment  ;  au  moment  cû,  .it  the 
moment,  just  as  ;  pour  le  tno  nent, 
just  now  ;  au  moment  mnne,  't  the 
very  moment  ;  pour  le  mu,,  en',  for 
the  moment,  at  once,  just  tlien. 

momentané,  e,  adj.  (N.  c.  L. 
momentaneus),  for  the  moment, 
momeiitary,  temporary. 

mon,  ma,  mes,  poss.  adj.  (L. 
meum),  my,  mine. 

monde,  n.  m.  (L.  mundus),world 
people,society;  tout  le  7nonde,every- 
body. 

monnaie,  n.  f.  (L.  moneta),  coin, 
change,  money. 

mOnologue,n.m.(Gr.  itovoXoyia), 
monologue. 

monosyllable,  n.  f.(Gr.  juorooTîA- 
Aa^oç),  monosyllable. 

monotone,  adj.  (Gr.  fjLovôTOPOi), 
monotonous. 

monsieur,  n.  m.  (mon  +  sieur — 
L.  seniorem),  Mr.,  sir,  gentleman  ; 
plu.,  messieurs,  MM. 

montagne,  n.  f.  (N.  C.  L.  mon- 
tanea — L.  montanus),  mountain. 

monter,  v.  tr.  and  intr,  (mont  — 
L.  niontem',  to  mount,  get  into  (a 
carriage),  corne  up,  go  up,  rise, 
amount. 
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montre,  n.  f.  (montrer),  watch. 

montrer,  v.  tr.  (L.  monstrare), 
to  show,  point  eut  ;  le  montrer  au 
doi'jt,  to  point  the  finger  (of  scornj 
at  him  ;  se  montrer,  to  show  one- 
self,  appear  ;  que  l'on  se  montre  au 
doiijt,  whom  people  point  out  to 
each  other. 

monument,  n.m.  (L.  monument- 
uiii),  monument  (inoludinjf  public 
buildings,  bridges,  «Sic). 

moral,  e,  adj.  (L.  moralis),  moral. 

moral,  n.  m.  couiage,  spirits 
(often  written  in  English  morale). 

morale,  n-  i.  (L.  moralis),  morals, 
ethics. 

moralité,  n.  f.  (N.  C.  L.  morali- 
tateni>,  morality. 

morceau,  n.  m.  (N.  C.  L.  morsel- 
lum — L.  mordere),  bit,  pièce. 

morne,  adj.  (0.  H.  G.  mornen,  to 
mourn),  duU,  sud. 

morose,  adj.  (L.  morosus),  sour, 
severe. 

morsure,  n.  f.  (N.  C.  L.  morsura 
— L.  morsus),  bite. 

mort,  n.  i-  (L-  mortem),  death. 

mort,  e,  adj.  (L.  mortuus),  dead; 
n.  m.  and  f.,  dead  man,  dead  woman  ; 
plu.,  the  dead. 

mortel,  elle,  adj.  (L.  mortalis), 
mortal. 

mot,  n-  m.  (N.  C.  L.  muttum), 
Word  ;  bon  mot,  witticism  ;  m.ot  à 
mot,  Word  for  word. 

motif,  n-  m.  (N.  C.  L.  motivus), 
— L.  motus),  motive,  reason,  cause. 

motte,  n-  i-  (ety.  ?),  clod,  mound. 

mouche,  n.  f.  (L.  musca),  a  fly. 

moucheté,  e  (past  part.  o£  wom- 
clieter  —  mouche,  a  fly),  spotted, 
marked. 

moudre,  v.  tr.  (L.  molere),  mou- 
lant, moulu,  je  mouds,  je  moulus, 
je  moudrai,  que  je  moule;  to  grind. 

moulin,  ».  m.  (N.C.L.  molinus), 
mill. 

moulinet,  n.  m.  {moulin),  little 


wheel,  action  of  whirling  around, 
flourish. 

moulure,  n.  t.  {moule — L.  modu- 
lus),  moulding. 

mourant,  e,  adj.  {mourir),  dy- 
ing,  going  out  (of  a  lamp  or  fire)  ; 
la  mourante,  the  dying  woman. 

mourir,  v.  intr.  (Archaic  L. 
moriri),  mourant,  mort,  je  meurs, 
je  mourus,  jemourrai,  que  je  meure; 
to  die,  die  out,  expire,  go  out  ;  con- 
jugated  with  être. 

mousquetaire,  n.  m.  {mousquet 
— It.  moscheito— L.  musca),  muske- 
teer,  the  brave  one. 

mousse,  n.  f.  (O.  H.  G.  mos), 
mobs. 

mousseline,  n.  f.  (from  Mosul, 

the  naine  of  a  clty  in  Kurdistan, 
where  it  was  first  manufactured), 
muslin. 

mousseux,  euse,  adj.  (mousse), 
mossy  ;  rose  mousseuse,  moss-rose. 

moustache,  n.  f.  (It.  mostaccio 
— Gr.  fjLvara^,  the  upper  lip),  mus- 
tache. 

moutard,  n.  m.  (ety.  ?),  (slang), 
brat,  urchin. 

mouton,  n.  m.  (ety.?),  sheep. 

mouvant,  e  (près.  part,  of  mou- 
voir), lively. 

mouvement,  n.  m.  (N.  c.  L. 
movimentum),  niovement,  motion, 
animation,  bustle,  life,  impulse,  fit, 
outburst. 

mouvoir,  v.  tr.  (L.  movere), 
mouvant,  mu,  je  meus,  je  mus,  je 
■mouvrai,  que  je  meuve  ;  to  move; 
se  mouvoir,  to  move. 

moyen,  enne,  adj.(L.  medianus), 
middle,  nieari  ;  le  moyen  due,  the 
middle  âges  ;  n.  m.,  meatis,  way  ;  au 
moyen  de,  by  means  of  ;  le  moyen 
de  ne  pas  !  how  can  one  not  1 

muet,  ette,  adj.  (L.  mutus), 
mute,  speechless,  silent. 

multiplier,  v.  tr.  (L.  multipli- 
care),  to  multiply,  increase  ;  se  WlU^ 
tiplier,  to  iucrease. 
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multitude,  n.  f.  (L.  multitu- 
dineni),  multitude. 

mur,  n.  m.  (L.  murus),  wall. 

mûr,  e,  adj.  (L.  maturus),  ripe  ; 
Vâ<jc  mûr,  manhood. 

muraille,  n.  f.  (inur),  wall. 

mûre.  "•  f-  (N.  C.  L.  mora— L. 
moium),  mulberry,  blackberry. 

murmurer,  v.  tr.  and  intr.  (L. 
muraïuiaïc,  to  murmur,  grumble, 
mutter,  wliisper. 

muscle,  n.  ni-  (L.  musculus), 
muscle. 

musée,  n.  m.  (L.  muséum), 
muséum. 


musique,  n.f.  (L.  musica),  music. 

mutiler.  ^-  tr.  (L.  mutllare),  to 
mutilace,  disfigure,  maim. 

myope,  adj.  (Gr.  (xw'oji/<),  near- 
sighted,  shortsighted. 

mystère,  n.  m.  (L.  mysterium), 
mystery. 

mystérieux,  euse,adj.(ni2/s<ère), 
uiysterious. 

mythologique,  adj.  {mythologie 
— Gr.  MufJoAoyt'a),  mjthologicaL 


n,  n.  m.  or  f. 

nacre,  n.  f.  (Persian    nakar), 

mother-of-pearl. 

naïf,  ve,  adj.  (L.  nativus),  simple, 
uiiaffected,  natural,  innocent,  in- 
geiiuous,  artless. 

naissance,  n.  f.  (L.  naseentia), 
birth  ;  jour  de  naismnce,  birth-day. 

naissant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
naître),  rising,  springing  up,  bud- 
ding. 

naître,  v.  Intr.  (L.  L.  nascere — 
L.  nasci),  naissant,  né,  je  nais,  je 
naquis,  je  naitrai,que  je  naisse  ;  to 
be  born,  come  into  being,  arise, 
spriug  up,  proceed  trom,  originate  ; 


faire  naître,  to  produce,  give  rise 
to,  excite. 

naïveté,  n.  f.  (naïf),  riuplicity, 
artlessness.ingenuousness,  unaffect- 
ed  simplicity,  innocence. 

naquit,  3rd  sing.  prêt  of  xef/re. 

narcisse,  n.  m.  (L.  narcissus), 
narcissus,  dafifodil. 

narine,  n.  f.  (0.  F.  narille— x.  C. 
L.  naricula— L.  naris),  uostrU. 

narquois,  e,  adj.  (narquer—'S. 
C.  L.  naricare— L.  naris),  shrewd, 
sly,  cunning,  sharp. 

natal,  e,  adj.  (L.  natalis),  natal, 
native. 

nation,n.f.(L.  nationem),  nation, 
people. 

national,  e,  adj.  (nation),  na- 
tional. 

naturaliste,  n.  m.  (naturel), 
naturalist. 

nature,  n.  f.  (L.  natura),  nature. 

naturel,  le,  adj.  (L.  naturalis), 
natural;  n.m.,  naturalness,  nature, 
fidelity  to  nature. 

naufrage,  n.  m.  (L.naufragium), 
shipwieck. 

navet,  n.  m.  (N.C.L.  nappettus, 
diui.  of  L.  napus),  turnip. 

navigation,  n.  f.  (L.  na\igation- 
em),  voyage,  sail,  trip  (by  water), 
boating  e.xcursion. 

naviguer,  v.  tr.  and  intr.  (L. 
navigare),  to  sail,  navigate. 

ne,  ad  V.  (L.  non),  no,  not  ;  ne.. 
g«e,  only;  ne.. plus,  no.. more,  no 
longer. 

né,  e,  adj.  (L.  natus),  p.  p.  of 
naître,  born  ;  Phrosine  Millot  née 
Fraisois  (p.  STt,  Phrosine  Millot, 
whose  maideii  name  was  Fraisois. 

néanmoins,  adv.  (fonnerly  né- 
antrnoins — néant—  L.  nec  +  entem, 
près.  p.  of  L.  sum  +  moins),  ne\  er- 
theless,  notwithstanding,  however, 

nécessaire  adj.  (L.  necessarius), 
necessary,  needful,  requisite. 
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nécessité)  n-f-  (L-  necessitatem), 
necessity,  iieed,  exigency. 

nécessiter,  v.  tr.  (nécessité),  to 
necessitate,  occasion,  cause. 

négligence,  "•  f.(L.  negligentia), 
neg-ligence,  iieslect,  carelessness. 

négliger,  v.  tr.  (L.  negligere),  to 
neglect,  pass  over,  omit. 
neige,  n.  f.  (L.  nivea),  snow. 
nerf,  n.  m.  (L.  nervus),  nerve. 
[The  fin  nerf  is  not  sounded  when 
followed  by  a  word  beginningr  with 
a  consonant  ;  it  is  also  mute  in  the 
plural  nerfs]. 

nerveux,  se,  adj.  (L.  nervosus), 
nervous,  sinewy. 

neuf,  adj.  (L.  novem'),  nine.  [Be- 
fore  words  beginning  vvith  a  conso- 
nant the/  in  »(e)«/ is  mute  ;  when  it 
précèdes  a  word  beginning  with  a 
vowel  the/  is  sounded  like  v  ;  when 
the  word  stands  at  the  end  of  a 
phrase  pronounce  the/]. 

neuf,  neuve  (L-  novus),  new. 
[Pronounce  the /in  neufl. 
nez,  n.  m.  (L.  nasus),  nose. 
ni,  conj.  (L.  nec),  neither,  nor  ; 
ne  ,  .  ni  .  .  ni .  .  neither .  .  nor. 

niche,  n.  f.  (It.  nicchia),  niche, 
kennel. 
nid,  II-  m.  (L.  nidus),  nest. 
nier,  v.  tr.  (L.  negare),  to  deny. 
noble,   adj.   (L.   nobilis),   noble, 
grand. 

noblesse,  n.  f.  (N.  C.  L.  nobllitia 
— L.  nobilis),  nobility,  noblcness. 

noir,  e,  adj.  (L.  nigrum),  black, 
daik. 

noix,  n.  f.  (L.  Muceni),  nut,  wal- 
nur. 

nom,  n.  m.  (L.  nomen),  name,  ap- 
pellation, title. 

nombre,  n-  m.  (L.  numerus), 
nuniber,  qnantity. 

nombreux,  euse,  adj.  (L.  numcr- 
osus),  mimerons. 

p.    of  7ioiit)iier), 


nommer,  v.  tr.  (L.  nominare),  to 
name,  call,  make,  appoint  ;  se  nom- 
mer, to  call  oneself,  be  called,  be 
named. 

non,  adv.  (L.  non),  no,  not  ;  non 
que,  conj.  (wHh  subj.),  not  that  ; 
non  seulement,  not  only  ;  rien  non 
plus  (p.  87),  nothing,  either. 

nonchalamment.adv.  (nonchal- 
ant ;  iLon-i-chatuir — L.  calere),care- 
lessly,  heedlessly,  negligeutly. 

nonchalance,  n.  f.  (nonchalant; 
non-\-chaliiir — L.  calere),  careless- 
ness, indifférence,  négligence,  heed- 


nord,  n.  na.  (Ger.  nord),  North. 

nos,  pi»,  of  notre,  our. 

notaire,  n.  m.  (L.  notarius), 
notary,  notary  public. 

note,  n.  f.  (L.  nota),  note. 

notre,  pi.  nos,  poss.  pro.  (L. 
nostrum),  our;  à  notre  insu,  un- 
known  to  us. 

nouer,  v.  tr.  (L.  nodare),  to  knot, 
tie. 

nourrice,   n.  f.  (L.  nutricem), 

nourrir,  v.  tr.  (L.  nutrire),  to 
nourish,  nurse,  feed,  support,  keep; 
se  nourrir,  to  live,  support  oneself, 
feed,  gain  one's  livelihood. 

nourrisson,  n.  m.  (N.  C.  L.  nu- 
tritionem),  nur^ling,  child,  baby. 

nourriture,  n.  f.  (L.  nutritura), 
nouri'shmeiit,  food,  sustenance.live- 
lihood. 

nous,  pors.  pro.  (L.  nos),  we,  us, 
to  us  ;  nous-mêmes,  ourselves. 

nouveau  (nouvel),  le,  adj.  (L. 
novellus),  new,  novel,  récent,  fresh; 
de  nouveau,  again.anew  ;  nouveaux 
marii's,  the  %ve(]ding  couple,  the 
newly-married  couple. 

nouveauté,  "■  f-  (N.  C.  L.  novel- 
litatum — L.  novellus),  novelfy,  new- 

nouvel,  adj.  maso,  for  nouveau 
belore  words  connnencmg  with 
vowels  or  h  mute. 
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ÙOnvelle,  -iJi-  fem.  ot  nouveau. 

nouvelle,  n.  f.  (L.  novella),  news, 
tiaiiisf.s. 

nouvellement,  adv.  {nouveau), 
lately,  recentl}',  i.ewly. 

november,  n.  m.(L.),  ninth  Latin 
moiith,  November. 

novembre,  n.  m.  (L.  november), 
November. 

noyé,  e,  adj.  (p.  p.  of  noyer), 
drowiied,  plunged,  hidden,  sub- 
mersred. 

noyer,  v.tr.  (L.  necare),  to  drown, 
submerg-e,  swallow  up,  hide  ;  se 
noyer,to  bedrowned, drown  oneself. 

noyer,  n.  m.  (N.  C.  L.  nucarius — 
L.  nuceni),  walnut-tree. 

nu.  e,  adj.  (L.  nudus),  naked, 
bare;  la  tête  nue  (p.34),  bare-headed. 

nuage,  n.  m.  (nue),  clond. 

nue,  n.  f.  (L.  nubem),  cloud. 

nuée,  n.  f.  (ntte),  cloud. 

nuire  (à),  v.  intr.  (L.  nocere), 
nuisant,  nui,  je  nuis,  je  nuisis,  je 
nuirai,  que  je  nuise;  to  hurt, barra, 
injure,  do  harm  to;  se  nuire  l'un  à 
l'autre,  les  uns  aux  axitres,to  injure 
one  another. 

nuit,  n.  f.  (L.  noctem),  night, 
darkiiess,  obscurity. 

nul,  le,  adj.(L.  nuUus),  no,  none, 
not  any. 

nul,  le,  pron.  (L.  nullus),  no  one, 
none,  nobody. 

numéro,  n.  m.  (It.  numéro— L. 
numems),Bumher;  premier  7iu7néro, 
best  quaiity. 

nutrition,  n.  f.  (N.  c.  L.  nutri- 
tionem),  nutrition,  nourisiiment. 


0,  n.  m. 

Ô,  inter.,  O  !  Oh  1 

obéir,  V.  intr.  (L.  obedire),  to 
obey,  yield  obédience. 

objet,  n.  m.  (L.  objectus),  object, 
thing. 


obligation,  n.  f.  (L.  obligation- 
em),  olilitration,  elaim,  deuiand. 

obligé,  e,  adj.  (p.  p.  obliger), 
conipelled,  obliged.forced,  esseiitial, 
necessary,  under  obligation  to, 
bound  ;  oMi;iés  à  l'ordre  (p.  10), 
forced  to  submit  to  order. 

obligeant,  e,adj.(pres.  p.  o6Zi;7er), 
courteous,  civil,  obliging,  Ivind. 

obliger,  v.  tr.  (L.  obligare),  to 
oblige,  compel,  force,  bind,  place 
under  obligations,  make,  constrain. 

obscur,  e,  adj.  (L.obscurus),  ob- 
scure, dark,  humble,  dira,  glooniy  ; 
chambre  obscure,  caméra  obscura  ; 
clair-obscur,  n.  m.,  disposition  of 
light  and  shade  in  a  painting. 

obscurcir,  v.  tr.  (obscur),  to  ob- 
scure, darken,  dim,  cloud  ;  s'obscur- 
cir, to  grow  dark,  become  gloomy, 
grow  dim. 

obscurité,  n.  f.  (L.  obscuritat- 
em),  obscurity,  darkness,  gloom. 

observateur,  n.  m.  (L.  observa- 
torem),  observer,  spectator,  on- 
looker. 

observation,  n.  f.  (L.  observa- 
tionem),  observation. 

observer,  v.  tr.  (L.  observare), 
to  observe,  notice,  remark  ;  faire 
observer,  to  remark,  call  attention 
to,  observe. 

obstacle,  n.  m.  (L.  obstaculum), 
obstacle,  impediment,  hindrance, 
obstruction. 

obstiné,  e,  adj.  (L.  obstinatus), 
obstinate,  stubborn,  determined, 
decided. 


f.  (L.  oceasionem), 
occasion,  cause,  opportunity. 

occpuation,  n.  f.  (L.  occupa- 
tionem),  occu|iation,  business,  eni- 
ployment,  work,  engagement. 

occupé,  e,  adj.  (p.  p.  of  occuper), 
occupied,  employed,  busy,  engaged; 
occupé  de,  engaged  in,  busy  at. 

occuper,  v.  tr.  (L.  occupare),  to 
occupy,  employ,  flll  (a  position), 
absorb  the  attention  ;  ^occuper,  to 


300 


Vocahdary. 


occupy  oneself,  busy  oneself,  be 
entrancd,  be  employed, 

océan,  n.  m.  (L.  oceanus),  océan. 

OCtober,  n.  m.  (L.),  eighth  Latin 
month,  October, 

octobre,  n.  m.  (L.  october), 
October. 

octroi,  n.  m.  {octroyer— TH.  G.  L. 
auctoricare  —  L.  auctorare),  toll, 
town-due,  city  toll  ;  maison  d'octroi, 
toll-house. 

odeur,  n.  f.  (L.  odorem),  odeur, 
smell,  fragrance,  parfume,  scent. 

odorant,  e,  adj.  (L.  odorantem), 
odorous,  fragrant,  scented. 

odorat,  n.  m.  (L.  odoratus),  sensé 
of  sniell. 

odyssée,  n.  f.  (Gr.  'OSuo-o-eîa), 
Odys3ey  (Homer's  poeni),  used 
familiarly  to  express  '  traveling  ad- 
ventures;'  avoir  son  odyssée  (ip.  41). 

œil,  n.  m.,  plu.  yeux.CL.oculus), 
eye  ;  quitter  de  l'œil,  to  take  one's 
eye  ofï  ;  coup  d'œil,  glance  ;  au  pre- 
mier coup  d'œil,  at  first  sight. 

œuf,  n.  m.  (L.  ovum),  egg.  [Pro- 
nounce  the  /;  but  in  the  plural 
œufs  do  not]. 

œuvre,  n.  f.  (L.  opéra),  work  ; 
chef  d'œuvre,  masterpiece. 

oeuvre,  n.  m.  (L.  opéra),  work  ; 
le  grand  œuvre,  the  search  for  the 
philosopher's  stone  ;  le  grand  oeuvre 
des  ménaf/es  de  garçon  (p.  17),  the 
great  problem  of  bachelor's  house- 
keeping. 

offensif,  ve,  adj.  (offenser  —  L. 
offensare),  offensive. 

offert,  e,  p.  p.  of  offrir. 

office,  n.  m.  (L.  ofKcium),church- 
86  r  vice,  worship,  office,  duty, 
fonction. 

officiel,  le,  adj.  (L.  oflficialis), 
officiai  ;  non  officiel,  private. 
officier,  n.  m.  {office),  officer, 
offrir,  V.  tr.  (N.C.L.  offerere— L. 
offei-re),  iffrant,  offert,  foffre j'offris, 
j'ojlnrai,  que  f  offre  ;  to  offer,  pré- 
sent, give  ;  s'offrir,  to  put  oneself 
orward,  be  obtrusive.  ' 


oie,  n.  f.  (N.C.L.  auca,for  avica— 
L.  avis),  goose. 

oiseau,  n.  m.  (N.  C.  L.  aucellus, 
masc.  of  aucella  for  avicella  —  L. 
avis),  bird. 

oisif,  ve,  adj.  (0.  F.  oise  —  L. 
otium),  idle,  indolent,  lazy,  sloth- 
ful  ;  oisif,  n.  m.,  idler. 

oisillon,  n.  m.  (dimin.  of  oiseau), 
young  bird,  littlc  bird. 

ombrage,  n.  m.  (N.C.L.  umbrati- 
cum — L.  umbra),  shade,  umbrage. 

ombrager,  v.  tr.  {ombrage),  to 
shade. 

ombre,  n.  f.  (L.  umbra),  shadow. 
shade,  darkness. 

on,  indef.  pro.  (L.  homo),  one,  we, 
you,  they,  people,  some  one  ;  comme 
on  dit,  as  the  saying  is.  In  certain 
cases  this  word  is  written  l'on  ;  this 
may  occur  when  it  is  preceded  by 
et,  si,  ou,  qui,  que,  quoi,  oit,  and 
not  followed  closely  by  a  word  be- 
ginning  with  l  ;  c'est  ainsi  que  l'on 
dit  (p.  102). 

oncle,  n.in.  (L.  avunculus),  uncle. 

onduler,  v.  intr.  (N.  C.  L.  undu- 
lare— L.  unda),  to  undulate,  wave, 
flutter. 

ont,  3rd  pi.  près.  ind.  of  avoir. 

opéra,  n.  f.  (It.  opéra— L.  opéra), 
opéra. 

opération,  n.  f.  (L.operationem), 
opération,  process,  working. 

opinion,  n.  f.  (L.  opinionem), 
opinion,  view,  judgnient. 

opposé,  e,  adj.  (p.  p.  of  opposer), 
opposite,  contrary  ;  opposé  à,  in 
contrast  with. 

opposer,  V.  tr.  (Formed  on  the 
model  of  opposition — L.  opposition- 
em),  to  oppose,  contrast. 

oppressé,  e,  adj.  (p.  p.  of  opines- 
ser),  oppressed,  burdencd.  heavy. 
V.  tr.  (op— L.  ob  + 


presser  — h.   pressare),  to  oppress, 
load,  burden. 
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opprimer,  v.  tr.  (L.  opprimere), 
to  oppress. 

optimisme,  n.  m.  (L.  optimus), 
optimism  (the  doctrine  thafc  eyery- 
thincf,  good  or  evil,  is  ordered  for 
the  best). 

opulence,  n.  f.  (L.  opulentia), 
opulence,  wealth,  affluence. 

opulent,  e,  adj.  (L.  opulentus), 
opulent,  wealthy,  brilliant,  affluent. 

or,  conj.  (L.  hora),  now. 

or,  n.  m.  (L.  aurum),  g-old,money. 

orage,  n.  m.  (N.  C.  L.  auraticum 
— L.  aura),  storm,  tenipest. 

orchestre,  n.  m.  (Gr.  hftxnfy^po), 
orchestra,  band. 

ordinaire,  adv.  (L.  ordinarius), 
ordinary,  reg-ular,  con]mon,usual; 
dans  l'oidinaire  de  la  vie  (p.  57), 
in  the  ordinary  course  of  life. 

ordinairement,adv.  (orcZmaiVe), 
ordinarily,  usually,  commonly. 

ordonner,  v.  tr.  (O.F.  ordener — 
L.  ordinare),  to  order,  command, 
give  orders,  bid. 

ordre,  n.  m.  (L.  ordinem),  order, 
method,  regularity. 

oreille,  n-  f.  (L.  auricula),  ear  ; 
pt-éier  l'oreille,  to  give  ear,  listen  ; 
boucles  d'oreilles,  ear-rings  ;  dire  à 
l'oreille,  to  whisper. 

oreiller,  n.  m.  {oreille),  pillow. 

orfèvre,  n.  m.  (L.  auri+fabrum). 
goldsinith. 

organisation,  n.  f.  (onjaniser— 
orr/ane—'L.  organum),  organization, 
structure. 

orgie,  n.  f.  (Gr.  'ôpyia),  orgie, 
revel. 

orgueil,  n.  m.  (0.  H.  6.  urguol), 
liride,  arrogance  ;  tirer  orgueil  de, 
to  be  proud  of,  take  pride  in. 

orgueilleusement,  adv.  (  or- 
(jueilleux),  proudly. 

orgueilleux,  se,  adj.  {orgueil), 
proud,  haughty,  arrogant. 


original,  e,  adj.  (N.  C.  L.  origin- 
alis),  original,  odd  ;  original,  n.  m., 
an  original  (painting,  &c.),  flrst 
copy. 

origine,  n.f.(L.originem),  origin, 
source,  cause,  dérivation. 

ornement,  n.  m.  (L.  ornamentum), 
ornanient,  décoration,  embellish- 
œent. 

orné,  e,  adj.  (p.p.  of  orner),  orna- 
mented,  decked,  adorned. 

orner,  v.  tr.  (L.  ornare),  to  orna- 
ment,  adorn,  embellish,  decorate. 

orphelin,  e,  n.  m.  andf.  (N.C.L. 
orphaninus— Gr.  ôp(Jafo'ç),  orphan  ; 
rester  orphelin,  tohe  left  an  orphan. 

orphéon,  n.  m.  (L.  Orpheus), 
singing-school,  glee  club. 

ortie,  n.  f.  (L.  urtica),  nettle. 

OS,  n.  m.  (li.  os),  bone. 

oscillation,  n.  f.  (L.  oscillation- 
em),  oscillation,  fluctuation,  varia- 
tion. 

oser,  V.  tr.  and  intr.  (N.  C.  L. 
ausare — L.ausum),to  date,  venture. 

ostensible,  adj.  (N.  C.  L.  osten- 
sibilis  —  L.  ostensum),  ostensible, 
outvvard,  seeming. 

Ôter,  V.  tr.  (L.  haustare),  to  take 
away,  remove,  deprive. 

OU,   conj.   (L.  aut),  or;  ou 
ou,  either  ...  or. 

OÙ,  adv.  (L.  ubi),where,  in  which, 
when,  whither  ;  d'où,  whence. 

ouaté,  e,  adj.  (p.  p.  of  ouater), 
padded,  wadded,  quilted. 

ouater,  v.  tr.  (ety.  ?),to  wad.pad 
quilt. 

oubli,  n.  m.  {oublier),  forgetful 
ness,  neglect,  oblivion. 

oublier,  v.  tr.  (N.C.L.  oblitare- 
L.  oblitus  ),  to  forget,  neglect 
s'oublier,  to  forget  oneself. 

ouest,  n.  m.  (Ger.  west),  west. 

oui,  adv.  (formerly  oïl— h.  hoc+ 
ille),  yea. 
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outil,  n.  m.  (formerly  oustil — N. 
CL.  usitellum  —  L.  usitari),  tool, 
implenient. 

outre,  prep.  and  adv.  (L.  ultra), 
beyond,  besides,  farther,  in  addition 
to  ;  en  outre,  besides,  in  addition 
to,  moreover. 

ouvert,  e,  adj.  (p.  p.  of  ouvrir), 
open  ;  iirand  ouvert,  wide  open  ; 
une  comptabilité  ouverte,  a  running 
account. 

ouverture,  n.f.  (ouvert— ouvrir), 
openiny,  hole,  aperture. 

ouvre,  Ist  and  3rd  sing.  près.  ind. 
of  ouvrir. 

ouvrier,  n.  m.  (L.  operaiius), 
wotknian,  artisan,  mechanic,  lab- 
011 1er. 

ouvrière,  n.  f.  {ouvrier),  work- 
womaii. 

ouvrir,  v.  tr.  (L.  aperire),  ou- 
vrant, ouvert,  j'ouvre,  j'ouvris,  j'ou- 
vrirai,que  j'ouvre;  to  open,  open  the 
door,  uncIo.se,  commence,  beg-in  ; 
s'ouvrir,  to  open,  open  out,  be 
opened,  disclose  oneself  (itself). 


p,  n.  m. 

pacifique,  adj.  (L.  paciflcus), 
pacifie,  quiet,  peaceful. 

paiement,  see  iwiement. 

page,  n.  f.  (L.  pagina),  page,  leaf 
(of  book  \ 

paille,  n.  i-  (L.  palea),  straw. 

pain,  n.  m.  (L.  paneni),  bread, 
loaf  ;  'painx  mollets,  French  rolls, 
breakfast  rolls  ;  petits  pains,  rolls  ; 
l-ain  (lu  jour,  daily  bread. 

paisible,  adj.  (paix),  peaceable, 
peaceful,  quiet. 

paisiblement,  adv.  (paisible), 
pearefully,  quietly. 

paix,  n.  f.  (  L.  paccm  ),  peaee, 
qiiiet  ;  en  paix,  in  peace. 

palais,  n.m.  (L.  palatum),  palate; 
ihuti:r  le  palais,  to  tickle  the  palate. 


palais,  n.ni.(L.palatiuMi),  palace. 

pâle,  adj.  (L.  pallidus),  pale,  wan, 
faint,  diui. 

paletot,  n.  m.  (formerly  paletoc, 
of  Ger.  origin,  Dutch  palsrock), 
great-coat. 

pâleur,  n.  f.  (L.  pallorem),  pal- 
ier, paleness. 

palmier,  n.  m.  (L.  palmarius), 
palm-tree. 

palpitant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
palpiler—h.  palpitare),  palpitating, 
fluttering,  trembling. 

palpitation,  n.  f.  (palpiter— L, 
palpitare),palpitation,flutter,throb. 

pan,  n.m.  (L.  pannus),  skirt,  flap, 
edge. 

panier,  n.  m.  (N.  C.  L.  panarium, 
bread-basket— L.  panis),  basket. 

panneau,  n.  m.  (dim.  of  pan), 
panel,  a  space  or  compartment  of  a 
wall. 

panser,  v.  tr.  (L.  pensare),  to 
tend,  attend,  dress  (a  wound). 

pantalon,  n.m.  (It.  pantalone,  a 
buffoon),  trousers,  pantaloons. 

panthéon,  n.  m.  (Gr.  Trâi/fleoi/), 
Panth'-'on. 

pantoufle,  n.  f.  (It.  pantofola), 
slipper. 

pape,  n.  m.  (L.  papa),  pope. 

papier,  n.  m.  (N.C.L.  papyrius— 
L.  papyrus  ),  papcr,  document  ; 
papier  Batli,  paper  made  at  Bath 
(in  England). 

papillon,  n.  m.  (L.  papilionem), 
butterfly. 

paquet,  n.  m.  (N.  C.  L.  paccus, 
of  Ccltic  origin,  Gaclicpac),  packet, 
paicel,  bundle,  pack. 

par,  prep.  (L.  per),  by,  through, 
for,  for  the  sake  of  ;  par  liasurd,hy 
chance,  perchance  ;  at  p.  14  par 
hasard  bas  the  force  of  pray  !  do 
you   think  ?    par  malheur,  unfor- 
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tunately  ;  regarder  par  une  fenêtre, 
to  look  out  of  a  window  ;  par  mir- 
acle, by  a  miracle  ;  hearepar  heure, 
hourly  ;  une  fuis  par  mois,  once  a 
moiith  ;  par  terre,  on  the  ground  ; 
par  échantillons,  in  saraples  ;  ?;ar 
tirre  et  par  mer,  by  sea  and  land  ; 
par  conséquent,  consequently  ;  par 
dessus,  over  ;  par  instants, aXtmMis,. 

parade,  "•  i-  (Sp.  parada  —  L. 
paraie).  parade,  show. 

paradis,  n.  m.  (L.  paradisus), 
paradise,  heaven. 

paradoxe,  n.  m.  (Gr.  îrapâSo^os), 
paradox. 

paraître,  v.  intr.  (N.C.L.  pares- 
cere— L.  parère),  paraissant,  paru, 
je  parais,  je  parus,  je  paraîtrai, 
que  je  paraisse  ;  to  appear,  to  seem; 
takes  the  infinitive  without  a  prép- 
osition or  q^ie  vvith  the  subjunctive. 

parapet,  n.  m.  (It.  parapetto — 
L.  parare+pectus),  parapet. 

parasite,  adj.  (L.  parasitas), 
parasitic,  parasitical  ;  herbe  jMra- 
site,  weed,  sucker  ;  parasite,  n.m., 
parasite. 

paravent,  n.  m.  (parer  —  L. 
parare+«+ï;«nf),  soreeii. 

parbleu,  inter.  (par  +  Dieu), 
goodiiess  !  by  Jove  ! 

parc.  n.  m.  (N.  C.  L.  parcus,  cf. 
O.H.G.  puruc),  park.  [Pronounce 
the  c]. 

parce  que.  conj.  (par+ce+que:), 
because  ;  takes  the  indicative  mood. 

parchemin,  n.  m.  (N.  C.  L.  per- 
gamena,  from  prop.  name  Perga- 
mos  ,  parchment. 

parcourir,  y.  tr.  (L.  percurrere), 
parcourant,  parcouru,  je  parcours, 
je  parcourus,  je  parcourrai,  que  je 
parcoure;  to  traverse,  cross,  tra\'el 
along,  penise,  run  over,  look  over, 
walk  about,  travel  over,  run  along, 
run  throuo^h. 

par-dessus.  prep.,over  :  jeter  son 
bonnet  par-dessus  les  m.ouUns,  to 


throw  one's  cap  over  the  mills  ;  ?'.  e., 
to  lose  ail  sensé  of  propriety. 

pardon,  "■  m.  {pardonner),  par- 
don, foigiveness  ;  pardon!  excuse 
me  ! 

pardonner,  v.  tr.  (N.  C.  L.  per- 
doiiare),  to  pardon,  forgive,  con- 
done,  excuse  ;  faire  pardonner,  to 
obtain  pardon  for. 

pareil,  le,  adj.  (X.  c.  L.  pari- 
culus— L.  par),  like,  equal,  similar, 
such,  alike  ;  vn  pareil,  such  a; 
pareil;  n.  m.,  fellow,  equal,  mate, 
fellow-being. 

parent,  "•  m.  (L.  parentem), 
parent,  relation,  relative. 

parenthèse,  n.f.(Gr.  TrapeVeeo-tç), 
parenthesis  ;  entre  parenthèses,  par- 
enthetically. 

paresse,  n-  i-  (L.  pigrritia),  indo- 
lence, laziness,  idleness,  inactivity. 

paresseux,  se,  adj.  {paresse) 
idle,  lazy,  indolent,  slothful. 

parfait,  e,  adj.  (p.  p.  of  parfaire, 
par+faire),  porfect,  complète. 

parfois, adv.(par-f/ois),attimes, 
some  tinies,  occasionally,  now  and 
then. 

parfum,  n.  m.  (parfumer),  par- 
fume, scent,  fragrance,  odour. 

parfumé,  e,  adj.  (p.  p.  of  par- 
.A£(n?r),perfumed,  scented,  fragrant. 

parfumer,  v.  tr.  (par  -^  fumer), 
to  pertume,  scent. 

parisien,  n.m.  (Paris),  Parisian. 

parlement,  n.  m.  (parler),  par- 
liauient,  législature. 

parler,  v.  tr.  and  intr.  (0.  F. 
paroler—'S.  C.  L.  parabolare — Gr. 
TTapa^oAr;),  to  speak,  Converse;  faire 
parb'r  de,  to  make  (one)  kno'.vn  ; 
parler  haut,  to  talk  loud  ;  entendre 
parler  de,  to  hear  tell  of. 

parmi,  prep.  (L.  per-f  médium), 
amongst,  amidst,  among. 
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parolf»,  n.  f.  (L.  parabola),  word, 

speech,  talk  ;  adresser  la  parole  à, 
to  speak  to;  reprendra  la  parole, 
to  beffin  to  speak  again. 

parsemer,  v.  tr.  (par+semer), 
to  strew,  stLid,  interspeise. 

part,  n-f-  (L  partem),  part,  share, 
side,  quarter,  direction  ;  de  toutes 
parts,  on  ail  sides.in  ail  directions  ; 
à  part  moi  (p.  42),  to  myself  ;  à 
part,  apart,  apart  from,  by  oneself  ; 
de  la  part  de,  on  behalf  of,  on  the 
part  of  ;  pour  ma  part,  as  for  me  ; 
prendre  une  part  à,  prendre  part  à, 
to  take  part  in,  participate  ;  avoir 
une  part  de,  to  hâve  a  share  in. 

part,  3rdsing.pres.ind.  ot  partir; 
pi.,  partent. 

partage,  "•  m-  (.partir— L.  par- 
tir!, to  divlde),  division,  sharingr, 
distribution, dividing,allotment,  lot. 
partager,  v.  tr.  {partage),  to 
divide,  share,  take  part  in,  distri- 
bute,  participate,  allot,  apportion. 
parterre,  n.  m.  {par  +  terre), 
flowergarden,  garden-plot. 

parti,  n-  iH-  {partir),  party,  side, 
political  party,  meang,  shift,  ex- 
pédient ;  parti  pris,  détermination. 
particularité,  n.f.  (N.  C.  L.  par- 
ticularitatem),  particular,  item,  dé- 
tail, fact. 

particulier,  ière,  adj.  (N.  C.  L. 
particiilaris),  particular,  peculiar, 
private  :  cela  de  particulier  (p.  41), 
this  peculiarity. 

particulièrement,  adv.  (par- 
ticulier), particularly,  especially, 
peculiarly,  specially. 

partie,  n.  f.  (partir),  part,  por- 
tion, party  ;  partie  de  campagne, 
excursion  "to  the  country  ;  .faire 
partie  de,  to  belong  to. 

partir,  v.  intr.  (L.  parti  ri),  pa)-t- 
ant,  parti,  je  pars,  je  partis,  je 
partirai,  que  je  parte;  to  départ, 
set  eut,  go,  leave,  start,  go  away  ; 
à  partir  de,  from. 


partisan,  n.  m.  (It.  partigiano— 
L.  partiri),  partisan,  adhèrent,  ad- 
v'^ate. 

partout,  adv.  (pa?--t-«owO,every- 
where  ;  venue  de  partout  (p.  42), 
corne  from  every  quarter. 

parvenu,  "•  m.  {parvenir  —  L. 
pervenire),  upstart,  parvenu. 

pas,  n-  m.  (L.  passua),  step,  pace, 
footstep  ;  se  mettre  au  pas  de,  to 
keep  pace  with  ;  à  petit  pas,%\o\v\y; 
retourner  sur  ses  pas,  to  retrace 
one's  steps  ;  revenir  sur  ses  pas,  to 
go  back;  presser  le  pas,  to  make 
haste. 

pas  (pas),  as  neg.  adv.,  no,  not, 
none,  not  any  ;  ne.. pas,  no,  not; 
7ion  pas,  non  pas,  no,  no  ;  pas  du 
tout,  not  at  ail  ;  pas  mal  de,  quite 
a  few  ;  pas  un,  not  a,  no  ;  pas  mal, 
rather  ;  (pas  mal  ijauche,  rather 
awkward). 

passage,  n.ni.  (passer),  passade, 
flight,  course  ;  au  passage,  in  pass- 
ing  ;  manquer  le  passage  .  de  la 
diligence  (p.  122),  to  fail  to  catch 
the  stage  ;  abri  de  passage  (p.  145), 
shelter  by  the  way. 

passager,  n.  m.  (passage),  pas- 
senger,  traveller. 

passant,  n.  m.  (près.  p.  ot  passer), 
passerby,  traveller,  passenger  ;  en 
pansant,  by  the  way. 

passé,  e,  adj.  (p.  p.  of  passer), 
past,  by-gone,  former,  last  ;  la  sem- 
aine passée,  last  week. 

passé,  n.  m.  (passer),  past,  time 
past. 

passer,  v.  tr.  and  intr.  (N.  C.  L. 
passare — L.  passum),  to  pass,  go, 
proceed,  pass  by,  spend  (time)  :  pas- 
ser pour,  to  pass  for,  bo  considei  ed 
as  ;  elle  passe  pour  laide,  she  is  con- 
I  sidered  ugly  ;  passer  en  revue,  to 
I  hold  a  review  ;  passer  à  nos  côtés,  to 
pass  us  by  ;  passer  l'arme  à  gauche, 
to  die;  passer  inattiot,  to  be  ad- 
initted  as  a  sailor  ;  se  passer,  to  pass 
off,  take  place,  occur,  go  on  ;  se  pas- 
ser de,  to  do  without 
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passereau,  n.  m.  (L.  passerellus, 
dira,  of  passer),  sparrow. 

passion,  n.  f.  (N.C.L.  passionem), 
passion,  fondness,  zeal,  enthusiasm. 

passionné,  e,  adj.  (p.  p.  of  pas- 
sionner  —  passion),  impassioned, 
passionate. 

pastoral,  (IJ-  pastoralis),  pastor- 
al, rural. 

patience,  n.  f.  (L.  patientia), 
patience,  forbearance,  endurance, 
fortitude  ;  à  bout  de  patience,  oui 
of  patience  ;  avoir  patience,to  hâve 
patience,  put  up  with. 

patient,  e,  adj.  (L.  patientem), 
patient,  enduring. 

patrie,  n.  f-  (L-  patria),  father- 
land,  native  country. 

patriotique,  adj.  (patriote— Gr. 
TraTpiwTjyç),  patriotic. 

patron,  n.  m.  (h.  patronus), 
patron,  master,  employer. 

patte,  n.  f.  (ety.  ?),  paw,  foot. 

pâture,  n.  f.  (N.  C.  L.  pastura), 
tood,  provender. 

paupière,  n.  f.  (L.  palpebra),  eye- 
lid. 

pauvre,  adj.  (L.  pauper),  poor, 
wretched,  racan,  misérable  ;  n.  m. 
or  f . ,  poor  person ,  poor  man,  pauper. 

pauvreté,  n.  f.  (L.  paupertatem), 
poverty,  penury,  indigence,  desti- 
tution. 

pavé,  n-  m  (paver),  pavement, 
Street. 

paver,  v.  tr.  (N.C.L.  pavare— L. 
pavire),  to  pave. 

payement,  n.  m.  (payer),  pay- 
lient,  reward  ;  en  paiement  de,  as 
i  reward  for. 

payer,  v.  tr.  (L.  pacare),  to  pay, 
pay  for,  buy,  reward,  requite,  re- 
compense ;  payer  comptant,  to  pay 
ready  money  (cash). 

pays,  n.m.  (N.  CL.  pagensis— L. 


pag-us  ),  country,  reo:ion  ;  fellow- 
countryman,  compatriot,  comrade  ; 
pai/.i  des  Mille  et  tme  ^'uits,  Won- 
derland.  [Pronounce  as  if  written 
pè-i). 

paysage,  n.  m.  (pays),  land- 
scape. 

paysan,  n.  m.  (pai/x),  rustic, 
peasant,  country  man,  rustic. 

paysanne,  n.  t.  (paysan),  coun- 
trywoman,  peasant-woman, 

peau,  n.  f.  (L.  pellem),  skin,hide; 
ménaair  sa  peau,  to  take  care  of 
oneseif,  save  oneself. 

peau-r  OUge ,  n .  m.  (  peau + rouge), 
Redskin,  Indian. 

péché.  ^..m.(prcher — L.  peccare), 
sin,  transgression,  ôfifence. 

peine,  n.  f.  (L.  pœna),  trouble, 
pains,  difficulty,  distress,  labour, 
affliction  ;  à  peine,  scarcely,  hardly  ; 
àfjranxV peine,  with  srreat  difficulty; 
se  donner  la  peine  de,  to  take  the 
trouble  to  ;  c'est  la  peine  de,  cela 
vaut  la  peine  de,  it  is  worth  while 
to  ;  à  peine  .  .  que,  hardly  .  .  when. 

peintre,  n.  m.  (N.  C.  L.  pinctor — 
L.  pictor),  painter. 

peinture,  n.  f.  (N.  C.  L.  pinctura 
— L.  piotura),  paintin^,  picture. 

pelisse,  n.  f.  (L.  pelUcia— pellis, 
skiii),  pelisse,  cloak,  fur-cloak. 

pelouse,  n.  f.  (Provençal  pelos— 
L.  pilosus),  lawn,  sward,  grrass-plot. 

pelure,  r\.l.( peler— OV.  pel,  now 
peau),  paring',  peel,  peeling. 

penchant,  n.m.  (pencher),  slope, 
declivity,  leaning,  inclination,  pré- 
dilection, propensity. 

penché,  e,  adj.  (p.  p.  of  pencht'r), 
stooping-,  bending,  leaning. 

pencher,  v.  tr.  and  intr.  (N.  C. 
L.  pendicare— L.  pendere),  to  bond, 
stoop,  incline,  lean  ;  se  pencher,  to 
stoop,  lean,  bend  over. 

pendant,  prep.  {pendre),  during, 
for  (thne). 
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pendant,  e,  adj.  (près.  p.  of 

pendre),  pending,  hantrinsj,  pendent. 

pendant,  n-  "i-  (v^^-  v-  of 

•jendre),  pendant,  niate.  counter- 
part,  companion  (pictiiie,  &c.). 

pendant  que,  conj.  {pendant  + 
que),  while,  whilst. 

pendre,  v.  tr.  and  intr.  (L-pend- 
ere),  to  hang,  suspend,  hang  down  ; 
se  pendre,  to  hang  oneself. 

pendule-  n.  f.  (pendule— n.  m. 
pendulum-  L.  pendulus),  clock. 

pénétrant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
pénétrer),  penetrating,  keen,  pun- 
gent. 

pénétrer,  v.  tr.  and  intr.  (L. 
penetrare),  to  penetiate,  enter, 
pierce. 

pénible,  adj.  (peine),  painful, 
hurttul,  troublesome. 


perception,  n.  f.  (L.  perception- 
eni),  perception,  discernment. 

percer,  v.  tr.  (ety.  ?),  to  pierce, 
penetrate,  perforate. 

percher  (se),  v.  r.  (perche  —  L. 
pertica),  to  pereh,  light  upon. 
!  perdre,  v.  tr.  (L.  perdere),  to 
lose,  destroy,  waste  ;  perdra  de  vue, 
to  lose  siglit  of  ;  .«te  perdre,  to  lose 
oneself,  be  lost,  disappear. 

perdrix,  n-  f-  (  L.  perdicem  ), 
partridge. 

père,  n.  m.  (L.  patrem),  father. 

père-dindon,  n.  m.  (père+din- 
don),  turkey-cock,  simpleton,  fool, 
goose. 

perfectionner,  v.  tr.  (  perfec- 
tion—!•.  perfectionem),  to  improve, 
perfect  achieve  ;  se  perfectionner, 
lo  improve. 


péniblement,     adv.    (pénible  ),  j      péril,  n  m.  (L.  periculum),  péril 
_"....,, ;.v,  ^i»;„„u,r   ici^^rmna    |  danger,  Hsk  ;  n» pmi  de  7/1»  Bîc,  at 


painfully,  with  difficulty,  laborious.  j 

péninsule,  n.  f.  (L.  peninsula), 
the  Peninsula  (i.  e.,  Spain  and  Por- 
tugal). 

pénitence,  n.m.  (L.  pœnitentia), 
pénitence,  penance  ;  faire  péni- 
tence, to  do  penance. 

pensée,  n.  f.  (penser),  thought, 
conception,  opinion  ;  venir  à  la 
pensée,  to  corne  into  one's  niind. 

penser,  v.  tr.  and  intr.  (L.  pen- 
sare),  to  think,  conceive,  think  of, 
reflect  ;  sans  y  penser,  without 
giving  it  a  thought. 
penseur,  n.m.  (penser),  thinker. 
pensif, ve,  adj.  (penser),pensive, 
thoiightful. 

pente,  n.  f.  (pendre),  slope, 
proneness,  inclination,  prédilection, 
tendency. 

pépiement,  n.m.  (pépier),chirp- 
ing,  chirp,  peeping. 

pépier,  v.  intr.  (L.  pipare),  to 
chirp,  peep. 


the  risk  of  niy  lifc. 

périlleux,  euse,  adj.  (i^.  pericu- 
losus  ),  perilous,  dangcrous,  haz- 
ardous. 

périr,  v.  intr.  (L.  perire),  to 
perish,  die,  be  lost. 

péristyle,  n.m.  (Gr.  nepiarvKov) 
péristyle,  colonnade. 

perle,  n.  f.  (N.  C.  L.  pirula— L. 
pirum),  pcarl 

permettre,  v.tr.  (L.  permittere), 
permettant,  permis,  je  permets,  je 
permis,  je  permettrai,  que  je  per- 
mette ;  to  permit,  allow,  let,  suffer, 

perpétuel,  le,  adj.  (perpéluer- 
L.  perpetuare),  perpétuai, continuai 
constant. 

perpétuellement  adv.(per- 
pétitel),  perpetually,  constantly.con 
tinually. 

perpétuité,  n.  f.  (L.  perpetuita- 
tem),  continuity,  perpetuity,  par 
petuation  ;  àperpétuité,toi\\iQ,  par- 
manently, 
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perron,  n.  œ.  (pierre),  steps  be- 
fore  a  house,  ûight  of  stone  steps. 
perse,  n.f.( perse, Persian),chintz. 
persécution,  n-  f.  (L.  persecu- 
tioneni),  pei-secution. 

persévérant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
perséoérer — L.  perseverare),  perse- 
vering,  constant,  steady,  persistent, 
persistance,  »■  i.{persister),  per- 
sévérance, persistency,  steadiness, 
obstinacy. 

persister,  v.intr.  (L.  persistere), 
to  persist,  continue,  last. 

personnage,  n.  m.  {personne), 
personage,  character,  figure. 

personne,  n.  f.  (L.  persona),  per- 
son  ;  sa  propre  personne,  oneself. 

personne,  {personne),  as  niasc. 
prc,  110  one,  no  bod}',  when  ac- 
companied  by  tbe  négative  ne  ;  any- 
one,  anybody,  any  person,  withoùt 
the  négative. 

perspective,  n.  f.  (N.  C.  L.  per- 
spectivus— L  perspectus),  perspec- 
tive, view,  prospect,  sight,  vista. 

persuader,  v.tr.  (L.  persuadere), 
to  persuade,  induce  ;  persuader 
quelque  chose  à  qrielqu'un,  to  con- 
vince  soiue  one  of  something  ;  se 
persuader,  to  persuade  oneself,  be 
persuaded,  convince  oneself. 

perte,  n.  f .  (L.  perdita,  p.  p.  of 
perdere),  loss,  damage,  ruin. 

pesamment,  ^àv.(  pesant— peser 
— L.  pensare),  heavily. 

peste,inter.  (L.pestis),  the  deucu! 
by  Jove  !  a  plague  on  it  !  plague 
take  it  ! 

pester,  v.  intr.  (  peste— h.  pestis), 
to  rail  at,  storm  at. 

pétiller,  v.intr.(  pe«— L.peditus), 
to  crarkle,  rattle. 

petit,  e,  adj.  (ety.  ?),  little,  sraall, 
humble,  young  ;  lepeht,  n.  m.,the 
little  boy  ;  la  petite,  n.  f.,  little  girl, 
young  girl  ;     toute  petite  (p.   44), 


when  quite  a  child  ;  les  petits,  the 
little  ones,children,  young,  the  com- 
mon  people  ;  àpetits  coups,  by  little 
sips,  slowly  ;  en  petit,  on  a  small 
scale. 

pétrir,  v.  tr.  (N.  C.  L.  pisturire— 
L.  pistura),  to  knead,  mould. 

peu,  adv.  (L.  paucus),  little,  few, 
some  ;  un  peu,  a  little,  some  ;  ditre 
trop  peu  (p.6),  lasts  too  short  a  time; 
en  peu  de  mots,  in  a  few  words  ;  de 
peu  de  valeur  (p.  12),  worth  little  ; 
peu  à  peu,  little  by  little,  gradually; 
2J<iur  peu  que,  however  little  (with 
subjunctive). 

peuple,  n.  m.  (L.  populus),  peo- 
ple, nation,  populace,  multitude, 
lower  classes  ;  femme  du  peuple, 
vroman  of  lovv-birth,  woman  of  the 
lower  classes. 

peupler,  v.  tr.  (piuple),  to  popu- 
late,  people,  inhabit. 

peuplier,  n.  m,  (O.  F.  peuple— 
L.  populus),  poplar-tree. 

peur,  n.  f.  (L.  pavoreui),  fear, 
dread  ;  de  peur  que{\vit\\  subj.),  for 
fear  that  ;  de  peur  de,  for  fear  of  ; 
avoir  peur  de,  to  be  afraid  of  ;  avoir 
peur  que,  to  fear  that, 

peut,  3rd  sing.  près.  ind.  of  pou- 

peut-être.  adv.  (peut  +  être), 
perhaps,  may  be. 

peuvent,  3rd  plu.  près.  ind.  of 
peuvoir. 

peux,  Ist  and  2nd  sing.  près.  ind. 
of  pouvoir. 

phalange,  n.  f.  (L.  phalange  m), 
phalanx,  compact  body  of  men. 

phare,  n-  ni.  (L.  pharus— Pharos, 
an  island  near  Alexatidria,  on  vvhich 
stood  a  celebrated  light  -  house  ), 
light-h-)use. 

phase,  n.  f.  (Gr.  <|)â<Tiç),  phase, 
aspect. 

philosophe,  n.  m.  {philosophie), 
philosopher. 
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philosophie.  "■{•(Gr.(^tAo<ro<;)ia), 

philosophy. 

philosophique,  adj.  (philoso- 
phie), philosophical. 

philosophiquement,  a.dv.(phil- 
osoph iij lie),  philosophically. 

physionomie,  n.  f.  (Gr.  4>v<rioy 
vMixovia),  physioarnomy,  counten- 
ance,  face. 

picorer,  v.tr.{picorée  —  Sp. 
picorea  —  L.  pecus),  to  pilf er,  to 
plunder. 

picotin,  n-  ra-  (ety-  unknown), 
peck  (of  oats),  a  f  eed. 

pièce,  n.  f.  (  N.  C.  L.  petium, 
ety.  ?),  pièce,  part,  portion,  rooni, 
apartinent,  pièce,  play  ;  pièce  de 
monnaie,  coin  ;  pièce  dufond,  back 
room. 

pied,  n-  m.  (L.  pedem),  foot  ;  à 
pied,  on  foot  ;  hai7is  de  pied,  foot 
baths;  en  frappant  du  pied  (p.  14), 
stamping  bis  foot  ;  les  pieds  en 
espalier  (p.  18),  my  feet  spread  eut; 
de  plain-pied,  on  the  same  level 
(i.e.,  without  difficulty);  souliers 
faits  à  {son)  pied  (p.  39),  shoes  made 
to  order. 

piédestal,  n.  m.  (It.  piedestallo 
— L.  pedera+Ger.  stall),  pedestal. 

piège,  n.  m.  (L.  pedica),  trap, 
snare  ;  piège  à  loup,  wolf-trap. 

Piémontais,  n.  m.  (Piémont, 
Piedmont),  Piedmontese. 

pierre,  n.  f.  (L.  petra),  stone  ;  n. 
ui.,  Peter. 

pigeon,  n.  m.  (L.  pipionem), 
pigeon,  dove. 

pigeonnier,n.ni.(i)î';/«o)i),p'geon- 
house,  dove-cot. 

pince,  n-  t.(pincer,  of  Ger.  origin, 
Neth.  pitsen),  lever,  crow-bar. 

pinceau,  n.  m.  (L.  penicillum), 
pencil,  (artisfs)  briish. 

pipe,  n.  f.(ptper— N.  CL.  pipare), 
pipe. 


pire,  adj.  comp.  and  superl.  of 

mauvais(h.  peior),worse,the  worst. 
pitié,  n.  f.  (L.  pietatem),  pity, 
compassion,  sympathy  ;  avoir  pitié 
de,  to  pity,  hâve  compassion  on  ; 
faire  pitié,  to  excite  pitv. 

piton,  n.  m.  (et.  unknown),  peak. 
pittoresque,  adj.  (It.  pittoresco 
—  L.    pictor  )    picturesque,    vivid, 
graphie;  pittoresque,  n.m.,  the  pic- 
turesque, picturesqueness. 

place,  n.  t.(L.  platea),  place.posi- 
tion,room,space,situation  ;  prendre 
place,  to  take  one's  place  ;  place 
d'élite,  a  prominent  place  ;  faire 
place  à,  to  give  place  to,  make  way 
for  ;  prix  deplac,  fare  ;  il  n'était 
resté  place  à,  there  was  no  room 
left  for  ;  en  place,  in  (its)  place. 

placé,  e,  adj.  (p.  p.  oî  placer), 
placed,  situated  ;  placé  chez  (p.  72), 
apprenticed  to. 

placement,  "•  m-  (.place),  in- 
vestment,  deposit. 

placer,  v.  tr.  (placé),  to  put, 
place,  apprentice,  deposit,  put  out 
at  interest  ;  placer  chez,  to  appren- 
tice to. 

plaignant,  e,  adj.  (p.  p.  of 
plaindre). 

plain,  e,  adj.  (L.  planus),  plain, 
fiât,  even  ;  de  plain  pied,  on  the 
same  floor,  on  the  same  footing, 
without  difficulty. 

plaindre,  t.  tr.  (L.  plangere), 
idaifinant,  plaint,  je  plains,  je 
plaignis,  je  plaindrai,  que  je 
plaigne  ;  to  pity,  take  compassion 
on  ;  'se  plaindre  (de),  to  complain. 

plainte,  n.  f.   (plaindre),  com- 
plaint,  lamentation,  plaint,  groan. 
plaintif,  ve,  a.(ih  (plainte), 
plaintive,  touching,  nielancholy. 

plaire,  v.  intr.  (L.  placere),  plai- 
sant, 2>l'i,  je  plais,  je  plus,  je  plai- 
rai, que  je  plaise  ;  to  please,  be 
agreeable  ;  se  plaire  à,  to  take 
pleasure  in,  be  pleased  with,  like. 


Vocabulary. 


309 


plaisant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
plaire),  pleasing,  pleasant,  agree- 
abh-,  eiitertaiiiiiig,  amusing. 

plaisanter,  v  intr.  (plaisant), 
to  jest,  jûke. 

plaisir,  n.m.  (O.  F.  plaisir,  infin. 
—  L.  placere),  pleasure,  joy,  diver- 
sion, delight,  récréation. 

plan,  n-  tn-  (L.  plauus),  plan, 
schenie,  project. 

planche,  n.  t.  (L.  planca),  plank, 
board. 

planer,  V.  intr.  (i^iara— L.planus), 
to  hover,  Ait,  soar. 

plant,  n.  m.  (planter),  plant  (for 
settingi,  stock. 

plante,  n.  f.  (L.  planta),  plant. 

planter,  v.  tr.  (L.  plantare),  to 
plant. 

plat,  n.  m.  (plat— Ger.  platt), 
plate,  dish. 

plate-bande,  n.  f.  (plat— Ger. 
platt  +  hand"— O.H.G.band),  gardon 
border,  border. 

plâtre,  n.m.  (X.  C.  L.  plastrum), 
plaster. 

plein,  e,  adj.  (L.  plcnus),  fuU, 
filled  ;  à  plein  cœur,  with  a  fuU 
heart. 

plénitude,  n.  f.  (N.  C.  L.  pleni- 
tudinem),  plénitude,  fulness,  reple- 
tion,  abundance. 

pleurer,  v.  tr.  and  intr.  (L.  plo- 
rare),  to  weep,  cry,  shed  tears,  la- 
ment,  mourn,  bewail. 

pleurs,  n.  m.,  pi.  (pleurer),tea.ra. 

pleut,  3rd  sing.  près.  ind.  of 
pleuvoir. 

pleuvoir,  v.  intr.  impers.  (L. 
pluere),  pleuvant,  plu,  il  pleut,  il 
plut,  il pleuvra,qu'il pleuve;  to  rain. 

pli,  n.  m.  (plier— L.  plicare),fold, 
crease,  wrinkle. 

plisser,  v.  tr.  (N.  C.  L.  plictiare 
— li,  plicare),  to  plait,  fold,  gather; 


se  plisser, to  wrinkle,contract,  frown 
(of  the  forehead). 

plomb,  n.  m.  (L.  plumbum),  lead. 

plombé,  e,  adj.  (p.  p.  of  plmnber 
— plomb),  leaden,  gloomy,  heavy. 

plongé,  e,  adj.  (p.  p.  of  plonr/er), 
plunged,  absorbed. 

plonger,  v.  tr.  and  intr.  (N.  C.  L. 
plumbicare  —  L.  plurabum),  to 
plunge,  dip,  immerse,  submerge  ;  ge 
plonger,  to  plunge,  dive  ;  se  plonger 
dans  un  fauteuil,  to  plunge,  sink 
into  an  arin-chair. 

ployer,  v.tr,  (L.  plicare),  to  bend, 
bow. 

pluie,  n.  f.  (L.  pluvia),  rain. 

plume,  n.  f.  (L.  pluma),  feather, 
pen. 

plupart,  n.  f.  (plus+part),  the 
most  part,  the  most,  the  majority. 

plus,  adv.  (L.  pins),  more  ;  le 
plux  (super!.),  the  most  ;  de  plus  en 
pUis,  more  and  more  ;  de  plus,  be- 
sides.in  addition;  ne.  .plus,Tio  more, 
no  longer  ;  71e  semblent  plus,  no 
lonyer  seem  ;  plus,  .plus,  the  more 
.  .the  more  ;  rien  non  plus,  nothing 
either. 

plusieurs,  adj.  pi.  (N.  C.  L. 
pluriores— L.  plures),  many,several; 
à  plusieurs  fois,  again  and  again, 
several  times. 

plutôt,  adv.  (plus+tôt),  rather, 
sooner  ;  voyez  plutôt,  just  look  at  ; 
plutôt  que,  rather  than. 

poche,  n.  f.  (of  Ger.  origin,  cf. 
A.  S.  pocca),  pocket  ;  argent  de 
poche,  pocket  money. 

poêle,  n.  m.  (L.  pensile),  stove  ; 
poêle  éteint,  stove  with  the  flre  out. 
[Pronounce  as  if  written  poil]. 

poète,  n.  m.  (L.  poeta),  poet. 

poignant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
poindre— L.  pungere),  sharp,  keen, 
bitter. 

poignée,  n.t.(poing—L.-pugnus), 
handful. 
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poignet,  n.  m.  (poin^-L.  pug- 
nu3,  fist),  wrist,  strenarth  ;  à  force 
de  poiijiiets,  by  luain  stieiigth. 

poil,  n.  m.  (L.  pilus),  hair,  nap  ; 
à  lonn  poils,  bhaggy. 

pointi  n.  m.  (L.  punctum),point; 
point  du  jour,  dawn,  break  of  day  ; 
point  de  vue,  way  of  lookin^'  at 
thirigs  ;  de  point  en  point,  in  détail. 

point,  (po"it)i  as  neg.  adv.,  no, 
net,  not  at  ail  ;    ne.  .point,  no,  not. 

pointe,  n.  f.  (L.  puncta),  point, 
end,  Sharp  end. 

poire,  n.  f.  (L.  pirum),  pear  ;  une 
poire  pour  la  soif,  something  for  a 
rainy  day. 

pois,  n.  m.  (L.  pisum),  pea  ;  pois 
de  senteur,  sweet  peas. 

poitrine,  n.  f.  (N.  C.  L.  pectorina 
— L.  pectus),  breast,  chest. 

polaire,  adj.  (pôle  —  L.  polus), 
polar. 

poli,  e,  adj.  (polir — L.  polire), 
polite,  courteoua,  civil. 

police,  n.  f.  (L.  politia),  police. 

poliment,  adv.  (poli),  politely, 
courteouslj'. 

politique,  n.  f.  (politique,  adj.), 
politips,  policy. 

politique,  adj.  (L.  politicus), 
political. 

polonais,  e,  adj.(Poio<7ne),Polish. 

pomme,  n.  f.  (L.  poma),  apple, 
knob  ;  catme  à  pomme  d'ivoire, 
ivorj'  headed  cane  ;  pomme  de  terre, 
potato. 

pommier,  n.  m.  (pomme),  apple- 
tree. 

pompier,  n.  m.  (pompe,  et.  7), 
fireman. 

pompon,  n.  m.  (pompe),  tutt, 
top-kiiot. 

pondre,  v.  tr.  (L.  ponere),  to  lay 
(eggs). 


pont,  n.  ni.  (L.  ponteni),  bridge. 

populaire,  adj.  (L.  popularis), 
popular,  vulgar. 

population,  n.  f.  (L.  population- 
em  I,  population, people, inhabitants. 

porc,  n.  m.  (L.  porcus),  pig,  hog, 
swine,  pork. 

porcelaine,  u.  f.  (It.  porcellana), 
porcelain,  china. 

porche,  n.m.  (L.  portions),  porch. 

port,  n.  m.  (porter),  carriage, 
bearing. 

portant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
porter)  ;  bien  portant,  well,  healthy, 
in  good  health. 

porte,  n.  f.  (L.  porta),  door,  gâte, 
entrance,  gate-way  ;  porte  à  clair- 
voie,  open-work  gâte  ;  porte-cochère, 
carriage-gate. 

portée,  n.  f.  (porter),  reach, 
range,  capacity,  corapass  ;  à  la 
portée  de,  vvithin  reach  oi 

porter,  v.  tr.  (L.  portare"),  to 
carry,  bear,wear  (clothes,&c.),show, 
support,  induce,  give,  pass,  pro- 
nounce  (judginent,  opinion)  ;  porter 
un  arrêt,  to  pass  judgment  ;  porter 
à,  to  carry,  incite  to  ;  se  porter,  to 
be  turned,  be  directed,  be  ;  se  porter 
bien,to  be  vfell;  se  portant  en  avant 
are  turned  towards  the  future. 

porteur,  n.  m.  (porter),  bearer, 
horse  whioh  carries  the  dri  ver--hence 
nigh  (or  near)  horse. 

portier,  n.  m.  (L.  portarius)» 
porter,  door-keeper. 

portière,  n.  f.  (portier),  door- 
keeper,  portress. 

portière,  n.  f.  (porte),  carriage- 
door. 

portion,  n.  t.  (L.  portionem), 
portion,  part, 

portrait,  "•  m-  (portraire  —  L. 
protrahere),  portrait,  picture. 

pose,  n.  f.  (poser),  posture,  atti- 
tude, bearing. 
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posé,  e,  adj.  (p.  p.  of  yoser), 
situated,  placed,  standing. 

poser,  V.  tr.  (L.  pausare),  to 
place,  set,  put,  lay,  set  up,  put  up, 
propound,  put,  set  forth  ;  poser  un 
problème,  to  propound,  set  forth  a 
problem. 

position,  n.  f.  (L.  positionem), 
position,  situation,  posture,  circuni- 
stances,  condition. 

posséder,  v.  tr.  (L.  possidere),  to 
possess,  hâve,  own,  enjoy  ;  ne  pas 
se  posséder,  to  be  beside  oneself, 
not  to  be  able  to  contain  oneself  ; 
Madeleine  ne  se  possède  point  de 
joie,  Madeleine  is  beside  herself  with 
joy  (p.  49)._ 

possession,  n.  f.  (L.  possession- 
em),  possession,  enjoyment,  prop- 
erty  ;  rentrer  en  possession,  to  re- 
gain possession. 

possible,  adj.  (L.  possibilis),  pos- 
sible, feasible,  practicable. 

pot,  n.  m.  (N.  C.  L.  potus,  of 
Celtic  origin,  connected  perhaps 
with  L.  potare),  pot,  jw^  ;  pot  au 
lait,  milk-jug  ;  pot  à  colle,  jrlue-pot. 

potence,  n.  f.  (L.  potentia.in  Late 
Latin,  a  '  support  '),  gibbet,  galîows. 

poterne,  n.  f.  (N.  c.  L.  posterula 
— L.  posterus;,  postern,  gâte. 

potiron,  n.  m.  (et.  ?),  pumpkin. 

poudre,  n.  f.  (L.  pulverem), 
powder  ;  poudre  fulminante,  b!ast- 
ing  powder,  gun-poAcler. 

poudrer, v.tr.Ojo)((/;e),to  powder. 

poudreux,  euse,  adj.  (poudre), 
dusty. 

poularde,  n.  f.  (poule  —  N.  C.  L. 
puUa),  fat  puUet. 

peuls,  n.  m.  (L.  pulsus),  puise, 
pulsation.     [Is  is  silent]. 

pour,  prep.  (L.  pro),  for,  to,  in 
order  to  (with  infin.),  though;  pour 
ainsi  dire,  so  to  speak  ;  pour  que 
(with  subj.  mood),  in  order  that,  so 
that;  pour  économies  (p.  13),  in- 


stead  of  savings  ;  tirer  la  charrette 
pour  son  compte  (p.  13),  take  his 
share  in  drawing  the  cart;  je  venais 
de  me  révéler  à  lui  pour  un  barbare 
(p.  17),  I  had  just  revealed  niyself  to 
hini  as  a  barbarian  ;  pour  un  temps, 
for  a  time  ;  po^ir  son  compte,  on  his 
own  account  ;  pour  cause  de,  on 
account  of  ;  chacun  y  contribue 
pour  sa  part,  each  onefurnîsheshis 
share  ;  pour  ma  part,  as  for  nie. 

pourceau,  n.  m.  (formerly  pour- 
cel—L.  porcellus),  pig,  hog. 

pourparler,  n.  m.  (O.  F.  pour- 
parler  [infinit.],  pour  +  parler),  ne- 
gotiation,  parley,  conférence;  entrer 
en  pourparlers  avec,  to  enter  into 
negotiaiions  with. 

pourquoi,  adv.  (pour  -f  quoi), 
why  ?  wherefore  ?  c'est  pourquoi, 
therefore,  then. 

pourrai,  Ist  sing.  fut.  ind.  of 
pouvoir,  3rd  sing.  pourra,  Srd  pi. 
pourront. 

pourrais,  Ist  sing.  condit.  of 
pouvoir,  Srd  sing.  pourrait,  pi. 
pourraient. 

poursuivre,  v.  tr.  (N.C.L.  prose- 
quere— L.  prosequi),  poursuivant, 
poursuivi,  je  poursuis,  je  poursui- 
vis, je  poursuivrai,  que  je  poursu- 
ive ;  to  pursue,  follow,  persécute^ 
harass,attend,beset  ;  se  poursuivre, 
to  puisue  one  another. 

pourtant,  adv.  (pour -^  tant), 
however,  nevertheless,  yet. 

pourvu  que,  conj.,with  subjunc 
tive  (pourvu,  p.  p.  of  pourvoir— L. 
providere+gwe),  provided  that. 

pousse,  n.  f.  (pousser),  shoot, 
sprout. 

pousser,  v.  tr.  and  intr.  (0.  P . 
polfser — L.  pulsare),  to  push,  push 
opeii,  put  forth,  utter,  grow,  shout 
up,  urge,  impel,  drive,  carry  on  ; 
faire  pousser,  to  grow,  raise  ;  pous- 
ser à  bout,  to  provoke,  exa-perate  ; 
pousser  tm  cri,  to  cry  out;  pousser 
un  soupir,  to  heave  a  sigh. 
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pouissère,  n.  f.  (jjoîfsse  — L. 
pulvis),  dust. 

poutre,  n-  f-  (N.C.L. puUetruin — 
L.  puUus),  beam,  rafter. 

pouvoir.  V.  tr.  and  intr.  (N.C.L. 
potere — L.  posse),  pouvaiit,  pu,  je 
puis  (je  peux),  je  pus,  je  pourrai, 
que  je  puisse  ;  to  be  able,  can,  niay  ; 
se  pouvoir,  to  be  possible  ;  pouvoir, 
n.in.,  power,  authority,  ability. 

prairie,  n-  f-  (N.  C.  L.  prataria— 
L.  pratiim),  iiieadow. 

pratique,  adj.(N.C.L.practicus), 
practical. 

pratique,  n.f.,  practice,  custom, 
customer. 

pratiquer,  v.  tr.  (  pratique),  to 
practice. 

précaution,  n.  f.  (N.  C.  L.  prae- 
cautionem— L.  praecavere),  pirrau- 
tion,  caution,  pieventive  measuie, 
safe-guard  ;  avec  précaution,  care- 
fully. 

précéder,  v.  tr.  (L.  prajcedere), 
to  précède,  go  before. 

prêcher,  v.  tr.  (L.  prsedicare),  to 
preach. 

précieux,  euse,  aJj.  (L.  pretios- 
us),  piecious,  vaUiable. 

précipice,  n.m.  (L.  praecipitium), 
précipice. 

précipitation,  n.  f.  (L.  prsecipi- 
tationem  ),  précipitation,  haste, 
hurry;  avec précipitation,h.\ivv'\eà\y. 

précipité,  e,  adj.  (p.  p.  of  pré- 
cipiter), hasty,  hurried,  precipitate. 

précipiter,  v.tr.  (L.  praecipitare), 
to  precipitate,  hurl  ;  se  précipiter, 
to  precipitate  oneself,  rush  ;  se  pré- 
cipitent (p.  8),  rush  headlong  in, 
hasten,  dash. 

précisément,  adv.  {pr.'cis—h. 
praecisus),   precisely,  exactly,  just. 

précoce,  adj.  (L.  praecocem), 
precocious,  forward. 


préfecture,  n.  f.  (L.  praefectura), 
préfecture,  prefect's  office  ;  pri-f'ec- 
ture  de  police,  chief  police-station. 
préférer,  v.  tr.  (L.  praeferre  ,  to 
prefer,  choose  ;  pr>'fi'ré,  p.  p.,  pre- 
ferred,  esteemed  ;  un  être  préféré, 
one  beloved  beinfj. 

préférence,  n.  f.  (  préférer),  préf- 
érence, choice. 

préjuger,  v.  tr.  (L.  prx-irjufjer), 
to  prejuilge,  judge  beforehand,  fona 
an  opinion  before  hand. 

premier,  ère,  adj.(L.  primarius), 
first,  former  ;  deux  premiers,  the 
first  two  ;  premier  de  l'an  (p.  3), 
New  Year's  day  ;  du  premier  aspect, 
at  first  sight. 

prendre,  v.  tr.  and  intr.  (L.  pre- 
hendere)  ;  prenant,  pris,  je  prends, 
je  pris,  je  prendrai,  que  je  prenne  ; 
to  take,  assume,  catch,  get,  lay  hold 
of,  seize  ;  prendre  mal  (nf  matches), 
to  fail  to  light  ;  prendre  volée,  to 
take  fiight  ;  prendre  place,  to  take 
its  place  ;  prendre  congé,  to  take 
leave  ;  prendre  pour,  to  take  for, 
consider  as  ;  prendre  feu,  to  take 
fire,  explode  ;  prendre  garde  à,  to 
pay  attention  to,  notice,  look  to  ; 
prendre  parc  à,  to  take  part  in  ; 
prendredu  bon  côté,to  take  in  good 
part  ;  prendre  le  dessus,  to  gain  the 
upper  hand  ;  il  me  prend  une  dé- 
mangeaison (p.  113),  I  feel  a  loiig- 
ing  ;  prendre  son  rang,  to  take  one's 
place  ;  à  tout  prendre,  taking  every- 
thing  into  consideratioTi  ;  prêtai re 
soin  de,  to  take  care  of ,  attend  to  ; 
prendre  le  chemin  de  fer  (p.  50),  to 
go  by  train;  prendre  un  canon,  to 
take  a  drlnk. 

préoccupation,  n.  f.  (L.  praROC- 
cupationem),    préoccupation,    sub- 
ject  of  thought,  idea,  prepossession. 
préoccupé,  e,  adj.  (p.  p.  of  pré- 
occuper), interested,    absorbed  in. 


préoccuper,  v.  tr.  (L.  prîeoccu- 
pare),  to  preoccupy,  interest,engage 
the  attention,  engross. 
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préparatif,  n.  m.  (préparer), 
préparation. 

préparation,  n.  f.  (L.  prsepara- 
tionem),  préparation. 

préparé,  e,  adj.  (p.  p.  ot  pré- 
parer), |irepared,  ready,  fit. 

préparer,  v.  tr.  (L.  prœparare), 
to  prépare,  malve  ready,  fit,  furnish, 
provide,  get,  acquire  ;  se  préparer, 
to  prépare  oiieself,  get  ready;  takes 
the  préposition  à. 

près,  adv.,  prep.  (L.  pressus), 
near  ;  près  de,  close  to,  beside,  on 
the  point  of,  aboutto;  près  dep'rir, 
abouc  to  perish;  ici  près,  hard  by  ; 
de  plus  près,  nearer  hy  ;  prés  d'une 
année  que  je  ne  l'avais  vue,  neaily 
ayearsince  I  had  seen  her  ;  avoir 
la  tête  près  du  bonnet,  to  be  hasty. 

présage,  n.  m.  (L.  praesagrium), 
présage,  omen,  sign. 

présager,  v.  tr.  (présage),  to 
présage,  foretell,  porteiul. 

présence,  n.  f.  (L.  pnesentia), 
présence. 

présent,  e,  adj.  (L.  praesentem), 
présent. 

présent,  n.m.  (présent),  présent, 
glft,  présent  time  ;  vivre  du  pré- 
sent, to  live  for  the  présent  ;  jusqu' 
à  présent,  hitherto. 

présenter,  v.  tr.  (/rrésent),  to 
give,  offer,  présent  ;  se  présenter,to 
présent  oneself  (itself),  appear. 

préserver,  v.  tr.  (N.C.L.  prasser- 
vare),  to  préserve,  protect,  keep, 
save,  défend. 

presque.adv.  (prè«+çMe),almost, 
nearly. 

pressant,  e,  adj.  (près.  p.  of  pres- 
ser), pressing,  urgent,  cogent. 

pressé,  e,  adj.  (p.p.  of  presser), 
hurried,hasty,closely-packed, dense; 
rangs  pressés  (p.  5),  dense  crowd. 

presser,  v.  tr.  and  intr.  (1,.  pres- 
sare),to  press,8queeze,hasten,hurry, 


crowd,  crush;  presser  le  pas,  to  make 
haste,  qiiiclven  one's  pace  ;  se  pres- 
ser, to  hasten,  hurry, crowd, throng. 

présumer,  v.  tr.  (L.  pr»sumere), 
to  présume,  think,  conjecture. 

prêt,  e,  adj.  (N.  C.  L.  praestus), 
ready,  prepared,  willing. 

prétendre,  v.tr.  (L.  prsetendere), 
to  prétend,  claiiu,  design. 

prétendu,  n.  m.  (  prétendre  ), 
lover,  wooer,  suitor. 

prétention,  n.  f.  (N.  c.  L.  prœ- 
tentionem — L.  prsetentum,  supine 
of  praetendere),  presuniption,  aim, 
view,  intention. 

prêter,  v.  tr.  (L.  praestare),  to 
lend,  give,  furnish  ;  prêter  l'oreille 
à,  to  give  ear  to,  listen  ;  se  prêter  à, 
to  take  part  in. 

prétexte,  n.  m.  (L.  pretextus), 
pretext,  excuse,  pretence. 

preuve,  n.  f.  (N.C.L.  proba  —  L. 
probare),  proof,  évidence. 

prévenir,  v.  tr.  (L.  prsBvenire), 
to  prevent,  hinder,  obviate,  antici- 
pate.     For  parts  see  venir. 

prévision,  n.  f.  (L.  prae+vision 
em  ),  prévision,  prédiction,  fore- 
sight,  forethought,  circunispection. 

prévoir,  v.  intr.  (L.  prsevidere», 
to  foresee,  provide.  For  parts  see 
voir. 

prévoyance,  n.  f.  (prévoyant  ~ 
prévoir  ),  foresight,  forethought, 
circunispection,  prudence. 

prier,  v.  tr.  (L.  precari),  to  pray, 
beg,  désire,  entreat,  beseech,  ask, 
request,  supplicate. 

prière,  n.  f-  (N.C.L.  precarla— L. 
precor),  prayer,  request,  entreati', 
supplication. 

primevère,  n.  f.  (It.  primavera— 
L.  primus  +  ver),  prirarose. 

primitif,  ive,^dj.  (L.primitivus) 
primitive,  early. 
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primitivement,  adv.(primi«t/) 
originally,  at  first,  primitively. 
primo,  adv.  (L.  primo),  flrstly.      j 
prince,    n.    m.    (L.    principem), 
prince. 

principal,  e,  adj.  (L.  principalis), 
principal,  chief. 

principe,  n.  m.  (L.  principium), 
principle,  niaxini. 

printemps,  ».  m.  (L.  primus  + 
teiupus),  spring. 
prise,  e,  P-  P-  «f  vrf-ndre. 
prisonnier.n.m.,  ière,  f.(  prison, 
L.  prensionem),  prisoner,  captive. 

privation,  n.  f.  (L.  privationem), 

privation,  want,  need,  destitution. 

privé,  e,  adj.  (L.  privatus),  pri- 

vate  ;  v^v^^  d«,without,  deprived  ot. 

priver,  v.  tr.  (L.  privare),  to  de- 

prive,  take  away. 

privilège,  n.  m.  (L.  privilegium) 
privilège,  favour,  right,  license. 

privilégié,  e,  adj.  (p.  p.  of  pnw- 
iUqiér  -  privilège  ),  privileged, 
favoured  ;  vriviléqU,  n.  m.,  privi- 
leged individual,  favounte. 

prix,  n-  m-  (^-  P'etium),  P"ce, 
cost,  value,  prize,  reward  ;  donner 
du  prix  à.  to  give  value  to  ;  can- 
courirpour  le  prix,  to  compete  for 
the  prize;  elle  doit  avoir  un  haut 
prix(.v.  16),  it  must  be  worth  a 
great  deal. 

probité,   n.    f.    (L.    probitatem), 
probity.honesty.integrity.sincenty. 
problème,  «.m.  (Gr.  n-pô^Ari^a), 
problein. 

procéder,  v.  intr.  (L.  procedere), 
to  proceed. 

procession,  n.  f.  (L.  procession- 
eiu),  pr'  cession. 

prochain,  e,  adj.  (N.C.L.  proxi 
nianus),  next,  coming  approacbing 
prochain,  n.  m.,  neighbour,  fellow 
créature. 


I      proche ,  adj.  (N.C. L.  propius- L, 

I  prôpe),  near  ;  de  proche  en  proche 


,  Froni  o'ne  thing  to  another. 

I      procurer,  v.  tr.  (I..  procurare),to 

I  procure,  get,  obtain. 

j     prodigieux,  euse,  adj.  (L.prodi- 

I  giosus),   prodigious,   aniazing,  stu- 

1  pendous. 

prodigue,  adj.  (L.  prodigus), 
I  nrodiL'al,  extravagant;  l'enfant 
I  prudi'jue,  the  prodigal  son. 
i  prodiguer,  v.  tr.  (  prodigue),  to 
I  lavish,  squaiider,  bestow  m  profu- 
I  sion. 
1     nroducteur,  n.  m.  (L.  productor- 

enî,  from  productum\  producer. 
I      produire,   v.  tr.  (L.  producere), 
I  to  produce,  bringforth,yield,  cause; 
s,'  produire,  to  be  produced,  be  af- 
fected.    For  parts  see  conduire. 

produit,   n.    m.  (L.   productus), 
product,  resuit,  production. 
'  !      professeur,  n.  m.  (L.  professor- 
em),  professer. 

profession,  n.  f.  (L.  profession- 
em),  profession,  vocation,  ualling, 
business,  trade,  employment. 

profil,  n.m.(It.  proffilo-L.  pro+ 
filumS  profile,  side  face. 

profit,  n.m.  (L.  profectus),  profit, 
advantage,  gain,  benefit. 

profiter.v.intr.  (  profit),  to  profit, 
<rain,  be  of  advantage  to,  benefit  ; 
profiter  de,  to  profit  by,  avail  one- 
self  of.  take  advantage  of. 

profond,  e,  adj.  (L.  profundr.s). 
profound,  doep  ;  profond,  n.  ni., 
depth. 

profondément,  adv.  (profond). 
profoundly,  deeply. 

progéniture,  n  f.  (N.  C.  L.  pro- 
genitura— Ti  proirenituni,  supine  of 
progignere),  progeny,  ofCspruig. 
I      progrès,  n-   m-  «L-   progressas', 
1  progrelis,  advancement. 
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proie,  n.  f.  (L.  praeda),  prey,  spoil, 
booty  ;  devenir  la  proie  de,  to  fall  a 
prey  to. 

projet,  n.  m.  (L.  projec'tus),  Pro- 
ject, design,  plan,  scherae. 

projeter,  v.  tr.  (projet),  to  Pro- 
ject, plan. 

prolonger,  v.  tr.  (L.  prolongare), 
to  prolong,  protract,  lengthen  out  ; 
se  prolonger,  to  be  prolonged,  con- 
tinue, last,  be  protracted. 

■proXD.ena,(ie,"-i-(p>'omener),\\a.\k, 
walking,  stroU,  excursion,  trip,  ride, 
promenade. 

promener,  v.  tr.  (L.  prominare), 
to  take  for  a  walk.  take  out,  walk, 
lead  about,  cast  (looks)  ;  envoyer 
promener,  to  send  away,  send  for  a 
walk  ;  im^mener  leurs  reç/ards  sur, 
to  look  at  ;  se  promener,  to  walk, 
go  for  a  walk,  take  a  walk,  waiider. 

promeneur,  n.  m.  (promener), 
pedestrian,  walker. 

promesse,  n.  f.  (L.  promissa), 
promise,'  pledge,  word. 

promettre,  v.  tr.  (L.  promittere). 
to  promise,  engage,  pledge  one's 
word.  For  parts  see  viettre  ;  pro- 
mis, p.  p.  of  promettre. 

prompt,  e,  adj.  (L.  promptus), 
prompt,  active,  ready,  quick. 

promptitude,  n.  f.  (N.c.l. 

promptitudinem),  promptitude, 
haste,  readiness. 

prononcer, v.tr.(L.  pronuntiare), 
to  pronounce,  utter,  speak. 

proportion,  n.  f.  (L.  proportion- 
eni),  proportion. 

proportionner  (se),  v.  refl.  {pro- 
portion), to  be  proportionate,  be 
proportioned. 

propos,  n.  m.  (L.  propositum), 
talk,  conversation,  speech,  dis- 
course  ;  à  propos,  by  the  way  ;  à 
propos  (le,  about,  with  regard  to. 

proposer,  v.  tr.  (p7-o-,  L.  pro  -f 
poser),  to  propose,  offer. 


I     propre,  adj.  (L.  proprius),  own, 

I  clean,  neat. 

I      propreté,  n.  f.  (propre),  cleanli- 

I  ness,  tidiness,  neatness. 

!     propriétaire,  n.  m.  (L.  proprie- 

I  tarius),    proprietor,  owner  ;    n.   f., 

j  mistress,     proprietress,     lady    of 

j  property. 

I      propriété,  n.f.(L.  proprietatem), 

I  property,  possession. 

!      prospérer,  v.  intr.  (L.   prosper- 

I  are),  to  prosper,   succeed,   thrive  ; 

I  /aire  prospérer,  to  carry   on  suc- 

I  cessfuUy. 

1      prospérité,  n.  f.  (L.  prosperita- 

I  tem),  prosperity. 

I      protecteur,  n.  m.  (L.  protector- 

I  em),  protector,  patron. 

I      protection,  n.f.(L.protectionem), 

!  protettion,  dufence. 

I      protéger,  v.  tr.  (L.  protegere),to 

I  protect,  défend,  shelter. 

I      protester,  v.  intr.  (L.  protestari), 

!  to  protest,  object. 

prouver,  v.  tr.  {L.  probare),  to 
pvove,  show,  évince. 

provenir,  v.  intr.  (L.  provenire), 
to  come  from,  proceed  from.  For 
parts  see  venir. 

proverbe,  n.  m.  (L.  proverbium), 
proverb. 

providence,  n.f.(L.  providentia), 
providence. 

providentiel,  le,  adj.  (provi- 
dence), providential. 

province,  n.  f.  (L.  provincia), 
province,  district. 

provision,  n.  f.  (L.  provisionem  ), 
provision,  stock,  supply,  victuals  ; 
à  la  provision,  foraging,  in  search 
of  food. 

provisoirement,  adv.  (N.  c.  L. 
provisorus),  provisionally,  just  now, 
nieanwhile,  for  the  présent,  in  the 
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provoquer,  v.  tr.  (L.  provocare), 
to  provoke,  excite,  induce,  call 
forth,  stiiuulate. 

prudence,  n.  f.  (L.  prudentia), 
prudence,  discrétion,  foresight,  cir- 
cumspection. 

prudent,  e,  adj.  (L.  prudentem), 
prudent,  discreet,  circumspect. 

pu,  p.  P-  of  'pouwir. 

public,  que,  (L-  publicus),  public, 
common  ;  n.  m.,  public,  people  ;  en 
yuhiic,  publicly. 

publier,  v.  tr.  (L.  publicare),  to 
publish,  make  public. 

publiquement,  adv.  (public), 
publicly,  openly. 

puceron,  n.m.(pMce— L.pulicem), 
plant-louse,  grub. 

puis,  adv.  (L.  post),  afterwards, 
fchen,  next. 

puis.lst  sing.pres.ind.of  poMwoir. 

puiser,  v,  tr.  {ptdts),  to  draw, 
dérive. 

puisque,  conj.(pMîs4-3Me),since, 
seeing  that. 

puissance,  "•  f-  (puissant), 
power,  might,  ability. 

puissant,  e,  adj.  (N.  C.  L.  pos- 
eentem— L.  posse),  powerfuLstrongr, 
potent,  niighty;  les  puissants,  n. 
m.  pi.,  the  powers,  the  authorities, 
the  rulera,  the  powerful,  the  great. 

puisse,  Ist  and  3rd  sing.  près, 
subj .  of  pouvoir. 

puits,  n.  m.  (L.  puteus),  well. 

pulsation,  n.  f.  (L.  pulsationem), 
pulsation,  beat,  throb. 

punir,  v.tr.(L.punire),  topunish, 
chastise. 

punition,  n.  f.  (L.  punitionem), 
punishment,  chastisement. 

pupitre,  n.  ni.  (L  pulpitum), 
desk, 


pur,  e.  adj.  (L.  punis),  pure, 
simple,  mère. 

purifier,  v.  tr.  (L.  purificare), 
to  purify,  refine. 


q,  n.  m. 

qu',  before  vowels  and  h  mute, 
for  que. 

quai,  n.m.  (of  Celtic  origin,  Bre- 
ton kaë),  quay,  wharf,  street  run- 
ning  alonirside  a  river,  canal,  har- 
bour,  or  the  like. 

qualité,  n.  f.  (L.  qualitatem), 
qualitv,  rank  ;  une  dame  de  plu« 
grande  qualiU  (p.  71),  a  lady  of 
higher  birth,  rank. 

quand,  conj.  (L.  quando),  when, 
though,  although,  even  if,  whereas. 

quant,  adv.  (L.  quantum),  with 
respect,  with  regard  to  ;  quaitt  à, 
as  to,  as  for,  as  regards. 

quarante,  adj.  (L.  quadraginta), 
forty. 

quart,  n.m.  (L.  quartus),quarter, 
fourth  ;  quart  d'heure,  quarter  ol 
an  hour 

quartier,  n.  m.  (L.  quartarius), 
quarter  (of  city,  town),  neighbor- 
hood,  ward,  locality,  district  ;  il  eut 
de  notre  quartier  (p.  36),  he  belonga 
to  our  neighborhood . 

quarto,  adv.  (L.  quarto),  fourth- 

ly 

quatorze,  adj.(L.  quatuordecim), 
fourteen. 

quatre,  adj.  (L.  quatuor),  four. 

quatrième,  adj.  (q uatre),f ourth' 

que,  rel.  and  inter.  pron.,  obj.  of 
verb  (L.  quod),  whoni,  which,  that 
what  ;  ce  que,  that  which,  what 
(obj.);  que,  conj.  (L.  quod),  that, 
since  ;  ily  a  un  an  que.  it  is  a  yeat 
silice;  non  que,  not  that;  ahist 
I  qti,\  as,  just  as,  like  ;  ne-que,  oiily  ; 
que  is  used  to  avoid  the  répétition 
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of  the  same  conjunetion  in  several 
clauses,  e.  g.,  quand  ils  chantent 
leurii  chatisons  et  qu'Us  dansent  (p. 
18);  used  idiomatically  with  voiià, 
voici:  vi-dlà,  que  tout  est  en  place  (p. 
8),  see,  everything  Is  in  its  place  ; 
que,  adv.,  what,  how  many,  how 
luuch  ;  que  de  fois,  how  often  ;  que 
de,  how  many  ;  que,  conj.  (L.  quam), 
than,  as. 

quel,  quelle,  adj.  and  pro.  (L. 
qualis),  what,  what  a  ;  je  ne  sais 
quel,  a  certain  ;  quelle  ruimur  au 
dehors  (p.  10),  what  an  uproar  out- 
slde  ;  quel.. que  (with  subj.),  what- 
ever  ;  quels  que  soient  vus  noms, 
whatever  your  nanies  may  be. 

quelque,  adj.  (quel+qué),  some; 
quelque  chose,  n.  m.,  something  ; 
quelque  ck'Se  de  touchant,  some- 
thing-  affecting  ;  cela  peut  valoir 
quelque  chose  comme  viw/t  mille 
J'rancs,  that  will  be  worth  sonie- 
thing  like  20,000  francs. 

quelquefois,adv.(7Kei5we+/oi"s), 
souietimes,  now  and  then. 

quelqu'un,  e,  pron.  (quelque  + 
uiî),  some,  someone,  somebody  ;  pi. 
quelques-uns,  quelques-unes. 

quereller  (se),  v.  r. (querelle— h. 
querela),toquarrel, dispute,  wrangle. 

question,  n.  f.  (L.  quiestionem), 
question,  inquiry. 

quête,  n.f.  (L.quœsita— querere), 
quest,  search  ;  se  mettre  en  quête 
de,  to  set  eut  in  search  of. 

qui.  pron.  (L.  qui),  who,  which, 
that  ;  as  compound  rel.  -pro. =celui 
qui,  he  who,  whoever;  pour  qui 
regarde  et  qui  sait  (p.  42),  for  him 
who  (whoever)  looks  on  and  knows; 
les  voici  qui  poussent  la  porte,  hère 
they  come  pushing  open  the  door  ; 
je  trouve  truin  eau  qui  bout  sur  ma 
petit  lampe,  I  find  my  water  boiling 
over  my  little  lamp  ;  comme  qui 
dirait  (p.  106),  as  one  niight  say  ; 
ce  qui,  that  which,  what  (sub.). 

quiconque,  pron.  (L.  quicum- 
que),  whoever,  whosoever. 


quinconce,  n-m-  (L-  quincunx), 
quincuiix,  trees  planted  in  straight 
Unes  and  forming  alleya  in  every 
direction. 

quintilis,  n.  m,  (L.),  flfth  Latin 
month,  July. 

quinto.  adv.  (L.  quinte),  fifthly. 

quinze:  adj.  (L.  quindecim) 
fifteen. 

quitte,  adj.  (L.  quietus),  quit, 
rid,  free,  clear  ;  en  être  quitte  pour, 
to  get  ofE  with. 

quitter,  v.  tr.  (N.  C.  L.  quietare 
— L.  quietus),  to  quit,  leave,  take 
oflf,  cease,  desist,  abandon,  give  up, 
désert  ;  quitter  de  l'œil,  to  taka 
one's  eye  off. 

quoi,  pron.  (L.  quid),  what  ;  sur 
quoi,  whereupon  ;  de  quoi,  where- 
with,  soœething  ;  quoi  qu'il  en  soit, 
be  that  as  it  may  ;  quoi  donc,  what 
then  ;  à  quoi  bon,  what  is  the  use, 
what  is  the  good  of. 


r,  n.  m.  or  f. 

rabais,  n.  m.  (rabaisser,  re-  + 
abaisser),  abatement,  rebate,  dis- 
count, réduction  ;  vente  au  rabais, 
sale  at  reduced  priées. 

rabattre,  v.  tr.  (re-  -i-abattre),  to 
pull  down,  push  down;  mon  bonnet 
rabattu  (pW8),  my  cap  pulled  down. 

raboter,  v.tr.  (doublet  of  rebou- 
ter, re-  +  bouter),  to  plane. 

race,  n.  f.  (It.  razza— O.  H.  O. 
reiza,  a  line),  race,  breed  ;  chevaux 
de  race,  thoroughbied  horses. 

racheter  v.  tr.  (re-  -i- acheter),  to 
redeein,  make  up  for,  atone  for. 

racine,  n.  f.  (N.  C.  L.  radicina — 
L.  radicem),  root. 

raclure,  n.  f.  (racler — N.  C.  L. 
rasiculare— L.  radere),  scraping. 

raconter,  v.  tr.  (re-\-à-]-conter— 
L.coinputare),to  recount,  relate,tell 
tell,  about,  narrate. 
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racornir  (se),  v.  r.  (/«-  +  «  +  , 
co/we— L.  cornua),  to  grow  hard.be-  i 
cornu  hard-hearted,  become  callous. 

radieux,  euse,  adj.CL.  radiosus), 
radiant,  bright,  shiiiin;,'-. 

radoucir  (se),  v.  (re-  +  adoucir),  \ 
to  miti{,'ate,  grow  niilder.  | 

rafale,  n.  f .  (ety.  ?),  squall,  gust  ;  ! 
l(S  rafale»  de  la  giboulée,  the  suddeii 
gusts  of  the  haii-stonn. 

raffermir,  v.  tr.  (,re-+à+ferme), 
to  streiijfthen,  contircn  ;  ne  raffer- 
mir, to  be  strengthened,  be  con- 
fiimed. 

rafraîchir,  v.  tr.  (re-+à+frais), 
to  refresh,  freshen,  cool,  cheer  up. 

raie,  n.  f.  (N.  C.  L.  radia— L. 
radius),  streak,  stripe,  line. 

railler,  v.  tr.  (N.  C.  L.  radicU' 
lare— L.  radere),  to  rally,  banter, 
jeer  at,  jest  at,  mouk. 

railleur,  euse,  adj.  (railler), 
bantering,  raocking. 

raison,  n.f.  (L.  rationeni),reason 
proportion,  ratio,  ri^'ht  ;  à  bout  de 
raison,  after  exhausting  ail  argu 
ments  ;  e?i  raison  de,  in  proportion 
to  ;  avec  raison,  riijhtly  ;  raison  d' 
être,  reason  for  existing,  object  in 
life. 

raisonnable,  adj.  (L.  ration- 
abilis),  reasouable,  rational. 

raisonnement,  n.  m.  (raisonner 
— raison),  reasoning,  argument, 

ralentir,  v.  tr.  (re-  +à-\-lent—h. 
lentus),  to  slac-ken,  abate  ;  ralentir 
le  pas,  to  slacken  one's  pace. 

ramasser,  v.  tr.  (re-+amasser— 
à-\- masse ),to  pick  up,gather,collect. 

rameau,  n.  m.  (formerly  ramel— 
N.C.L.  ramellus,  dim.  of  L.  raïuus), 
branch,  bough,  palin. 

ramée,  n-  f-  (N.C.L.  ramata— L. 
ramus),  branch. 

ramener,  v.  tr.  (re-  -\-amener),to 
bring  back,  bring  again,  cause  to 
return,  gather  round  ;  ramener  à 
flot,  to  bring  to  the  surface  ;  ra- 
mener en  arrière  (p.  72),  to  turn 
backwarda  (to  the  past). 


ramper,  v.intr.  (Low  Ger.rapeu), 
to  cieep,  crawl. 

rang,  n.  m.  (O.  H.  G.  hring,  a 
ring),  rank,  row,  line,  place,  posi- 
tion ;  prendre  leur  rang,  to  take 
their  place  ;  rompre  leurs  rangs,  to 
scatter  ;  les  rangs  pressés,  the  dense 
crowd. 

rangé,  e,  adj.  (p.  p.  of  ranger), 
steaily,  staid,  sedate,  sober,  settled. 

rangée,  n.f. (ranger),  range,  row. 

ranger,  v.  tr.  (rang),  to  arrange, 
set  in  order,  adjust. 

ranimer,  v.  tr.  (re--\-animer),  to 
revive,  stir  up,  reaniinate,  cheer  up, 
enliven,  invigorate. 

râpé,  e,  adj.  (p.  p.  of  râper,  O.H. 
G.  raspôn),  worn,  thread-bare, 
shabby. 

rapide,  adj.  (L.  rapidus),  rapid, 
Swift,  quick. 

rapidement,  adv.  (rapide), 
rapidly,  quickly. 

rapidité,  n.  f.  (L.  rapiditatem), 
rapidity,  swiftness,  quickness. 

rappeler,  v.  tr.  (re-^  appeler),  to 
recall,  call  back,  reniind,  cause  one 
to  think  of  ;  se  rappeler,  to  recollect, 
remember. 

rapport,  n.  m.  (rapporter),  rela- 
tion, afïinity,  connection  ;  mettre  en 
rapport,  to  establish  a  relation  be- 
tween. 

rapporter,  v.  tr.  (re--^ apporter), 
to  bring  back,  bring  back  again, 
return,  yield,  bear,  bring  in,  pro- 
duce. 

rapprochement,  n.  m.  (rappro- 
cher—re-  -I-  approcher),  association, 
couiparison,  bringing  togethur. 

rare,  adj.  (L.  rams),  rare,  un- 
coniinon,  scarce,  scanty,  thin. 

rarement,  adv.  (rare),  rarely, 
seldom. 

rareté,  n.f  ..(L.  raritatem),  rarity, 
scarcity. 


Vocabulary. 


l^^ 


rassemblement,  n-  m.  (rassem- 
bler—re-  +  aasembler),  assemblage, 
gathering:,  crowd. 

rassurant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
rassurer),  reassuring,  encouraging, 
cheering. 

rassurer  (se),  v.r.  (re-+assHrer), 
to  be  reassuied,  take  courage,  re- 
gain confidence,  cheer  up. 

rat,  n.  m.  (O.  H.  G.  rato),  rat. 

ration,  n.  f.(L.ratioiiera),  ration. 

rattrapper,  v.  tr.  (re-  +  attraper 
—à  +  trappe  —  O.  H.  G.  trapo),  to 
catch  again,  catch. 

rauque,  adj.  (L.  raucus),  hoarse, 
harsh. 

ravi,  e,  adj.  (p.  p.  of  ravir), 
charmed,  deHghted. 

ravin,  n.  m.  (ravine,  n.  f.— L. 
rapina),  ravine,  gorge. 

ravir,  v.  tr.(L.  rapere),  to  ravish, 
delight,  charni,  carry  off. 

ravissement,  n.m.(myt>),  trans- 
port, rapture,  delight. 

raviver,  v.  tr.  (re-  +  aviver— à-i- 
vif),  to  revive,  re-open,  bleed  afresh 
(a  wound). 

rayon,  n.  m.  (rais— L.  radius), 
ray,  beam,  furrow,  trench,  shelf; 
rayon  de  miel,  honey-comb  ;  rayon 
de  soleil,  sun-beam. 

rayonnant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
rayonner),  radiant,  bright,  shining, 
beaiiiing. 

rayonnement,  n.  m.  (rayonner 
— rayon),  radiation,  radiance. 

re-,  ré-,  res-  (  L.  re-  ),  insépar- 
able preflx,  denoting  répétition,  re- 
newal,  reciprocity,  increase. 

réaliser,  v.  tr.  (N.  C.  L.  realis— 
L.  res),  to  realize. 

réalité,  n.f.  (N.C.L.  realitatem), 
reality. 

rebord,  n.  m.  (reborder  —  re-  -J- 
borderj,  ledge,  sill,  edge. 

récemment,  adv.  (n'oent  -  L.  re- 
centem),  recently,  lately. 


recevoir,  v.  tr.  (L.  reoipere).  to 
receive,  accept,  get,  take. 

réchaud,  n.  m.  (réchauder  —  re- 
+  cchaudtr—\j.  excaldare),  chafing- 
dish,  small  portable  stove. 

réchauifé,  e,  adj.  (p.  p.  of  ré- 
chauffer), warmed. 

réchaufifer,  v.  tr.  (re-  +  échauffer 
—é  (eK)-i- chauffer— L.  calefacere),to 
warni,  make  warm,  warrn  again  ;  se 
réchauffer,  to  get  warm  again. 

recherche,  n.  f.  (rechercher), 
search,  study,  research,  investiga- 
tion ;  à  leur  recherche  (p.  38),  in 
I  search  of  them. 

rechercher,  v.tr.(re-  -{-chercher), 
\  to  seek,  search  out,  seek  after. 

récit,  n.  m.  (réciter),  récital,  nar- 
I  ration,  narrative,  stor}-. 

réciter,  v.  tr.  (L.  recitare),  to  re- 
cite, repeat,  rehearse. 

réclamation,  n.  f.  (L.  reclama- 
tionem),  deinand,  claim. 

réclamer,  v.  tr.  (L.  reclamare), 
to  demaiid,  claim. 

réclusion,  n.  f.  (reclus— h.  re- 
clusus),  seclusion,  retirement. 

récolte,  ".  f.  (It.  raccolta— L.  re- 
collecta), harvest,  crop. 

récolter,  v.  tr.  (récolte),  to  reap, 
get,  receive,  gather. 

recommander,  v.  tr.  (re-  -t-co»»- 
manderi,  to  recommend,  comraend. 

recommencer,  v.  tr.  and  intr. 
(re-+commencer),  to  recommence, 
begin  again  ;  takes  préposition  à. 

récompense,  n.  f.  (récompenser), 
recompense,  reward. 

récompenser,  v.  tr.  (ré-  +  com- 
X>enser  — L.  compensare),  to  recom- 
pense, reward. 

reconduire,  v.tr.(»-e-+con(fîu>e) 
to  bririg  back,  bring  home,see  home, 
guide  back,  lead  back.     For  parts 

reconnais,  Ist  and  2nd  sing.pres. 
ind.  of  reconnaître. 

reconnaissant,  e,  adj.  (près.  p. 
of  reconnaître),  gratetul,  thanklul. 
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reconnaître,  v.  tr.  (L.  recog- 
noscere),  to  lecognize,  know  again, 
survey,  ackiiowledge  ;  se  recon- 
naître, to  know  where  one  is.  Foi- 
parts  see  connaître. 

reconquérir,  v.  tr,  (re-  +  con- 
quérir), to  reconquer,  regain,  re- 
cover.     For  parts  see  cojiQit^rj'r. 

recouvert,  e,  adj.  (p.  p.  of  re- 
couvrir), covered. 

recouvrement,  n.m.  (recouvrer), 
recovery,  collection  of  debts  ;  com- 
mis en  recouvrement,  collecting- 
iiig-clerk  ;  faire  un  recouvrement, 
to  collect  a  debt. 

recouvrer,  v.  tr.  (L.  recuperare), 
to  recover,  regain,  collect. 

recouvrir,  v.tr.  {re--\-couvrir),io 
recover.cover.  For  parts  në&couvrir. 

récrimination,  n.  f.  {récriminer 
— L.  re  +  criininari),  récrimination, 
reproach. 

recruter,  v.  tr.  (O.  F.  recbUer  — 
N.  C.  L.  reclutare — re-  and  dut  -A. 
S.  dût,  rag),  to  recruit,  enlist. 

rectifier,  v.  tr.  (N.  c.  L.  rectifl- 
care),to  rectify,  correct. 

reçu,  n.  m.  (recevoir),  receipt. 

recueillir,  v.  tr.  (L.  recolligere), 
to  gather,  collect,  pick.  For  parts 
Bee  cueillir. 

reculer,  v.  intr.  (re-  -f  cul  —  L. 
culus),  to  recoil,  draw  back,  recède, 
Bhrink  from. 

rédaction,  n.  f.  (N.  C.  L.  redac- 
tionem  —  L.  redactum  ),  writing, 
compiling,  drawiiig  iip,  editlng. 

redemander,  v.  tr.  (re-  -f  de- 
mander), to  ask  back  again,  claim, 
»sk. 

redescendre,  v.  intr.  (re-  +  des- 
cendre), to  go  down  again. 

redevenir,  v.intr.  (re-\-deve7iir), 
bo  becoœe  again.  For  parts  see 
venir. 

rédiger,  v.  tr.  (L.  redigere),  to 
iraw  up,  make  out,  compose, write. 

redoubler,  v  tr.  and  intr.  (re--f 
iou'jler — L.  duplus),  to  redouble, 
increase. 


redresser,  v.  tr.  (re--\- dresser), 
to  raise,  hold  up  ;  se  redresser,  to 
hold  up  one's  head,  straighten  up, 
stand  up,  rise,  stand  up  again. 

réduire,  v.  tr.  (L.  reducere),  to 
reduce.     For  parts  see  conduire. 

réel,  le,  adj.  (N.  c.  L.  realis — L. 
res),  real,  actual  ;  le  réel,  n.  m., 
the  real.  reality. 

réellement,  adv.  (réel),  really, 
truly,  indeed. 

réemboîter,  v.  tr.  (ré-  +  emboît- 
er—en-\-OoUer — botte),  toset  in  joint 
again  ;  réemboîter  le  pas,  to  keep 
step  again. 

refaire, V.  tr.  (re—^faire),to  make 
again,  mend,  build  again,  reuovate. 
For  parts  see  faire, 

refait,  e,  adj.  (p.  p.  of  refaire), 
rebuilt,  renovated,  made  anew. 

refermer,  v.  tr.  (re-^-fernur),  to 
shut  again,  close  again,  close  ;  re- 
fermer à  double  toar,to  double  lock. 

réfléchir,  v.  tr.  and  intr.  (L.  re- 
flectt;re),to  reflect.think  over,thi]ik, 
consider;  se  réJléchir,to  be  retleiited. 

reflet,  n.  m.  (refléter),  refiection. 

refléter,  v.  tr.  (L.  reflectere),  to 
refleet  ;  6-e  refléter,  to  be  reflecled, 
shine. 

refleurir,  v.  tr.  and  intr.  (re--\- 
fleuri,r),  to  flourish  again,  blossom 
again,  rejuvenate,  cause  to  flourish 

réflexion,  n.  f.  (N.  C.  L.  reflex- 

ionein),  refleution,  thought. 

réforme,  n.  f.  (réformer— h.  re- 
formare),  reform  ;  congé  de  réforme, 
sick  leave. 

refouler,  v.  tr.  (re-+/owJer— N.C. 
L.  f  uUare),  to  drive  back,  ram,  com- 
press,  repress. 

refrain,  n.  m.  (O.  F.  refraindre 
— L.  refrangere),  refrain, soiig.ditty, 
air. 

refroidir,  v.  tr.  (re-  +  froid),  to 
cool,  make  cold. 

refuge,  n.  m.  (L.  refuglum;,  re- 
fuge, retreat,  shelter. 
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réfugié,  e.adj.  (p.p.  oiréjujier), 
retired,  in  retreat. 

réfugier  (s e),  V. r. (re/ufire),  to  take 
refuge,  take  shelter. 

refus,  n.  m.  {refuser),  refusai. 

refuser,  v.  tr.  (L.  refutare),  to 
refuse,  deny,  décline. 

regagner,  v.  tr.  {re-^-gagner),io 
rp};ain,  reach,  return  to. 

régal,  n.  m.  {n'-ijaler),  feast,  en- 
tertainmcnt,  treat. 

régaler  (se),v.r.(ety.  ?),to  regale 
oneself,  feast. 

regard,  n.  m.  {regarder),  look, 
glance,  eye  ;  unfi'stin  du  regard,  a 
feast  for  "the  eyes  ;  prumetier  les  re- 
gards sur,  to  look  at. 

regarder,  v.  a.  (re-+garder),  to 
look,  tonsider,  look  at,  regard,  con- 
cern  ;  à  bien  regarder  (p.  57),takinsr 
everything-  into  considération  ;  re- 
garder de  côté,  to  look  sideways  ;  se 
regarder,to  consider  oneself,  regard 
oneself. 

région,  n.  f.  (L.  regionem),  ré- 
gion, country. 

régir,  v.tr.(L.  regere),  to  govern, 
rule 

règle,  n.  f.  (L.  régula),  rule, 
principle,  régulation. 

réglé,  e,  adj.  (p.  p.  of  régler), 
regular,  formai,  set. 

régler,  v.  tr.  (L.  regulare),  to 
regulate,  order,  décide,  détermine. 

réglisse,  n.  f.  (Sp.  regaliz  —  L. 
liquiritia!,  liquorice. 

régner,  v.  intr.  (L.  regnare),  to 
reign,  prevail,  rule. 

regret,  ".  m.  {regretter),  regret, 
sorrow. 

regretter,  v.  t.  (  re-  +  o.  F. 
greter,  of  Ger.origin,  Gothic  gretan, 
to  greet),  to  regret,  be  sorry  for, 
laujent. 

régulièrement,  adv.  {régulier— 
regularis),  regularly. 


reine,  n.  f.  (L.  regina),  queen. 

rejeter,  v.  tr.  (L.  rejectare),  to 
reject,  throw  away,  cast  aside. 

rejoindre,  v.  tr.  (re-  -\- joindre — 
L.jungere),  to  rejoin.overtake.meet 
again,  join,  regain,  reach.  For 
parts  see  joindre. 

réjouir  (se),  {de),  v.  r.  (  ré-  + 
jouir),  to  rejoice,  be  glad,  delight, 
enjoy  oneself. 

relation,  n.  f.  (L.  relationem), 
relation,  connection. 

reléguer,  v.  tr.  (L.  relegare),  to 
relegate,  consign,  disniiss,  banish. 

relevé,  e,  adj.  (p.  p.  of  relever), 
raised,  exalted. 

relever,  v.  tr.  (  L.  relevare  ),  to 
raise  again,  raise,  exalt,  elevate, 
lift  up,  pick  up,  take  up  ;  serelever, 
to  exalt  oneself,  rise. 

relief,  n-  m.  {relever),  relief  (in  a 
painting),  proniinence,  boldness. 

relieur,!!. m. (relier— L.  religare), 
book-binder. 

religieux,  euse,  adj.  (L.  religi- 
osus),  religions  ;  religieux,  n.  m., 
friar,  nionk. 

religion,  n.  f.  (L.  religionem), 
religion. 

relique,  n-  f.  (L  reliquise),  relie. 

relire,  v.  ti-.  {re-  +  lire),  to  read 
again.  read  over  again.  For  parts 
see  lire. 

remarquable,  adj.  (remarquer) 
remarkable,  noticeable. 

remarque,  n.  f.  {remarquer), 
remark,  observation. 

remarquer,  v.  tr.  (re-  +  mm- 
quer),  to  remark,  notice,  observe, 
mark,  distinguish. 

remercier,  v.  tr.  (re-  +  merci  — 
L.  mercedera),  to  thank,  return 
thanks  to. 


remettre,  v.  ti-.  (L.  reniittere\ 
to   return,    give  back,  give,  hand, 
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put  off,  postpone  ;  remettre  au 
lendemain,  to  put  ofE  tiU  to-mor- 
row  ;  se  remettre  en  muuvement,  to 
start  again  ;  se  mettre  à,  to  résume, 
take  one's  place  again,  begin  again; 
s'est  remis  à  table  (p.  15),  sat  down 
again  at  table,  weut  ou  again  with 
his  supper. 

remonter,  v.  tr.  and  intr.  (re-  + 
inonter),  to  go  up  aiiain,  ascend,  go 
back,  date  fioni,  reascend. 

remontrance,  n.  f.  (remontrer), 
renionstrance,  expostulation. 

remontrer,  v.tr.(re-  ■\-m<mtrer), 
to  teach,  show. 

remords,  n.  m.  {remordre  —  L. 
remordeie),  remorse,  sorrow,  com- 
punction. 

remplacement.n.m.(?'empi«cer), 
substitution,  replacing,  compensa- 
tion ;  en  remplacement  de,  in  place 
cf. 

remplacer,  v.tr.  {re-  +  emplacer 
—  en  +  pincer),  to  replace,  take  the 
place  of,  make  up  for,  supersede, 
substituée. 

remplir,  v.  tr.  (re-  +emplir—L. 
implere),  to  fill,  fulfil,  discharge, 
perform  (one's  duty,  &c.);  remplir 
son  office,  to  fulfil  one's  duty. 

remporter,  v.  tr.  {re-+emporter), 
to  get,  obtain,  gain  ;  remporter  une 
victoire,  to  gain  a  victory. 

remuer,  v.  tr.  (re- +?«»(»/•— L. 
mutare),  to  move,  stir,  atîect. 

renaissance,  n.  f.  {renaissant— 
renaître),  renaissant,  revival. 

renaissant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
renaître),  reviving,  returning,  ré- 
current, recurring. 

renaître,  v.  i'itr.  (N.  c.  L.  re- 
nascere  —  L.  renasci),  to  be  born 
again,  spring  up  again,  come  into 
being.     For  parts  see  naître. 

renard,  n.  m.  (formerly  reqnard, 
fr.  name  of  the  fox  in  the  '  Roman 
de  Renard  ;  '  fi;  Ger.  reginhart), 
fox. 

rencontre,  n.  f.  {rencontrer),  en- 
counter,  meeting,  coœing  togethcr, 


iiicident,adventure,  chance, fortune, 
opportunitv  ;  selon  la  rencontre,  as 
occasion  requires. 

rencontrer,  v.  tr.  (rp-+0.  F.  en- 
contrer  —  en  +  contre),  to  nieet, 
meet  with,  fînd  ;  .se  rencontrer,  to 
be  met,  be  found,  be  met  with. 

rendez-vous,  n.  m.  {rendez,  im- 
per. 2nd  pi.  of  rendre  -f  vous),  ap- 
[pointment,  engagement;  avoir 
rendez-  umts.to  hâve  an  engagement. 

rendre,  v.  tr.  (N.  C.  L.  rendere— 
L.  reddere),  to  render,  make,  give 
back,  restore,  return  ;  7ne  voilà 
rendu,  hère  I  am  home  ;  rendre 
visi'e,  to  pay  a  visit,  call  on  ;  rendre 
service,  to  do  a  faveur  ;  se  rendre, 
to  repair,  resort,  go. 

renfermer,  v.  tr.{re  -^-enfermery 
to  shut  up, confine,  enclose,  contain  ; 
se  renfermer,  to  shut  oneself  up. 

renommée,  n.  f.  {reno7mner~ 
re--\- nommer),  renown,  réputation, 
famé. 

renoncer,  v.  tr.  (L.  renuntiare), 
to  renounce,  disclaim,  forsake  ;  re- 
noncer à,  to  renounce,  give  up, 
abandon. 

renouveler,  v.  tr.  and  intr.(L.  re- 
novellare),  to  renew,  revive,  refre'^h, 
begin  over  again  ;  se  renouveler,  to 
be  renewed,  succeed  one  another. 

renouvellement,  n  m.  {renoitr 
vêler),  renewal,  revival. 

renseignement,  n.  m.  {renseig- 
ner—re-  +  enseigner),  information, 
intelligence  ;  donner  des  rensigne 
ments,  to  give  information. 

rente,  n.  t.  {rendre),  stocks, 
funds,  income  ;  cours  de  rente, 
priée  of  stocks. 

rentier,  n.  m.  {rente),  stock- 
holder,  nian  of  independent  means, 
gentleman,  man  of  means,  maii 
living  on  his  income. 

rentrer,  v.  intr.  (re-  -i-entrer),  to 
re  enter,  go  or  come  in  again,  re- 
turn, come  home  ;  rentrer  en  soi- 
même,  to  collect  one's  thoughta, 
examine  into  one's  thoughts. 
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ïenvérser,  v.  tr.  (/■»■-  +  o.  K.  ea- 
verser — envers — L.  inversus),  to  re- 
verse, overturn,  overthrow. 

renvoie,  3rd  sing.  près.  iiui.  of 
renvoyer. 

renvoyer,  v.  tr.  (re-  +  envoyer), 
fut.  je  renverrai,  condit.  renverrais; 
to  seiid  back,  return,  drive  back. 

répandre,  v.  tr.  (re-  +épandre — 
L.  expaiidere),  to  shed;  serépandre, 
to  launch  out,  burst,  break  forth. 

reparaître,  v.  intr.  (re-  +  par- 
aître), to  reappear,  return,  corne 
back.     For  parts  see  paraître. 

réparation,  n.  f.  (L.  reparation- 
em),  réparation,  amends,  satisfac- 
tion. 

réparer,  v.  tr.  (L.  reparare),  to 
repair,  mend,  set  right,  keep  in 
order. 

repartir,  v.  intr.  (re-+partir), 
to  go  away  again,  départ,  leave,  set 
out  again.     For  parts  see  jiartir. 

repas,  n-  m-  (N.  C.  L.  repastus— 
L.  pastus),  repast,  meal. 

repasser,  v.  tr.  {re--^passer),  to 
go  over,  revolve,  turn  over,  con- 
aider,  think  over,  review. 

repêcher,  v.  tr.  (re- -{■pêcher— L. 
piscari),  to  fish  up  again. 

repentir  (se),  v.  r.  (re-  +0.  F. 
penlir — L.  pœnitere),  to  repent,  re- 
gret, rue;  repentir,  n.  m.,  repent- 
ing,  repentance. 

répéter,  v.  tr.  (L.  repetere),  to 
rt'peat,  iterate  ;  se  répéter,  to  be  re- 
peated,  to  occur  again. 

répit,  n.  m.  (formerly  respit — L. 
respectus),  respite,  reprieve,  delay. 

replacer,  v.  tr.  (re- -{-placer),  to 
put  back,  replace. 

replier,  v-  tr.  (re-  -\-plier),  to  fold 
again,  fold  up,  fold. 

répliquer,  v.  tr.  (L.  repIicare),to 
reply,  answer,  respond. 


répondre,  v.  tr.  and  intr.  (L. 
respondere  ),  to  respond,  reply, 
answer,  correspond,  guarantee,  be 
good  for  ;  mal  répondre  à,  to  make 
an  ill  return  for. 

réponse,  n.  f.  (répondre),  re- 
sponse,  answer,  reply. 

reporter,  v.  tr.  (L.  reportare),  to 
bring  back,  take  back  ;  se  reporter, 
to  return,  go  back. 

repos,  n.  m.  (reposer),  repose, 
rest,  peace,  quiet,  sleep  ;  jour  de 
repos,  holiday. 

reposer,  v.  tr.  and  intr.  {re-  + 
poser),to  repose,  rest  ;  se  reposer,  to 
repose,  rest,  take  rest. 

reposoir,  n.m.  (reposer),  resting- 
place,  teniporary  altar. 

repoussant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
repousser),  répulsive,  hateful,  for- 
bidding. 

repousser,  v.  tr.  (re-  -f  pousser), 
topush  back,  repel,  reject,  thrust 
aside. 

reprendre,  v.  tr.(re-  -f  prendre), 
to  take  again,  regain,  résume,  re- 
ply, take  up  again,  recover  ;  re- 
2)rendre  courafje,  to  take  heart 
again  ;  reprendre  son  espirit,  to  re- 
cover one's  sensés,  recover  oneself  ; 
reprendre  la  parole,  to  résume 
speaking,  begin  speaking  again  ;  se 
reprendre  à,  to  return  to,  résume, 
begin  again. 

représentant,  n.  m.  (près.  p. 
représenter),  représentative. 

représentation,  n.  f.  (L.  rep- 
rsesentationem),  représentation. 

représenter,  v.  tr.  (L.  reprsesen- 
tare),  to  represent,  describe,  depict; 
se  représenter,  to  appear,  recur,  pré- 
sent itself  again. 

réprimande,  n.  f.  (L.  reprimenda 
— reprimere),  reprimand,  reproof, 
censure,  reproach,  rebuke. 

réprimer,  v.  tr.  (L.  reprimere), 
suppress,  check. 
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reprise,  n.  f.  (re-  ■\- prise — pris 
p.  p.  of  prendre),  retaking,  resump- 
tion  ;  à  plusieurs  reprises,  several 
times. 

repriser,  v.  tr.  (reprise),  to  dam, 
mend. 

reproche,  n.  m.  (reprocher),  re- 
proach,  expostulation. 

reprocher,  v.  tr.  (N.  c.  L,  re- 
propiare — L.  prope),  to  reproaeh, 
blâme,  censure,  upbraid. 

reptile,  n.m.  (L.  reptilis),  reptile. 

république,  n.  f.  (fonnerly  res- 
publique — L.   respublica),  republic. 

répugnance,  n.  f.  (répugnant-- 
répui/ner  —  L.  repugnare  ),  repujf- 
nance,  reluctance,  dislike,  aversion. 

répulsion,  n.  f.  (L.  repulsion- 
eni),  répugnance,  aversion,  disgust. 

réputation,  n.  f.  (L.  reputation- 
em),  réputation,  famé,  character. 

requiem,  n.  m.  (L.  requiem), 
requiem  ;  used  in  the  text  in  the 
sensé  of  death. 

réséda,  n.  m.  (L.  reseda),  reseda, 
mignonette. 

réserve,  n.  (réserver),  reserve  ; 
mettre  en  réserve,  to  lay  up,  put  by. 

réservé,  e.adj.  (p.p.  of  réserver), 
reserved,  modest,  shy, 

réserver,  v.  tr.  (L.  reservare),  to 
reserve,  keep,  set  apart,  put  aside. 

résignation,  n.  f.  (N.  c.  L.  re- 
signationem  —  L.  resignatus),  ré- 
signation, submission. 

résigné.  e,adj.  (p.  p.  of  résigner), 
resi^^ned,  submissive. 

résigner  (se),  v.  r.  (L.  resignare), 
to  resign  oneself,  yield,  submit, 
give  up. 

résistance,  n.  f.  (résister),  résist- 
ance,opposition, hinàrance,obstacle. 
_  résister,  v.  tr.  and  intr.  (L.  re- 
sistere),  to  resist,  oppose,  with- 
stand,  struggle  against  ;  résister  à, 
to  resist. 


résolu,  e,  adj.  (L.  resolutus).  re- 
solved,  solved.  Résolu  is  used  as 
the  past  part,  of  résoudre,  when 
the  latter  signifies  to  détermine, 
décide,  résolve,  solve  ;  in  the  sensé 
of  to  reduoe,  change,  the  p.  p.  is 
résous. 

résolution,  n.  f.  (L.  resolution- 
em),  resolution,  détermination,  ré- 
solve. 

respect,  n.  m.  (h.  respectus),  re- 
spect, esteem, révérence.  [Pronounce 
as  if  written  res-pé,] 

respectif,  ve,  adj.  (N.  c.  L.  re- 
spectas—L.  respectivus),  respective. 

respirer,  v.  tr.  (L.  respirare),  to 
breathe,  take  breath,  iiave  a  respite. 

responsabilité,  n.  f.  (N.  c.  L.  re- 
sponsabilitatem— L.  respoiisa),  rc- 
8ponsibility,accountability,liability. 

responsable,  adj.(N.C.L.respon- 
sabilis— L.  re-<ponsat,  responsible, 
answerable,  accountable. 

ressaisir,  v.  tr.  (res-  +  saisir),  to 
seize  again  ;  ressaisir  le  fil  de,  to  go 
on  with,  résume. 

ressembler  (à),  v.  intr.  (res-  + 
seiiibt,-n,  to  rcsemblc,  be  like. 

ressemblance,  n.  f.  (  jcs.^'m- 
blant  —  ressembler  ),  resemblance, 
11" 


ressentiment,  n.  m  (  res-  -f 
sentir),  reseiitnient,  irritation, 
anger. 

resserrer,  (res-  ■\- serrer),  to  com- 
press,  con  tract,  confine,  crowd. 

ressortir,  v.  intr.  (res-  +sortir), 
to  go  out  again,  leave.  For  parts 
see  sortir. 

ressource,  n.  f.  (res-  -\-  source  — 
sourdre  —  L.  surgere),  resource, 
means,  help,  assistance,  aid  ;  san.-i 
ressources,  helpless. 

restaurant,  n.m.(L.  restaurare), 
eatinghouse  ;  courir  les  restaur- 
ants, to  fréquent  the  eating-houses. 

reste,  n.  m.  (rester),  rest,  re- 
mainder,  remuant  ;  du  reste,  more- 
over,  besides,  however  :  un  reste  de 
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graines,  some  seeds  that  were  left 
over. 

resté,  e,  adj.  (p.p.  of  reKter),\eit; 
jesté  orphelin,  left  an  oiphaii. 

rester,  v.  intr.  (L.  restare),  to  re- 
maiti,  stay,  be  left  ;  conjugate  with 
él.t:. 

résultat,  n.  m.  (résulter),  resuit, 
conséquence. 

résulter,  v.  intr.  (L.  resultare), 
to  resuit,  proceed  froni. 

retarder,  v.  tr.  (L.  retardare),  to 
retard,  delay,  put  ofï,  postpone. 

retenir,  v.  tr.  (re--i-te)iir),  to  re- 
tain, detain,  hold  back,  restrain,  re- 
tain in  the  meniory,  remember  ;  se 
retenir,  to  refrain,  forbear.  For 
parts  see  tenir. 

retentir,  v.  intr.  (re-  +  O.  F. 
tentir—L.  tinnitare),  to  resound, 
re-echo,  ring. 

retentissement,  ".m.. (retentir), 
clatter,  resounding,  echoing. 

retiennent,  3rd  pi.  près.  ind.  of 
retenir. 

retiré,  e,  adj.  (p.  p.  of  retirer), 
retired,    withdrawn,    retired   from 


retirer,  v.  tr.  (re-+ tirer),  to  take 
away,  reraove,  take  out,  withdraw, 
arouse  froni  ;  se  retirer,  to  retire, 
retreat,  go  away,  withdraw. 

retomber,  v.  intr.  (re-+tomber), 
to  fall  again,  relapse,  sink. 

retoucher,  v.  tr.  (re-  +  toucher), 
to  retouch,  touch  up. 

retour,  n.  m.  (re-  +«our),return, 
going  or  coniing  back  ;  sur  le  re- 
tour, past  niiddle  âge  ;  en  retour 
de,  in  return  for  ;  me  voici  de  re- 
tour (p.  70),  hère  I  am  back  again  ; 
en  retour,  in  return. 

retourner,  v.  tr.  and  intr.  (re-  -t- 
tourner  ),  to  return,  turn,  turn 
round,  go  back  ;  retourner  sur 
ses  pas,  to  retrace  one's  steps  ;  se 
retourner,  to  be  turned,  be  direct- 
ed,  turn  around  ;  s'en  retourner,  to 
go  back. 


retraite,  n.  f.  (L.  retracta),  re- 
treat, refuge. 

retraité,  e,  adj.  (retraite  —  re- 
traire—  L.  retrahere),  retired  on 
half-pay,  pensioned  off. 

retrouver,  v.  tr.  (re-  -^trouver), 
to  fiind  again,  find,  nieet  with,  re- 
gain. 

réunion,  n.  f.  (ré-  -f  union), 
meeting,  assemblj',  gathering,  Com- 
pany. 

réunir,  v.  tr.  (ré-  -^-unir),  to  re- 
unite,  colleot,  bring  together  again, 
gather,  combine,  assemble. 

réussir,  v.  intr.  (ré-  -1-O.F.  ussir 
— L.  exire),  to  succeed,  be  success- 
ful  ;  takes  préposition  à. 

réussite,  n-  f-  (It.  riuscita — L. 
re-f  exire),  suecess,  resuit. 

revaloir,  v.  tr.  (re-  -1-  valoir),  to 
repay,  pay  back,  return.  For  parts 
seu  valoir. 

rêve,  n.m.  (ety.unknown),dream, 
fancy. 

réveil,  n.m.  (réveiller),  awaking, 
awakening  ;  dis  leur  réveil  (p.  103), 
as  soon  as  they  awake. 

réveiller,  v.  tr.  (re-  +éviller),  to 
wake,  awake,  arouse  ;  se  rereiller, 
to  awake,  wake,  wake  up  ;  se  réveil- 
ler en  sursaut,  to  wake  with  a  start. 

révélation,  n.  f.  (N.  C.  L.  re- 
velationem),  révélation,  disclosure. 
information. 

révéler,  v.tr.(L.  revelare),  to  re 
veal,  disclose,  betray  ;  se  révéler,  to 
betray  oneself. 

revendeur,  n.  m.  (revendre — re- 
-{■  vendre),  retailer,  retail  dealer, 
second-hand  dealer. 

revenir,  v.  intr.  (re-+venir),  to 
return,  come  back,  come  to,  accrue; 
revenir  sur  ses  pas,  to  go  back, 
come  back  ;  s'en  revenir,  to  return. 
For  parts  see  venir. 

revenu,  n.m.  (revenir),  revenue, 
income  ;  vivant  de  son  revenu  (p. 
74),  living  onhis  ineoiue. 

rêver,  v.  tr.  and  iiitr.  (rêve),  to 
dream,  muse,  dream  of. 
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reverdie,  n.  f.  (re-+verdir-ve>d 
—  L.  viiidis),  freshgreen,  fresh  ver- 
dure. &c. 

révérence,  n.  f.  (L.  reverentia), 
révérence,  bow,  courtesy. 

rêverie,  n.  f.  (rêver),  rêverie, 
musiii<r,  fancy,  dream. 

revêtir,  \.tr.{re-+vêtir),to  clothe, 
cover;  revêtu,  e,  adj.(p.p.of  revêtir), 
clad,  clothed,  covered.  For  parts 
see  vêtir. 

rêveur,  n.  m.  (rêver),  dreamer. 

revient,  3rd  sing.  près.  ind.  of 

revivre,  v.  intr.  (re-+vivre),  to 
conie  to  lite  again,  live  again,  revive; 
faire  revivre,  to  revive,  cause  to 
live  again.    For  parts  see  vivre. 

revoir,  v.  tr.  (L.  revidere),  to  see 
again  ;  n.  m.,  au  revoir,  till  we  meet 
again,  good-ijye.  For  parts  see  wir. 

révolte,  n.  f.  (It.  rivolta— L.  re- 
volvere),  revolt,  rébellion  ;  sans  ré- 
volte, without  grunibling. 

révolter,  v.  intr.  (révolte),  to  re- 
volt, rebel. 

révolution,  n.  f.  (N.  C.  L.  revo- 
lutionem),  révolution. 

revu.  p.  p.  of  revoir. 

revue,  n.  f.  (revoir),  survey,  re- 
view,  examlnation  ;  faire  une  revue 
de,  to  survey,  examine  ;  passer  en 
revue,  passer  une  revue,  to  hold  a 
review. 

rez-de-chaussée,  n.  m.  (rez — L. 
rasus  +  de-l-c/i«i(ft!,r>),  ground-floor. 

riant,  e,  adj.  (près.  p.  of  rire), 
laughiiig,  smiling,  cheerful,  gay. 

richard,  n.  m.  (riche),  rich  man. 

riche,  adj.  (Ger.  reich),  rich, 
wealthy,  abundant. 

richesse,  n.  f.  (riche),  riches, 
richness,  wealth,  abundance. 

rideau,  n.  m  (O.F.  ridel—ride,& 
wrinkle),  ourtain. 

ridé,  e,  adj.  (p.  p.  of  rider), 
wrinkled. 

rider,  v.  tr.  (M.  H.  G.  rîden),  to 
wrinkle. 


ridicule,  n.  m.  (L.  ridiculum), 
ridiculousness,  folly,  ridicule  ;  en- 
chaîner ridicule  à,  attach  ridicule 
to  ;  tourner  en  ridicule,  to  make 
ridiculous. 

rien,  n.  m.  (L.  rem),  nothing; 
sans  rien  dire,  without  saying  anv- 
thing  ;  gens  de  rien,  people  of  low 
birth  ;  sans  que  rien  ait  changé  (p. 
43),  without  anything  changir.g  ; 
in  this  and  similar  expressions  with 
négative  or  privative  particles  îike 
sans,  rien  préserves  its  etymologi- 
cal  meaning  of  something,  anything; 
n'être  rien,  to  be  of  no  value,  of  no 
conséquence;  rien  que  ça,  that's  ail. 

rimer,  v.  intr.  (rime—O.  H.  G. 
rini),  to  rhynie. 

rire,  v.  intr.  (L.  ridere)  ;  riant, 
ri,  je  ris,  je  ris,  je  rirai,  que  je  rit, 
to  laugh,  smile  ;  faire  rire  de,  to 
make  sport  of;  rire  de,  to  laugh 
at;  rire,  n.  m.,  laugh,  laugh- 
ter;  éclats  de  /•t>e,burstsof  laugh  ter. 

ris,  n.  m.  (L.  risus),  laughter, 
laujrh,  sniile. 

risée  n.  f.  (ris),  laughter,  jest, 
ridicule,  dérision. 

rive,  n.  f.  (L.  ripa),  bank,  shore. 

robe,  n.  f.  (N.  C.  L.  rauba— O.  H. 
G.  roubôn.to  rob),  robe,go\vn,dress; 
robe  (le  chambre,  dressing-gown. 

robuste,  adj.  (L.  robustus),  ro- 
bust,  strong,  healthy,  vigorous. 

roche,  n.  f.  (N.  c.  L.  rupica— L. 
rupum),  rock. 

rocher,  n.m.  (roche),  rock. 

roi,  n.  m.  (L.  regem),  king. 

rôle,  n.ni.(L  rotulus),  character, 
part,  personage  ;  les  rôles  sont  ren- 
versées, the  tables  are  turned. 

romain,  adj.(L  romanus),  roman; 
Romain,  n.m.,  a  Roman. 

rompre,  v.  tr.  and  intr.  (L.  nim- 
pere),  to  break,  break  off  ;  rompre 
leursrangs,  to  scatter. 

rompu,  e,  adj.  (p.  p.  of  rompre), 
broken,worn-out,  jaded,  exhausted. 

'•onde,  n.  t.  (rond— h.  rotundus). 
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round,  ballad,  song,  childrcn's  round  I 
ganie. 

ronfler,  v.  intr.  (et.  unknown), 
to  roar,  siiore,  lumble. 

ronger,  v.  tr.  (L.  rumigare),  to 
gnaw,  eat  ;  os  à  demi  rongés  (p.l25), 
half-picked  bones  ;  rongée  de  mites, 
(p.  128),  worm-eaten. 

rose,  n.  f.  (L.  rosa),  rose;  adj., 
rosy,  rose-coloured. 

rosée,  n.f.  (O.F.  roser—h.  rorare), 
dew. 

rosier,  n.  m.  (L.  rosarium),  rose- 
bush. 

roue,  n.f. (L.  rota),  wheel. 

rougeur,  n.  f.  (rougir),  blush. 

rougir,  v.  tr.  and  intr.  (rouge— 
L.  rubeus),  to  redden,  blush,  turn 
red. 

roulement,  n.  m.  (rouler),  roll- 
ins:,  roll. 

rouler,  v.  tr.  and  intr.  (N.  C.  L. 
rotulare— L.  rotulus),  to  roll,  roll 
up,  ruii  along. 

route,  "•  f-  (L.  rupta,  under- 
stand  via),  road,  way,  path,  route  ; 
je  continuai  ma  route  (p.  40),I  went 
on  iny  way  ;  route  de  traverse,cross- 
road;  faire  route,  to  travel,  journey ; 
route  ferrée,  stone  road. 

royal,  e,  adv.  (L.  re^alis),  royal, 
régal. 

royaume,  n.  m.  (N.  c.  L.  regali- 
nien— L.  rcgalis),  realm,  kingdom. 

royauté,  n.  f.  (N.  c.  h.  regall- 
tateni — L.  regalis),  royalty,  sove- 
reignty. 

ruban,  n.  m.  (ety.  ?),  ribbon. 

ruche,  n.  f.  (formerly  rusche,  of 
Celtic  origin,  Breton  ruskeii),  bee- 
hlve. 

rude,  adj  (L.  rudis),  rude,  rough, 
coarse,  harsh. 

rudesse,  n.  f.  (rude),  rudeness, 
harshness,  coarseness,  roughness. 
rue,  n.  f.  (L.  ruga),  street. 
ruelle,  "•  f-  ('■"«).  lane,  alley. 


rugosité,  ti.  f.  (L-  rugositatem), 
roughness,  vvrinkle. 

ruine,  n-  f.  (L-  ruina),  ruin. 

ruiner,  v.  tr.  (ruine),  to  ruin, 
waste,  destroy  ;  se  ruiner,  to  ruin 
oneself. 

ruisseau,  n.  m.  (N.  C.  L.  rivicell- 
us — L.  ri\us),  rivulet,brook,stream. 

ruisselant,  e,  (de),  (près.  p.  of 
ruisseler),  streaming,  decked  with. 

ruisseler,  v.  intr.  (  ruisseau  ), 
to  stream,  run,  drip,  overflow,  run 
over. 

rumeur,  n.f.  (L.rumorem),  noise, 
uproar. 

rustique,  adj.  (L.  rusticus),  rus- 
tic,  ruial. 


S,  n.  m.  or  f. 

sa,  poss.  adj.  f.  of  son. 

sabotier,  n.  m.  (sabot,  orig.  un- 
known), maker  of  wooden  shoes. 

saccadé,  e,  adj.  (p.  p.  of  saccader, 
origin  unknown),  broken,  shaky, 
jerky,  unsteady,  quivering,  con- 
vulsed. 

sacramentel,  le.  adj.  (L.  sacra- 
nientum),  sacramental  ;  mot  sacra- 
mentel, décisive  word. 

sacré,  e,adj.(L.  sacratus),  sacred, 
consecrated,  devoted. 

sacrifice,  n.  m.  (L.  sacrificium), 
sacrifice. 

sacrificier  (se),  v.  r.  (L.  sacrl- 
ficare),  to  sacrifice  oneself,  lay  down 
one's  life. 

sage,  adj.  (N.  C.  L.  sapius),  sage, 
wise,  prudent,  disoreet;  n.  m.,  wise 
mail,  philosopher. 

sagement,  adv.  (sage),  wisely, 
calnily,  philosophically. 

sagesse,  n.  f .  (  sage  ),  wisdom, 
prudence,  discrétion  ;  dents  de  sa- 
gesse, wisdom-teeth. 

saint,  e.  adj.  (L.  sanctus),  sacred, 
holy  ;  n,  va.  saint. 
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sainteté,  "•  f-  (L.  sanctitatem), 
sanctity,  holiness,  sacredness. 

sais,  Ist  aiid  2nd  sing:.  près.  ind. 
of«a«o/r. 

saisi,  (fie),  adj.  (p.  p.  of  saisir), 
surprised,  alarmed,  startled,  con- 
fused.  perplexed. 

saisir,  v.  tr.  (N.  C  L.  sacire— O. 
H.G.  sazjan).  to  seize,  catch,  srrasp, 
lay  hold  of,  astound,  astonish, 
Btartle,  amaze. 

saisissement,  n.  m.  {saiùr), 
shoek,  stait,  alanii,  fright. 

saison,  n.  f.  (L.  sationem),  sea- 
8011,  time. 

salaire,  ".  m.  (L.  salanum), 
salary,  wages,  pay,  payment,  re- 
ward,  recompense. 

salir,  V.  tr.  (sale—0.  H.  G.  salo), 
to  soil,  dirty. 

salle,  n.  f.  (N.C.L.  sala,  O.  H.  G. 

sal),  hall,  rooiii. 

salon,  n.m..{mUe),  drawing-room. 

saltimbanque,  "■  m-  (it-  saltim- 

banco— L.  saltare  +  0.  H.  G.  banc), 

mountebank,  buffoon. 

Salubre,  adj.  (L  salubris),  salu- 
brious,  healthiul,  wholesome. 

salubrité,  "■  f  (L-  salubritatem), 
salubrity,  healthiness  ;  escouade  de 
salubrité,  sanitary  corps. 

saluer,  v.  tr.  (L.  salutare),  to 
salute,  welcùine,  bow,  greet. 

salut,  n.  ni.  (L.  salutem),  saluta- 
tion, salute,  bow,  salvation,  safety  ; 
faire  un  salut  de  la  tête,  to  bow, 
nod. 

salutaire,  adj.  (L.  salutaris), 
salutary,  wholesome,  benelicial, 
healthy. 

sang,  n.  ni.(I,.8ansruinem),blood. 

sanglant,  e,  adj.(N.C.L.  san:4:iii- 

lentus),    bloody,     blood - staiiied, 

covered  with  blood;   raie  sanglante., 

red  streak. 

sangle,  n.  f.  (L.  cingula),  strap, 
band  ;  lit  de  sangle,  folding  bed- 
Btead,  camp  bed. 


sans,  prep.  (L.  sine),  without  ; 
sans  doute,  doubtless,  to  be  sure  ; 
sans  vous  commander,  if  you  hâve 
no  objections  ;  sans  cesse,  continu- 
ally  ;  sans  les  pertes,  &c.  (p.  6),  if 
it  were  not  for  the  lusses,  &c.;  sans 
compter,  leaving  out  of  the  ques- 
tion ;  sans  que,  conj.  (with  subj.), 
without. 

sans-coeur,  n.  m.  (sans  +  cœur), 
person  without  courage,  coward, 
heartless  person. 

santé,  n.f.  (L.  sanitatpm),  health. 
sapin,  n.  m.  (L.  sapinus),  fir. 
sarcasme,  n.  m.  (L.  sarcasmus), 
sarcasm,  satire,  irony. 

sarcler,  v.  tr.  (L.  sarculare),  to 
hoe,  weed. 

satiété,   n.    f.    (L.    satietatem), 
satiety,  surfeit,  repletion. 
satin,  n.  m.  (ety.  ?),  satin, 
satire,   n.  m.  (L.  satira),  satire, 
sarcasm. 

satisfaction,  n.  f.  (L.  satisfac- 
tioneni),  satisfaction. 
I     satisfaire,    v.   intr.   (L.   satis- 
facere),  to  satisfy,  supply  the  wants 
of,  gratify.     For  parts  see  faire. 
saturnales,  n.  f.  pi.  (L.  saturn- 
I  alia),  saturnalia;  festivals  in  honour 
of  Saturn,  the  most  celebrated   of 
Roman  festivals,   whcn  ail  classes 
gave  themselves  up  to  uiirth  and 
revelling. 

sauf,  prep.  (L.  salvus),  except, 
save,  but  ;  sauf  que,  except  that. 

saura,  3rd  sing.  fut.  ind.  of 
savilir,  pi.  sauront. 

sauter,  v.  tr.  (L.  saltare),  to  leap, 
jump,  bound,  spring  ;  sauter  au 
cou,  to  clasp  one  round  the  neck, 
einbrace. 

sauvage,  adj.  (L.  silvaticus), 
savau'e.  barbarous,  wild,  rough  ;  à 
l'état  sauvage,  in  a  state  of  nature; 
n.  m.,  Savage,  barbarian. 

sauvegarde,  n.  (.(sauf  +  garde), 
saff^uanl,  defciice,  protection. 

sauver,  v.tr.  (L.  salvare).  tosave 
préserve,  rescue. 
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sauve-qui-peut,  n-  m.  {sauve, 

imper,  of  sauver  +  9"i  +  peii-t,  3rd 
sing-.  près.  ind.  of  pouvoir),  rush  for 
shelter,  flight,  dispersion,  helter- 
skelter,  pell-mell. 

savait,  3rd  sing.  imp.  ind.  of 
savoir. 

savant,  e,  adj.  (old  près.  p.  of 
savoir),  learned,  intelligent;  n.  m., 
scholar,  philosopher,  savant. 

savetier,  n.  m.  {savate  —  It  cia- 
batta),  cobbler. 

saveur,  n.  f.  (L.saporem),savour, 
relish,  flavour. 

savoir,  v.tr.(L.  sapere),  sachant, 
su,  je  sais,  je  sus,  je  saurai,  que  je 
sache  ;  to  know,  know  how,  be  able, 
learn,  find  eut,  ascertain  ;  pour 
savoir  l'heure  (p.  49),  to  find  out 
the  time  ;  je  ne  sais  quelle  activité 
joyeuse,  a  certain  joyous  activity. 

savoir,  n.  m.,  wisdom,  know- 
ledge,  learning. 

savourer,  v.  tr.  (saveur),  to 
relish,  ei]joy. 

savoyard,  n.  m.  (savoie),  Savoy- 
ard, sweep. 

scène,  n.  f.  (L.  scena),  scène, 
sight,  view. 

science,  n-  f.(L.stientia),  science, 
knowledire,  learning. 

scintillement,  n  'u  (scintiller), 
scintillation,  glitter,  sparkling. 

scintiller,  v.  intr.(L.scintillare), 
to  scintiUate,  sparkle,  glitter,  flash. 

scrupule,  n.  m.  (L.  scrupulus), 
scruple,  doubt. 

se,  refl.  pro.  (L.  se),  himself,  her- 
self,  itself,  oneself,  thernselves. 

séance,  n.  f.  (séant  —  L.  sedent- 
em),  sitting,  session,  meeting. 

séant,  n.  m.  (L.  sedentem  ), 
sitting  ;  se  lever  sur  son  géant,  to 
sit  up. 

sec,  sèche,  adj.  (L.  siccus),  dry, 
dried. 

sèchement,  adv.  (sec),  dryly, 
harshly,  sharply. 


329 


tr.  and  intr.  (L.  sic- 
care).  todry. 

second,  e,  adj.  (L.  secundus\ 
second.  [In  this  word  and  its  de- 
rivatives  ttie  c  ispronouncedlike:;]. 

secouer,  v.  tr  (O.F.  secourre— L. 
succuteie),  to  shake,  toss. 

secourir,  v.  tr.  (L.  succurrere), 
to  succour,  help,  assist,  aid,  relieve. 
For  parts  see  courir. 

secours,  n.  m.  (secourir),  succor, 
help,  relief,  aid  ;  appeler  au  secours, 
to  call  for  aid  ;  sans  secours  (p.  14), 
without  helping  him. 

secret,  n.  m.(L.  secretura),  secret, 
secrecy. 

secret,  ète,  adj.  (L.  secretus), 
secret,  hidden. 

secrétaire,  n.  m.  (secret),  secre- 
tary. 

secrètement,  adv.  (secret,)  sec- 
retly,  privately. 

secundo,  adv.  (L.  secundo), 
secondly. 

sécurité,  n.  f.  (L  securitatem), 
security,  safety. 

sédentaire,  adj.  (L.  sedentarius), 
sedeiitary,  settled,  stay-at-home. 

séduire,  v.  tr.  iL.  seducere),  to 
entice,  mislead,  lead  astray.  For 
parts  see  conduire. 

séduit,  e,  adj.  (p.  p.  of  séduire), 
induced,  eiiticed,   misled,  tempted. 

seigneur,  "•  m.  (L-  seniorem), 
lord. 

sein,  n.  m.  (L.  sinus),  bosoai, 
breast. 

seize,  adj.  (L.  sedecim),  sixteen. 

seizième,  adj.  (seize),  sixteenth. 

selon,  prep.  (N.C.L.  sublonguni), 
ace  jrding  to. 

semaine,  n.  f,  (L.  septimana), 
week. 

semblable,  adj.  {sembler),  simi- 
lar,  like,  resembling,  alike,  such  ; 
semblable,  n.  m.,  fellovf-creature. 

sembler,  v.  intr.  (L.  simulare),to 
seeiii,  appear  ;  il  me  semble  voir  (n. 
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18),  I  think  I  see— hère  used  imper- 
son:illy  with  the  iiifiiiitive,  without 
a  proposition  ;  also  tnkes  que  with 
the  subjuTictive  niood. 

semence,  'i-  f-  'N.  C.  L.  sementia 
— L  semeii),  seed. 

semer,  v.  tr.  (L.  seminare),  to 
strew,  scatter,  sow. 

semis,  n.  m.  (^semr),  seed-plot, 
sowiiig. 

sens,  Ist  sing.  près.  iiid.  of  sentir. 

sens,  n.  m.  (L.  sensusl,  sensé, 
sensés,  intelligence,  side,  direction  ; 
anir  sur  les  sens (pl8),to  work  upon 
the  sensés  ;  bon  sens,  conimon  sensé; 
en  tous  sens,  on  ail  sidps,  in  every 
direction  ;  en  sens  inverse,  in  the 
opposite  direction. 

sensation,  n.  f.  (N.  C.  L.  sensa- 
tionem),  sensation,  impression,  feel- 
ing. 

sensibilité,  n.  f.  (L.  sensibilita- 
tem),  feeling,  sensitiveness,  suscep- 
tibility. 

sensible,  adj.  (L.  sen.sibiUs),  sen- 
sible, susceptible,  sensitive. 

sensiblement,  adv.  (sensible), 
senslbly,  perceptibly,  consiierably, 
noticeably. 

sensitif,  ive,  adj.  (sens)  sensi- 
tive, sensuous,  fuU  of  passion. 

sensualité,  n.  f.  (L.  sensualita- 
teni),  sensuality. 

sent,3rd  sing.  près.  ind.  oi  sentir. 

senteur,  n.  f .  (sentir),'  scent,  per- 
fume,  fragrance,  sniell  ;  pnis  de 
senteur,  sweet-peas. 

sentier,  n.  m.  (N.  c.  !..  semitari- 
uni— L.  semita),  path,  footpath. 

sentiment,  n.  m.  (sentir),  senti- 
ment, feeling. 

sentir,  v.  tr.  and  intr.  (L.  seii- 
tire),  sentant,  senti,  je  sens,  je 
sentis  je  sentirai,  que  je  sente  ;  to 
feel,  know,  peroeive,  discern  ;  se 
sentir,  to  feel. 

séparation,  '••  f-  (L  separation- 
ein),  séparation,  parting. 


séparer,  v.  r.  (L.  separare),  to 
separate  ;  se  séparer,  to  separate 
oneself,  part,  break  up. 

sept,  adj.  (L.  septem),  seven. 
[Pronounce  sèl], 

september,  n.  m.  (L.),  the 
sevtnth  Latin  nionth,  September. 

septembre,  n.  m.(L. September), 
September.     [Pronounce  the  p]. 

sépulchre,  n.m.(L.  sepulchrum), 
sepulchre,  tomb. 

sépulture,  n.  f.  (L.  sepultura), 
sépulture,  grave,  burial,  interment. 

sera,  3rd  sing.  fut.  ind.  of  être, 
pi.  seront. 

serai,  Ist  sing.  fut.  ind.  of  être. 

serein,  e,  adj.  (L.  serenus), 
serene,  clear,  fine,  ealm. 

sérénité,  n.  f.  (L.  serenitatem), 
serenity,  caimness. 

serf,  n.  m.  (L.  servus),  serf,  slave. 

série,  n.  f.  (L.  seriem),  séries, 
succession. 

I     sérieuse  ment,  adv.  (sMeux), 
!  seriously,  gravely. 

sérieux,  euse,  adj.  (N.  C.  L. 


L.  serius),  serions,  important, 
real,  grave,  earnest,  solemn. 

seringat,  n.  m.  (corruption  (f  L. 
syringa— L.  syrinx),  syringa. 

serpenter,  v.  intr.  (serpent— L. 
serpentem),  to  wind,  creep  along, 
meander. 

serre-file,  n.  f-  (serre  +  fil),  rear- 
rank  ;   en  serre-file,  in  the  rear. 

serrer,  v.  tr.  (L.  serare,  to  look), 
to  press,  squeeze,  clasp,  grasp  ; 
sern'e  à  la  taille,  tight  at  the  waist, 
close-fitting  ;  se  serrer,  to  be  op- 
pressed,  be  heavy,  lie  close. 

sers,  Ist  and  2nd  sing  près.  ind. 
of  seroir. 

servi,  e,  adj.  (p.  p.  of  servir), 
scrveil,  sprt:id. 

service,  n.  m.  (L.  servitium),  ser- 
vice, work,  office,  duty  ;  jours  de 
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s<>rvici',  days  of  duty  ;  rcniirc  ner- 
vice,  to  do  a  favor. 

servir,  v.  tr.  and  intr.  (L.  ser- 
vire),  servant,  servi,  je  sers,  je  ser- 
virai, que  je  serve;  to  serve,  spread, 
help,  faveur,  be  of  use  to,  serv  e  in 
the  anny  ;  servir  de,  to  fill  the 
place  of,  act  as,  serve  as  ;  à  quoi  lui 
a  servi  sa  renommée,  of  what  use 
has  his  faîne  been  to  him?  ;  se  servir 
de,  to  make  use  of. 

serviteur,  n.  m.  (N.  C.  L.  servi- 
torem)  servant. 

servitude,n.f.  (L.  servitudinem), 
8er\  itude,  serfdora,  subjection. 

seuil,  n-  >"•  (  N.  C.  L.  soleuni, 
— L.  solea),  threshold. 

seul,  e,  adj.  (L.  solus),  sole, 
alone,  single,  only,  individual  ;  son 
arôme  seul  (p.  18),  its  very  frag- 
rance; n.  m.,  individual. 

seulement,  adv.  {seul),  only, 
merely,  siiuply,  solely,  even. 

sève,  n.  f.  (L.  sapa),  sap  ;  sève 
en  travail,  rising  sap. 

sévère,  adj.  (L.  severus),  severe, 
stern,  harsh. 

sévérité,  n.f.  (L.  severitatem), 
severity,  harshness,  sternness,  rig- 
our,  strictness. 

sevrer,  v.  tr.  (L.  separare),  to 
sever,  deprive  of,  wean  ;  sevrt'<  de, 
excluded  froni,  shut  out  from,  de- 
barred  from. 

sextilis,  n.  m.  (L.),  sixth  Latin 
month,  August. 

si,  adv.  (L.  sic),  so,  as  ;  si  bien 
que,  so  that. 

si,  conj.  (L.  si),  if,  whether  ;  s' 
before  il  and  ils. 

siècle,  n.m.  (L.  S8eclura),century, 
tinie,  âge. 

siège,  n.  m.  (N.  C.  L.  sediura), 
seat,  chair. 

sien,  le  sien,  la  sienne,  pi.  les 
siens,  les  siennes  ;  poss.  pro.  (O.  F. 
sen,  doublet  of  so7i),  his,  hers,  its. 

signal,  n.  m.  (N.  C.  L.  signale — 
L.  signum),  signal,  sign. 


sigraler,  v.  tr.  (siimal),  to  de- 
scribu,  mention,  indicate. 

signe,  n.  m.  (L.  signum),  sign, 
tokeii,  mark,  indication. 

signifier,  v.  tr.  (L.  significare), 
to  signify,  dénote,  mean. 

silence,  n.  m.  (L.  silentium), 
silence,  quiet,  stillness  ;  garder  le 
silence,  to  keep  silent,  quiet  ;  faire 
silence,  to  be  silent. 

silencieusement,  adv.  (  silen- 
cieux), silently,  quietly,  noiselessly. 

silencieux,  euse  (L.  silentiosus), 

silent,  (|uiet,  noiseless,  still. 

silhouette,  n.  f.  (DeSUhouette, 
Comptroller  General  of  Finance 
under  Louis  XV.  Silhouette  port- 
raits were  so-called  because  they 
came  into  fashion  in  the  year  in 
which  he  was  Miniiter),  Silhouette, 
profile,  shaded  outline  portrait. 

sillon,  n.  m.  (Scand.  sila,  to  eut), 
furrow. 

sillonner,  v.  tr.  (sillon),  to  fur- 
row, groove,  plough. 

simple,  adj.  (L.  simplicem),  sim- 
ple, common,  mère,  ordinary  ;  les 
simples,  n.  m.  pi.,  the  humble, 
lowly  ;  simple  comme  bonjour,  easy 
as  can  be. 

simplement,  adv.  {simple),  sim- 
ply,  only,  merely. 

simplicité,  n.  f.  (L.  simplicita- 
tem),simplicity,  artlessness,  ingenu- 
ousness,  frankness. 

sincérité,  n.  f.  (L.  sinceritatem), 
sincerity,  honesty,  frankness, 
warmth  of  feeling,  heartiness. 

singularité,  n.  f.  (L.  singulari- 
tatem),  peculiarity. 

singulier,  ière,  adj.  (L.  singu- 
laris),  singular,  peculiar,  strange. 

singulièrement,  adv.  {singu- 
lier), singularly,  peculiarly. 

sinistre,  adj.  (L.  sinistert,  sin- 
ister,  inauspicious,  ill-omened,  for- 
bidding. 


332 


Vocahulary. 


sinon,  conj  (si-^non),  if  not,  un- 
less,  except. 

situation,  n.f.  (nïe— It.  sito— L. 
situs),  situation,  position,  cotulition. 

six,  adj.  (L.  sex),  six,  sixth.  \x 
silent  before  consoiiaiits,  pro- 
noiinced  voiced  s  befoie  vowels,  and 
voiceless  «  at  the  end  of  a  phrase]. 

sobriété,  n.  f.  (L.  sobrietatem), 
sobriety,  soberness,  tempérance. 
social,  e,  adj.  (L.  socialis),social. 

société,  n.  f.  (L.  societatem"), 
Society,  Company,  conimunity. 

sœur,  n.  f.  (L.  soror),  sister. 

soi,  réf.  pron.  (L.  sibi),  oneself, 
himself,  itself  ;  soi-même,  oneself, 
himself,  itself. 

soie,  n.  f.  (L.  seta),  silk  ;  ver  à 
soie,  silk-worm. 

soif,  n.  f.  (L.  sitim\  thirst  ;  une 
poirf  pour  la  soif,  something  for  a 
rainy  day. 

soigné,  e,  adj.  (p.  p.  of  soigner), 
tidy,  nice,  neat. 

soigner,  ■  v.  tr.  (soin),  to  take 
care  of,  look  after,  care  for,  nurse, 
attend  to  ;  se  soigner,  to  take  care 
of  oneself. 

soigneusement,  adv.  (soigneux  i 
— soin),  earefully.  I 

soin,  n.  m.  (ety.?),  care,  trouble, 
attention  ;  prendre  soin  de,  to  take 
care  of. 

soir,  n.  m.  (L.  sérum),  evening, 
night. 

soirée,  n.  f.  (soir),  evening,  even- 
ing  party. 

soit,  3rd  sing.  près.  sub.  of  être  ; 
pi  ,  soient. 

soit  que,  conj.  (soit, 3rd  sing.pres. 
subj.  of  être  +  que),  whether  (with 
Bubjunctive)  ;  soit  que  .  .  soit  que, 
whether  .  .  or  whether  (with  sub- 
junctive). 

soixante,  adj.  (L.  .sexaginta), 
sixty.  [Pronounce  the  x  like  s  voice- 
leas]. 


sol,  n.  m.  (L.  soluni),  soil,  ground. 

soldat,  n-  n\.  (It.  soMato— N.C.L- 
80  idu-!,  nioney),  soldier,  warrior. 

soldatesque.  adj.(lt.  soldatesco), 
soldier-like,  soldierly,  military. 

soleil,  n.  m.  (N.  C.  L.  soliculns, 
dini  of  L.  sol),  sun,  sunshine,  fire, 
beat,  light  ;  lener  du  soleil,  sunriso  ; 
au  soleil,  in  the  sunshine. 

solennel,  le,  adj.  (N.  c.  L.  solen- 
nalis— L.  soleninis),  solemn,  grave, 
critical,  serions. 

solennité,  n.  f.  (N.  C.  L.  solen- 
nitatein),soleninity,  célébration, rite. 

SOlidarité,n.f.(.s'oîiV/airf — solide), 
solidarity,  mutual  dependence  and 
responsibiliry,  combin.ation. 

solide,  adj.  (L.  solidus),  solid, 
strong  ;  un  homme  solide,  a  trust- 
worthy,  firm,  upright  man. 

solidement,  adv.  (solide),  flrmly, 
solidly. 

solidité,  n.  f.  (L.  soliditatem), 
solidity,  firinness,  stahility. 

solitaire,  adj.  (  L.  solitarius), 
solitary,  lonely  ;  un  solitaire,  a  re- 
cluse, hermit. 

solitude,  n.  f.  (L.  solitu(lo),  soli- 
tude, loneliness,  retreat. 

sollicitation,  n.  f.  (L.  sollicita- 
tionem),  silicitation,  entreaty,  im- 
portunity. 

solliciter,  v.  tr.  fL.  sollicitare), 
to  solicit,  request,  court,  entreat. 

solution,  n.  f.  (L.  solutioneni), 
solution. 

sombre,  adj.  (Sp.  sombra, .pro- 
bably  L.  sub  +  \inibra  ),  sombre, 
gloomy,  dark,  duU,  nielancholy. 

somme,  n.  f.  (L.  summa),  sum, 
amouiit. 

sommeil,  n-  m.  (N.  c.  L.  somni- 
culus— Ij.  j-omiuis),  sleep,  slumber. 

sommes,  Ist  plu.  près.  ind.  of 
être. 

sommet,  f.  ni.  (dimin.  of  0.  F. 
som—ii.  sommum),  summit,  top, 
peak,  gable. 
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son,  sa,  ses,  poss.  pro,  (L.  suum), 
hiff,  her,  its,  one'a. 

songe.  n.'D.  (L.somniuno),dream, 
fancy. 

songer,  v.  intr.  (song'e),to  think, 
dream,  fancy  ;  songer  à,  to  think  of. 

sonnette,  n.  f.  {sonner— li.  son- 
are),  bell. 

sonore,  adj.  (L.  sonorus),  sonor- 
ous,  loudsounding. 

sont,  3rd  pi.  près.  ind.  of  être. 

sors,  Ist  sing.  pres.ind.  of  sortir. 

sort,  3rd  sing.pres.  ind.  of  sortir. 

sort,  n.  m.  (L.  sortem\  lot,  fate, 
fortune,  condition,  destiny  ;  sort 
abrité,  comfortable  position. 

sorte,  n-  f  (It.sorta — L.  sortem), 
sort.kind,  species,  manner  ;  de  sorte 
que,  so  that. 

sortir,  v.  intr.  (L.  sortiri),  sort- 
ant, sorti,  je  sors,  je  sortis,  je  sort- 
irai, que  je  sorte  ;  to  go  or  corne 
out,  pet  out,  issue,  émerge,  go  or 
corne  froni,  leave. 

sot,  te,  adj.  (ety.?),  silly,  foolish, 
atupid,  ^enseless  ;  n.  m.  or  f.,  fool, 
silly  person. 

sottise,  n.  f-  (sut),  folly,  silliness, 
stupidity. 

sou,  n.  m.  (0.  F.  sol— L.  solidus), 
sou,  halfpenny,  cent. 

soubresaut,  n.  m.  (Sp.  sobres- 
alto — L.  super  +  saltus),  start,  sud- 
den  motion  ;  faire  un,  suwjresaut 
en  arrière,  to  start  back. 

souci,  n.  ni.  (soucier — L.  sollici- 
tare),  care,  anxiety,  trouble  ;  preii- 
drc  souci  de,  to  trouble  about. 

soucieux,  euse,  adj.  (souci), 
anxious,  fuU  of  care. 

soucoupe,  n.  f.  {sous  +  coupe), 
saucer. 

souffert,  p.  p.  of  souffrir. 

souffle,  n.  m.  (souffler— L.  suf- 
flare),  breath,  breeze. 

soufflet,  n-  m.  (souffler— h.  suf- 
flaix's  bellows. 

souffrance,  n.  f.  (souffrant  — 
souffrir),  suffering,  pain. 


souflFrant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
souffrir),  suffering. 

souffrir,  v.  tr.  and  intr.  (N.  C.  L. 
sufferere  —  L.  sufferre  ),  souffrant, 
souffirt,  je  souffre,  je  souffris,  je 
souffrirai,  que  je  souffre  ;  to  suffer, 
bear,  endure,  undergo. 

souhait,  n.  Œ.  (souhaiter),  wish, 
désire  ;  souhaits  de  bonheur,  good 
wishes. 

souhaiter,  v.  a.  (  sous  +  O.  F. 
fiaiirr— Scand.  heit,  a  wish),to  wish, 
wish  for,  désire  ;  souhaiter  la  bien- 
venue à  quelqu'un,  to  bid   anyone 


souillé,  e,  adj.  (p.  p.  of  souiller), 
soiled,  dirty,  foui. 

souiller,  v.  tr.  (souille— h.  suil- 
lus),  to  soil,  défile,  staui,  dirty. 

souillure,  n.  f.  (souiller),  stain, 
spot,  mark. 

BOulager,v.tr.  (N.C.L.  subleviare 
— L.  sublevare),  to  solace,  ease,  re- 
lieve,  eomfort. 

soulever,  v.  tr.  (L.  sublevare),  to 
raise,  lift  up. 

soulier,  n.  m.  (N.  c.  L.  sotularis 
— L.  subtel,  hollow  of  the  foot), 
shoe. 

soumettre,  v.  tr.  (L.  submittere), 
to  submit,  subject,  bring  under. 
For  parts  see  mettre. 

soumis,  e,  adj.(p.p.of  soumettre), 
sub  missive,  dutiful,  resigned, 
obedient. 

soupçon,  n.  m.  (formerly  soupe- 
çon—ii.  suspicionem),  insinuation, 
suspicion,  surmise. 

soupçonner,  v.  tr.  (soupçon),  to 
suspect,  hâve  a  suspicion  of. 

souper,  V.  intr.  (soupe  —  Ger. 
suppe),  to  sup,  hâve  supper. 

souper,  n.  m.  (souper),  supper. 

soupir,  n.  m.  (L.suspirium),sigh, 
breathing,  gasp;  pousser  un  soupir, 
to  heave  a  sigh. 

soupirail,  n.  m.  (N.C.L.  suspira- 
culum—  L.  suspirare),  air-hqle,  vent- 
fa  oie,  crater. 
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sourcil,  n.  m.  (L.  supercilium), 
eye-brow. 

sourd,  e,  adj.  (L.  surdus),  dull, 
hollow,  heavy,  deep,  muffled,  in 
distinct. 

sourdement,  adv.  («oMrd),dully, 
hollowly,  heavily,  indistinctly, 
quietly  ;  le  tonnerre  gronde  suurde- 
ment,  the  thunder  rùmbles  heavily. 

sourdine,  n.  f.  (sourd),  sordine, 
daniper,  mute  (a  small  instrument 
put  in  the  mouth  of  a  horn,  or 
the  bridge  of  a  violin,  to  soften  or 
deaden  the  Sound). 

souriant,  adj.  (près.  p.  of  sou- 
rire), smiling:. 

sourire,  n.  m.  (sourire),  smile. 

sourire,  v.  intr.  (L.  subridere), 
to  smile  ;  sourire  à,  to  smile  on,  be 
pleased  with.     For  parts  see  rire. 

sournoisement,  adv.  (sournois, 
ety.?),  cunninjjly,  slyly,  stealthily. 

SOUS,  prep.  (L.  subtus),  under, 
belovv,  beneath  ;  -mettre  sons  les 
yeux,  to  show,  point  out  ;  sous 
terre,  buried. 

sous-lieutenant,  n.  m.  (sous  + 
lieutenant  — lieu -{-tenant — L.  locum 
+  tenentem),  sub-lieutenant.ensign. 

soutacher,  v.  tr.  (soutache,  Hun- 
garian  szuszak),  to  braid, 

soutenir,  v.  tr.  (L.  sustinere), 
to  sustain,  support,  keep  up,  main- 
tain,  hold  up;  soutenir  le  moral,  to 
keep  up  one's  spirits.  For  parts  see 
tenir. 

souterrain,  e,  adj.  (L.  subterra- 
neus),  bubterranean,  underground. 

souvenir,  n.  m.  (souvenir),  sou- 
venir, remerabrance,  recollection, 
mémento. 

souvenir  (se),  v.r.(L.8ubvenire), 
to  remeniber,  recoUect. 

souvent,  adv.  L.  subinde),  often, 
frequently  ;  le  plus  souveiit,  most 
frcqiiently. 

souverain,  adj.  (N.  C.  L.  super- 
anus —  L.  super  ),  sovereign,  su- 
prême-; n,  m.,  eovereign,  ruler. 


spécial,   e,  adj.   (L.  specialis), 

spécial,  peculiar,  particular. 

spectacle,  n.m.  (L.spectaculum), 
spectacle,  sight,  scène,  théâtre  ; 
lunettes  de  spectacle,  opera-g^lasses. 

spectateur,  n.  m.  (L.  spectator- 
em),  spectator,  beholder,  onlooker, 
observer,  bystandor. 

speech,  n.  m.  (Eng.  speech), 
speech. 

spirale,  n.  f.  (L.  spira),  spiral  ; 
tourner  en  spirale,  to  wind. 

spirituel,  le,  adj.(L.  spiritualis), 
spiritual, intellectual,  mental, élever, 
witty. 

splendeur,  n.  f.  (L.  splendorem), 
splundour,  brilliancy,  magnificence. 

station,  n.  f.  (L.  stationem),  sta- 
tion, raihvay  station. 

stupéfait,  e,adj.(L.stupefactus), 
stupefied,  astounded,  astonished, 
amazed. 

stupidité,  n.  f.(L.  stupiditatem) 
stnpidity. 

SU,  p.  p.  of  savoir. 

subir,  v.  tr.  (L.  subire),  to  under- 
go,  suffer,  endure. 

subit,  e,  adj.  (L.  subitus),  sud 
den,  uncxpectej. 

subitement,  adv.  (subit),  sud- 
denly,  une.xpeetedly. 

sublime,  adj.  (L.  sublimis),  sub- 
lime, lofty,  grand,  glorious. 

substance,  n.  f.  (L.  substantia), 
substance. 

subtil,  e,  adj.  (h.  subtilis),  sub- 
tle,  keen,  sharp. 

suc,  11-  ni.  (L.  succus),  juice,  es- 
sence. 

succéder  (à),  v.  intr.  (L.  succed- 
ere),  to  succeed,  foUow  ;  se  suce  der, 
to  succeed  one  another,  follow  one 
another. 

succès, n. m. (L.successus),succes8. 

successif,  ive,  adj.  (L.  succès- 
sivus),  successive. 
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SuCCession-n.f.(L.successionem), 
succes«iori. 

successivement,adv.(sîtcccss»7), 
successively,  in  succession. 

succulent,  e,  adj.  (L.  succulen- 
tus>,  succulent,  juicy,  savoury. 

sucre,  n.  m.  (L.  sacchai-um), 
su^ar  ;   canne  à  sucre,  sugar-cane. 

sucré,  e,  adj.  (p.  p.  sucrer), 
sugared,  sweet  ;  eau  sucrée,  sugared 
water,  sugar  and  water. 

sucrer,  v.  tr.  {sucre),  to  sugar, 
sweeten. 

sueur,  n.  f.  (L.  sudorem),  sweat-, 
perspiration. 

suffire,  V.  intr.  (L.  sufBcerel, 
iuffi.saiit,  suffi,  je  suffis,  je  suffis,  je 
suffirai,  que  je  suffise  ;  to  suffice,  be 
sufficient,  be  enouffh,  provide  for  ; 
se  suffire,  to  be  sufficient  to  oneself, 
provide  for  ones.If,  do  without  aid. 

suis,  Ist  sing.  près.  ind.  of  être. 

suite,  n-  f-  (suivre),  resuit,  consé- 
quence, foUowini,'-,  followers,  escort; 
avec  suite,  with  constancy  ;  sans 
suite,  without  followers  ;  par  suite, 
consequently. 

suivant,  e,  adj.  rpres.  p.  of 
suivre),  following,  next. 

suivi,  {de),  p.  p.  of  suivre. 

suivre,  y-  tr.  and  intr  (N.  C.  L. 
sequere  —  L.  sequi),  siiivatit,  suivi, 
je  suis,  je  suivis,  je  suivrai,  que  je 
suive  ;  to  foUow,  go  along,  pursue, 
attend. 

sujet,  n.  m.  (L.  subjectus),  sub- 
jeet.  thème,  topic  ;  au  sujet  de,  re- 
garding,  with  regard  to. 

superbe,  adj.  (L.  superbus\ 
proud,  haught}',  arrogant,  superb. 

superbe,  n.  f.  (superbe),  pride, 
arrogance,  haughtiness. 

supériorité,  n.  f.  (N.C.L.  superi- 
oiitatem),superiority,pre-erainence. 

superposer,  (se),  (L.  super  + 
poser),  to  be  superposed,  lie  one 
above  another. 


superstition,   n.  f.  (L.  super- 

stitionem),  superstition. 

suppléer,  v.  intr.  (L.  supplere), 
to  supply,  make  up,  turnish  what 
is  lacking. 

supplice,  n.  m.  (L.  supplicium), 
punishnient,  torture. 

supplier,  v.  tr.  (L.  supplicare), 
to  suplicate,  entreat,  beseech. 

supporter,  v.  tr.  (L.  supportare), 
to  support,  bear,  endure,  suffer. 

supposer,  v.  tr.  (L.  sub +poser), 
to  suppose,  présume,  think,  infer. 

suprême,  adj.  (L.  supremus), 
suprême,  hisrhest,  last,  final,  lofty, 
noble  ;  l'heure  suprême,  the  last 
hour,  the  hour  of  death  ;  le  suprême 
io?i<on,  theheight  of  good  manners. 

sur,  prep.  (L.  super),  on,  upon, 
over,  about,  regarding,  with  re- 
spect to  ;  sur-le-champ,  at  once, 
immediately  ;  surletnoment,  at  the 
time  ;  dlnèr  sur  l'herbe,  to  picnic. 

sûr,  e,  adj.  (L.  securus),  sure, 
certain,  safe. 

surchargé,  e,  adj.  (p.  p.  of  sur- 
char-ier),  overburdened. 

surcharger,  y .tr.(sur+charger), 
to  overload,  overburden. 

sureau,  n-  ni.  (O.  F.  seiierel, 
seiiereau—O.F.  seu— N.  C.  L.  sabuc- 
us — L.  sambucus),  elder-tree. 

sûrement,  adv.  (sitr),  surely, 
safely,  certainly. 

surface,  n-  f-  (L-  supertacies, 
for  superficies),  surface. 

surgir,  v.  intr.  (L.  surgere),  te 
rise,  arise,  spring  up. 

surhumain,  e,  adj.  (snr-\- 
humain),  superhuman. 

surmonter,  v  tr.  (sur  +  monter), 
to  surmount,  get  over,  overcome. 

surnommer,  v.  tr.  (  surnom  — 
gur+nom),  to  surname. 

surprendre. v.tr.  (sur + prendre) 
to  surprise,  overtake,  come  upon 
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hit  upon  ;  surpris  à  l'improvistr, 
taken  unawares.  For  parts  see 
prendre. 

SurpriSt  e.  adj.  (p.  p.  of  surpren- 
dre), surprised,  astonished,  over- 
taken,  caught. 

surprise,  n.  f.  {surprendre),  sur- 
prise, astonisiimeiit,  wonder. 

sursaut,  n-  m.  {sur  +  saut — L. 
saltus),  start,  surprise  ;  se  réveiller 
en  sursaut,  to  awake  with  a  start, 
start  out  of  one's  sleep. 

surtout,  adv.  {sur+tout),  above 
ail,  especially,  paiticularly. 

survenir,  v.intr.(L.supervenire), 
to  happen  unexpectedly,  corne  sud- 
denly,  arrive  unexpectedly.  For 
parts  see  venir. 

surveiller,  v.  tr.  {sur  +  veiller), 
to  watch  over,  watch. 

susceptibilité,  n.  f.  (N.  C.  L. 
susceptibilitatein),  susceptibility, 
irascibility,  irritability. 

suspendre,  v.  tr.  (L.  suspendere), 
to  suspend,  hang  up,  hang. 

suspension,  n.  f.  (L.  suspension- 
em),  suspension,  cessation,  inter- 
ruption. 

sybarite,  n.  m.  (Sybarls,  name 
of  atown  in  Maû:naGrecia),S3barite, 
effeminate  person. 

symbole,  n.  m.  (Gr.  <ru>/3oAov), 
symbol,  eniblem. 

symbolique,  adj.  {symbole),  sym- 
bolical,  typical,  emblematical. 

sympathie,  n-  f.  (Grau^Trâfleia), 
sympathy,  fellovv-feeling. 

système,  n.  m.  (Gr.  o-v'o-TJjMa), 
System,  plan,  invention. 


tabac,  n.  ni.  (.Çp.  t.abaco,of  Indian 
origin),  tobacco.   [c  is  silent]. 

tabatière,  n.  f.  (for  tahaquière— 
tabac),  snuff-box. 


tabernacle,  n.  m.  (L.  taberna- 

culuiu),  tahernacle. 

table,  n.  f.  (L.  tabula),  tablo  ;  <l 
tabte.  at  table  ;  être  à  table,  to  sit 
at  table. 

tableau,  n.  m.  (N.  C.  L.  tabu- 
lehun,  diin.  of  L.  tabula),  picture, 
paiiitiîig. 

tablier,  n.  m.  (tablé),  apron. 

tabouret,  n.  m.  (O.  F.  tabur,  a 
druin— Persian  tabirj,  stool. 

tache,  n.  f.  (ety.  ?),  spot,  stain, 
bleniish. 

tâche,  n.  t.  (N.  C.  L.  tasca  for 
taxa— L.  taxare),  task,  duty. 

taché,e,adj.(p.p.facAer),  spotted, 
staiiied. 

tacher,  v.  tr.  {tache),  to  stain, 
spot. 

tâcher,  v.  tr.  {tâche),  to  try,  en- 
deavour,  strive. 

tacite,  adj.  (L.  tacitus),  tacit, 
silent. 

tact,  n.  m.  (L.  tactus),  tact. 

taille,  n.  f.  {tailler  —  N.  G.  L. 
taleare  ),  shape,  figure,  stature, 
waist  ;  serrée  à  la  taille  (p.  37), 
tight  at  the  waist,  olose-fitting. 

taillis,  n.  m.  {tailler— N.  C.  L. 
taleare),  copse,  underwood. 

taire  (se),  v.r.  (L.taoere),  taisant, 
tû,jeme  tais,  je  me  tus,  je  me  tairai, 
que  je  me  taise  ;  to  become  silent, 
hold  one's  tongue,  reniain  silent, 
keep  quiet. 

talent,  n.m.(L.talentum),  talent, 
ability,  power. 

talisman,  n.  m.  (It.  talismano— 
Arabie  telsam),  talisman. 

tandis  que,  conj.  (O.P.  tandis+ 
çîfc  — tandis,  froni  L.  tam  +  dies), 
while,  whilst. 

tanière,  n.  f.  (O.F.  taissoniêre,  a 
badgei's  bo\e—taisson~0.  F.  tais— 
N.  C.  L.  taxus— O.  H.  G.  thats,  a 
badiner),  den,  lair. 

tant.  adv.  (L.  tantum).  so  much, 
so  niany,  so  ;  tan'  que,  whilst,  as 
long  as,  so  long  as  ;  tant  de,  so 
mauy. 
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tantôt,  adv.  {tant^tm,  a  little 
while  ago,  by  and  by  ;  tantôt  .  .  . 
tantôt,  now*.  .  .  now,  sometimes 
.  .  .  sometimes,  at  one  tinie  . .  .  at 
inother. 

tapis,  n.  m.  (N.  C.  L.  tapecium 
— L.  tapes),  carpet  ;  tapis  de  pied, 
foot-cloth,  rug. 

tapisser,  v.  tr.  (tains),  to  carpet, 
deck,  adorn,  haiig  with. 

tapisserie,  n.  f.  {tapîs),t!i.pestty , 
wall-paper. 

tard,  e,  adj.  (L.  tardus),  late. 

tarder,  v.  Intr.  (tard),  to  delay, 
be  long:  ;  je  ne  tardai  pas  à  les  re- 
joindre, I  was  not  long  in  overtak- 
ing  them. 

tardivement. adv.(torrfi/'—faj-ri). 
slowly,  tardily,  late  in  life. 

tartine,  n.  f.  (tarte,  ety.  ?),  slice 
(of  bread  covered  with  butter  or 
préserves);  tartine  de  fromage,  s\\ce 
of  bread  and  cheese, 

tasse,  n.  f.  (It.  tazza  —  Arabie 
thàça),  cup. 

tâter,  V.  tr.  (O.F.  taster— N.C.L. 
taxi  tare—  !..  taxare),  to  teel  ;  tâter 
le  pouls,  to  ieel  one's  puise. 

te,  pers.  pro.  (L.  te),  thee,  to  thee. 

teindre,  (se),  v.  r.  (L.  tingere), 
se  teignant,  teint,  je  me  teins,  je  me 
teignis,  je  me  teindrai,  que  je  me 
teigne  ;  to  be  dyed,  be  tinged,  be 
coloured. 

teint,  n.  m.  (teindre),  hue,  com- 
plexion. 

teinte,  n-  f-  (teindre),t\nt,  shade. 

tel,  le,  adj.  (L.  talis),  such  ;  un 
tel,  une  telle,  snch  a  ;  tel  (telle)  que, 
such  as  ;  de  telle  façon,  so. 

télégraphe,  n.  m.  (Gr.  t^àc  + 

ypa<j>ei.v),  telegraph. 

tellement,  adv.  (tel),  so. 

téméraire,  adj.  (L.  temerarius), 
hasty,  thoughtioss,  rash. 

témoignage,  n.  m.  (témoigner — 
N.  C.  L.  testimoniare  —  L.  testi- 
monium),  testiiuony,  proof,  évi- 
dence. 


tempérament,  n.  m.  (L.  temper- 
amentum),  tempérament,  constitu- 
tion. 

tempéré,  e,  adj.  (p.  p.  of  tem- 
pérer),  temperate,  moderate. 

tempérer,  v.  tr.  (L.  temperare), 
to  temper,  moderate,  modify. 

tempête,  n.  f.  (N.  C.  L.  tempesta 
for  L.  tempestas),  tempest,  storm. 

temps,  n.  m.  (L.  tempus),  time, 
weather;  de  tout  temps,  from  the 
earliest  times  ;  en  même  temps,  at 
the  same  time  ;  dansuji  bon  temps, 
at  the  ritfht  time  ;  pour  un  temps, 
for  a  time. 

tendance,  n.f. (tendant— tendre), 
tendency,  propensity. 

tendre,  adj.  (L.  tenerum),  tender, 
loving,  affectionate. 

tendre,  v.  tr.  and  intr.  (L.  ten- 
dere),  to  stretch,  hold  out,  hang; 
tendre  à,  to  tend,  incline  towards. 

tendresse,  n.  f.  (tendre — L.  ten- 
erum), tenderness,   affection,  love. 

ténèbres,  n.  f.  pi.  (L.  tenebrae), 
darknoss,  gloom,  night. 

tenir,  v.  a.  (L.  tenere),  tenant, 
tenu,  je  tiens,  je  tins,  je  tiendrai, 
que  je  tienne;  to  hold,  hâve,  possess, 
ofcupy,  keep  ;  tenir  lieu  de,  to  take 
the  place  of  ;  tenir  compte  de,  to 
keep  account  of  ;  tenir  pour  dit,  to 
take  for  granted;  tenir  le  milieu,  to 
be  midway  ;  tenez,  stop  ;  se  tenir,  to 
keep  oneself,  stand. 

tentation,  n.  f.  (L.  tentationem), 
temptation. 

tenter,  v.  tr.  (L.  tentare),  to 
tenipt,  try,  attenipt;  tenter  un  effort, 
to  make  an  effort. 

tenu,  e,  adj.  (p.  p.  of  tenir),  held, 
bound,  occupied  ;  être  tenu,  to  be 
bound. 

terme,  n.  m.  (L.  terminus),limit, 
goal. 

terminé,  e,  adj.  (p.  p.  of  ter- 
miner), finished,  ended,  done. 

terminer,  v.  tr.  and  intr.  (L.  ter- 
minare),  to  terminale,  end,  finish, 
conclude. 
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terrain,  n.  m.  (L.  terreiium), 
ffiound,  soil,earth. 

terrasse,  n-  f.  (it.  teirazzo— L. 
terra),  terrace. 

terre,  n.f.  (L.  terra),  earth,  land, 
ground,  soil  ;  de  terre,  earthen  ; 
mettre  en  terre,  to  plant;  assis  par 
terre,  seated  on  the  ground  ;  trem- 
blement de  terre,  earthquake. 

terrestre,  adj.  (L.  terrestris), 
terrestrial,  earthly. 

terreur,  n-  f-  (L.  terrorem),  ter- 
rer, fear,  panic,  fright. 

terrible,  adj.  (L.  terribilis),  ter- 
rible, dreadtul. 

tertio,  adv.  (L.  tertio),  thirdly. 

tête,  n.  f.  (L.  testa,  an  earthen 
dish),  head;  la  tête  nue,ha.vehesi(ii  d; 
avoir  la  tête  brouillée,  to  be  li;;ht- 
headed  ;  hocher  la  tête,  to  shake 
one's  head  ;  avoir  la  tête  pr^s  du 
bonnet,  to  hâve  the  head  near  the 
cap,  i.  e.  to  be  hot-tenipered. 

thé,  n.  ru.  (Chinese  té),  tea. 

théâtre,  n.  m.  (  L.  theatrum  ), 
théâtre,  sta^e,  scène  ;  coup  de  thé- 
âtre, stage  effect,  sudden  change  of 
scène. 

tiers,  n.  m.  (L.  tertius),  third, 
third  part;  les  deux  tiers,i\\Q-th\vds. 

tige,  n.  f.  (L.  tibia),  stalk,  stem. 

tigre,  n.  m.  (L.  tiifris),  tiger  ; 
chasse  au  tigre,  tiger  hunt. 

tigré,  e,  adj.  {tigre),  spotted  ; 
chat  tigré,  tabb}'  cat. 

timide,  adj.  (L.  timidus),  timid, 
shy. 

tir,  n.  m.  {tirer),  shootin^,  firing, 
shooting-gallery  ;  tir  à  l'arbalète, 
Bhooting  with  the  cross-bow. 

tirer,  v.tr.(Neth.  téren),  todraw, 
get,  dérive,  shoot  ;  tirer  orgueil  de, 
to  be  proud  of. 

tiroir,  n.  m.  {tirer),  drawer. 

tisane,  n.  f.  (Gr.  n-Tio-âvi)), 
ptisan,  diet-drink,  décoction. 

tisser,  v.tr.(L.  texere),  to  weave. 

titre,  n.  m.  (L,  titulua),  title, 
appellation. 


titré,  e,  adj.  (p.  p.  of  titrer- 
titre),  titled. 

toi,  pers.  pro.  disjunctlve  (L, 
tibi),  thee,  to  thee,  thou. 

toile,  n.  f.  (L.  tela),  cloth,  linen- 
cloth,  tanvas,  painting  ;  toileperse, 
chintz. 

toilette,  n-  f-  {toile),  toilet,dress, 

toit,  n.  m.  (L.  tectum),  roof. 

tombe,  n.  f.  (L.  tuniba),  tomb, 
grave. 

tomber,  v.  intr.  (O.  Scand.  tum- 
ba),  to  fall,  sink,  décline  ;  le  jour 
tombe,  evening  cornes  on  ;  tomber 
d'ace  rd,  to  agrée  ;  tomber  malade, 
to  be  taken  il]  ;  tomber  sur,  to  hit 
upon  ;  laisser  tomber,  to  drop,  let 
fall. 

ton,  n.  m.  (T,.  tonus),  tone,  sound, 
accunt  ;  bun  ton,  good  nianners. 

tonnelle,  n.  f.  (tonne,  ety.l), 
arhour,  bower. 

tonnerre,  n.  m.  (L.  tonitru), 
thunder  ;  as  inter.  tonnerre  !  by 
jove  !  thunder  ! 

toque,  n.  f.  (It.  tocca),  cap. 

torse,  n.  m.(It.  torso—L.  thyrsum), 
torso,  trunk,  body. 

tort,  n.  m.  (L.  tortus),  wrong, 
injury  ;  faire  vn  tort  à,  to  do  an 
injury,  to  wrong. 

tortue,  n.  f.  (N.  C.  L.  tortuca— 
L.  tortus),  tortoise. 

torturer,  v.  tr.  (tortwe—'N.  C.  L. 
tortura),  to  torture,  torment. 

tôt,  adv.  (O.  F.  tost~L.  tostus), 
soon,  early  ;  plus  tôt.  sooner,  earlier, 
tôt  ou  tard,  sooner  or  later. 

touchant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
toucher),  touching,  affecting, 
pathetic. 

toucher,  v.  tr.  (O.  H.  G.  zuchôn), 
to  touoh,  affect,  move,  r  e  c  e  i  v  e 
(money)  ;  toucher  à,  to  approach, 
draw  near  to,  reach. 

toujours,  adv.  (toitt  +  jour),  al- 
ways,  ever,  contiiiually,  still. 
tour,  n.  f .  (L.  turrim),  tower. 
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toux.  n.  m.  (tourner),  turn  ;  tour 
à  tour,  by  turns,  in  succession  ; 
faire  le  tour  de.  to  go  around  ;  refer- 
mer à  double  tour,  to  double-lock. 
tourbilloner,  v.  intr.  (tourbillon 
— N.  C.  L.  tuibella — L.  turbo),  to 
whirl,  writhe. 

touriste,  n.  m.  (Eng.  tourist), 
tourist. 

tourment,  n.m,  (L.  tonnentum), 
torment,  plague,  vexation,  worry. 

tourmenté,  e,  adj.  (p.p.  of  tour- 
menter), harassed,  worried,  tor- 
mented. 

tourmenter,  v.  tr.  (tourment), 
to  torment,  plague,  vex,  trouble, 
worry. 

tournant,  n.  m.  (tourner),  turn, 
turnin^',  corner. 

tourner,  v.   tr.  (L.   tornare),  to 

turn,  direct,  turn  out  (to  resuit)  ;  se 

tourner  le  dos.  to  turn  their  backs 

on  one  another  ;  tourner  en,  to  be- 

come  ;  se  tourner,  to  turn. 

tourneur,  n.ra.(tourner),  turner. 

tournoyer,  v.  intr.  (N.  C.  L.  tor- 

niare— L.  tornare),  to  wheel  about, 

turn  round, spin  round,  swing  about. 

tournure,  n-  f.  (tourner),  figure, 

shape. 

tous.  pi.  of  tout  ;  tous  deiix,hoth; 
tous  les  jours,  every  day  ;  de  tous 
côtés,  in  every  direction,  on  ail  sides. 
tout,  e,  adj.  (L.  totus),  ail,  every; 
tout  le  monde,  everybody  ;  à  tout 
âge,  at  any  âge. 

tout.  n.  m.,  ail,  every thing,  the 
whole  ;  tout  ce  qui,  tout  ce  que,  ail 
that,  whatever  ;  pas  du  tout,  not  at 
ail  (also  du  tout  without  pas). 

tout,  toute,  adv.,  whoUy,  coni- 
pletely,  quite  ;  tout  en  parlant, 
whilst  speaking;  tout  bas,  in  a 
whisper  ;  tout  entier,  altogether, 
completely  ;  tout  entier  à  l'espér- 
ance (p.  14),  being  entirely  taken  up 
with  the  hope  ;  tout  seul',  ail  alone; 
tout  à  coup,  ail  at  once,  suddenly  ; 
tout  a  l'heure,  just  now,  recently,  a 
little  while  ago  ;  toiU  à  la  fois,  at 


the  same  time  ;   toute  jeune,  quite 
young  ;  tout  à  fait,  quite. 

toutefois,  adv.  (tout-\-/ois),  how- 
ever,  iieverthelers,  yet. 

toutes,  f-  pi.  of  tout  ;  toutes  le» 
fois  que,  whenever. 

trace,  n.  f.  (tracer),  trace, vestige, 
tracer,  v.tr.  (N.  c.  L.  tractiare— 
L.  tractus,  p.  p.of  trabere),to  trace, 
mark,  draw. 

traduire,  v.  tr.  (L.  traducere),to 
translate,  interpret,  copy  ;  se  trad- 
uire, to  be  translated,  change.  For 
parts  see  conduire. 

tragédie,  n.  f.  (L.  tragœdia), 
tragedy. 

trahir,  v.  tr.  (L.  tradere),  to  be- 
tray,  disclose,  reveal. 

trahison,  n.  f.  (L.  traditionem), 
treason,  treachery,  foui  play. 

train,  n.  m.  es.  C.  L.  tragimen 
— tragere— L.  trahere),  train. 

traîner,  v.  tr.  (train),  to  draw, 
drag  ;  se  traîner,  to  drag  oneself 
(itself)  along,  crawl,  creep  along. 

trait,  n.  m.  (L.  tractus),  feature, 
arrow,  shaft,  dart. 

traiter,  v.  tr.  (L.  tractare),  to 
treat,  deal  with,  negotiate,  enter 
into  an  engagement  with,  settle  ; 
traiter  en,  to  treat  as  ;  traiter  de, 
to  call. 

traiteur,  n.  m.  (traiter),  eating- 
house  keeper. 

traître,  n.  n.  (L.  traditor), 
traitor. 

tranquillement,  adv.  (  tran- 
quille —  L.  tranquillus),  tranquilly, 
calmly,  quietly. 

tranquillité,  n.  f.  (L.  tranquilli- 
tatem)  tranquillity,  calmness,  com- 
posure. 

transaction,  n.  f.  (N.C.L.  tran- 
sactionera),  transaction,  affair. 

transformer,  v.  tr.  (L.  trans- 
formare),  to  transform,  change  ; 
transformer  (se),  v.  r.,  to  be  trans- 
formed,  change. 
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transir,  v.  tr.  (N.  C.  L.  transire, 
todie— L.  trans  +  ire),  to  chill,  be- 
niunl)  ;  transi,  benumbed. 

transmettre,  v.  tr.  (L.  trans- 
mittere),  to  transmit,  send  fonvard, 
hand  down,  bequeath.  For  parts  see 
mettre. 

transparence,  n.  f.  (transparent 
— N.  C.  L.  transparentem),  transpar- 
ency,  clearness. 

transpercer,  v.  tr.  (L.  trans  + 
percer),  to  wet  through. 

transport,  n.  m.  (transporter), 
transport,  rapture,  ecstasy. 

transporter,  v.  tr.  (L.  transpor- 
tare),  to  transport,  transfer,  bring, 
carry,  con\  ey. 

trappiste,  n.  m.  (La  Trappe,  in 
Norniandy),  Trappist,  a  raonk  of 
the  Trappist  order. 

travail,  n.  m.  (N.  C.  L.  trabacu- 
luni— L.  trabem),  work,  lahor,  toil, 
trouble  ;  se  mettre  au  travail,  to 
begin  work  ;  sène  en  travail,  rising 
sap  ;  être  au  travail,  to  be  at  work. 
travailler,  v.  a.  (travail),  to 
work,  toil,  labor,  cultivate,  excite, 
agitate. 

travailleur,  n.  m.  (travailler), 
laborer,  worltman,  worker  ;  travail 
leurs  établis,  people  set  up  in  busi 

travers,  n.  m.  (L.  traversus,  for 
transversus),  breadth  ;  à  travers, 
through,  across  ;  mettre  son  bon- 
net de  travers,  to  put  one's  cap  on 
cross- way  s  (i.  e. ,  to  get  out  ot  temper). 

traverse,  n.  f.  (traverser),  cross 
way  ;  rue  de  traverse,  cross  street  ; 
rottte  de  traverse,  cross  road. 

traverser,  v.  tr.  (travers),  to 
traverse,  cross,  pass  through,  go 
through,  pass  over  ;  traverser  la 
vie,  to  go  through  life. 

travestissement,  n.  m.  (tra- 
vestir—L.  trans +  vestire),  disguise. 

trébucher,  v.  intr.  (It.  traboc- 
care — L.  trans4-bucca),  to  stumble, 
réel,  trip,  stagger. 


trèfle,  n.  m.  (L.  trifolium),  tre- 
foil,  clover. 

tremblant,  e,  adj.  (près.  p.  of 
trembler),  trembling,  quivering. 

tremblement,  n.  m.  (trembler), 
trembling,  commotion, dis'^urbance; 
tremblement,  de  terre,  earthquake. 

trembler,  v.  intr.  (N.C.L.  trem- 
ulare  —  L.  tremulus),  to  tremble, 
shake  :  trembler  de,  to  fear  to  ;  je 
tremble  que  l'on  ne  m'interrompe 
I  tremble  lest  anyone  should  inter- 
rupt  me  ;  trembler  hère  takes  the 
subjunctive  like  verbs  of  fearing, 
&c. 

tremper,  v.tr.  (L.  temperare),  to 
steep,  dip,  soak. 

trente,  adj.  (L.  triginta),  thirty. 

très,  adv.  (L.  trans),  very. 

trésor,  n.  m.  (L.  thésaurus), 
treasure. 

tressaillir,  v,  intr.  (  N.  C.  L. 
trant-salire),  tressaillant,  tressailli, 
je  tressaille,  je  tressaillis,  je  tressaill- 
irai, que  je  tres'^aille  ;  to  start, 
make  a  sudden  motion. 

trêve,  n.  m.  (originally  trive — 
Gnthic  triggua),  respite,  truce,  re- 
laxation. 

tribu,  n.  f.  (L.  tribus),  tribe. 

tricoter,  v,  tr.  (ety.  ?),  to  knit  ; 
aigiùi lies  à  tricoter, knitting-neodXes. 

trier,  v.  tr.  (N.  c.  L.  tritare— L. 
tritus,  p.  p.  ot  terere),  to  sort,  cull, 
pick. 

triomphateur,  n.  m.  (N.  C.  L. 
triumphatorem),  triumpher,  victor. 

triomphe,  n.  m.  (L.  triumphus), 
triumph,  victory  ;  air  de  triomphe, 
triuiiiphant  look. 

triste, adj. (L.  tristis),  sadjgloomy, 
misérable,  inelancholy. 

tristement,  adv.  (triste),  sadly, 
sorrowfully. 

tristesse,  n.  f.  (L.  tristitia),  sad- 
ness,  sorrow,  melancholy,  gloora. 

trois,  adj.  (L.  très),  three. 

troisième,  adj.  (trois),  third, 
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trombone,  n.  m.  (It.  trombone, 
perhaps  from  L.  tuba),  trombone,  a 
brass  trumpet. 

tromper,  v.  tr.  (trompe— L.  tuba, 
with  insertion  of  r,  literally  to  blow 
the  trumpet),  to  deoeive,  cheat  ; 
se  tromper,  to  deceive  oneself,  be 
deceived,  be  mistaken,  make  a  mis- 
take. 

trop,  adv.  (N.  C.  L.  troppus— O. 
H.  G.  drupo),  too,too  much  ;  de  Var- 
gent  de  trop,  money  to  8pare. 

trot,  n.  m.  {trotter),  trot. 

trottoir,  n.  m.  {trotter— TS.  C.  L. 
tolutare),  foot-path,  pavement,  side- 
walk. 

trouble,  n.  m.  (N.  c.  L.  turbula— 
L.  turba),  trouble,  disturbance,  un- 
easiness,  embarrassment. 

troubler,  v.  tr.  (N.  c.  L.  turbu- 
lare),  to  trouble,  disturb,  agitate. 

troupe,  n.  f.  (N.  C.  L.  troppus), 
troop,  band,  crowd. 

troupeau,  n.  m.  {troupe),  flock, 
herd. 

troupier,  n.  m.  {troupe),  trooper, 
soldier. 

trouvé,  e,  ad],  (p.  P-  trouver), 
found  ;  enfarit  trouvé,  foundling. 

trouver,  v.  tr.  (L.  turbare),  to 
flnd,  discover,  meet  with,  think, 
eome  across,  meet  ;  trouver  plaisir 
à,  to  take  pleaanre  in  ;  se  trouver, 
to  flnd  oneself,  feel,  be  ;  se  trouver 
mal,  not  to  be  well. 

truelle,  n.  f.  (L.  trulla),  troweL 

tu,  pers.  pro.  (L.  tu),  thou. 

tû,  P-  P>  of  taire. 

tuer,  V.  tr.  (L.  tutari,  to  défend), 
to  kill. 

tuf,  "•  ro-  (L.  tophus),  tufa  (a 
soft  porou3  stone),  chalk  ;  sous  le 
tuf,  underground. 

tuile,  n.  f.  (L.  tegula),  tile,  tiling. 

tumulte,  n.  m.  (L.  tumultus), 
tumult,  commotion,  uproar. 

turbulence,  n.  f.  {turbulent— L. 
turbulentus),  turbulence,  disorder, 
commotion. 


tuyau,  n.  m.  (ety.?),  pipe  ;  tuyau 
de  poêle,  stove-pipe. 
tyran,  n.m.  (L.tyrannus),  tyrant 

U,  n.  m. 

un,  e,  adj.  (L.  unus),  one,  a,  an  ; 
ujie  fois,  once  ;  Vun  . .  Vautre,  the 
one ..  the  other  ;  les  uns . .  les  autres, 
one  another. 

uni,  e,  adj.  (p.p.  of  unir),  united, 
joined,  smooth,  even. 

uniforme,  n.  «n.  (L.  uniformis), 
uniform. 

union,  n.  f.  (L.  unionem),  union, 
marriage. 

unique,  adj-  (L.  unicus),  sole, 
only. 

uniquement  adv.  {unique), 
solely,  only. 

unir,  V.  tr.  (L.  unire),  to  unité. 

unité,  n.  f.  (L.  unitatem),  unity. 

univers,  n.  m.  (L.  universum), 
universe,  world. 

universel,  elle,  adj.  (L.  univer- 
salis),  universal. 

usage,  n.  m.  {user),  usage,  use, 
custom,  habit. 

user,  V.  tr.  (N.  C.  L.  usare—  L. 
usus),  to  use,  to  wear  out  ;  s'Mser.to 
wear  out. 

usité,  e,  adj.  (N.  C.  L.  usitatus — 
L.  uti),  used,  in  use,  usual,  custom- 
ary. 

usuel,  elle,  adj.  (N.  c.  L.  usual- 
is  ),  usual,  customary,  ordinary, 
common. 

usure,  n.  f.  (Ij.  usura),  wear  ;  les 
usures  du  temps,  the  wear  and  tear 
of  time. 

utile,  adj.  (L.  utilis),  useful,  ser- 
viceable,  bénéficiai. 

utilement,  adv.  (utile),  usefully, 
advantageously,  profltably  ;  plus 
utilement,  to  better  advantago. 

utiliser,  v.  tr.  (utile),  to  utilise, 
make  use  of,  take  advantage  of. 

utilité,  n.  f.  (L.  utilitatem), 
utility,  usefulneas. 
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V,  n.  m. 

va,  3rd  sing.  près.  ind.  of  aller  ; 
«a  distribuer,  is  about  to  distribute. 

vaciller,  v.  intr.(L  vacillare),  to 
vacillate,  waver,  stagner. 

vague,  ad].  (L.vagus),  vague,  in- 
distinct. 

vaguement,  adv.  (vague),va^}ie- 
ly,  indistinctly. 

vaillant,  e.  ad].  (L.  valentem), 
valiant,  courageous,  brave. 

vain,  e,  adj.  (L.  vanus),  vain  ; 
en  vain,  in  vain,  vainly. 

vainement,  adv.  (vcnn),  vainly, 
in  vain,  uselessly,  to  no  purpose. 

vais,  Ist  pers.  sincr.  prcs.  ind.  of 
aller. 

vaisseau,  n.m.  (formerly  vaissel 
— N.C.L.  vascellum— L.  vas),  vessel, 
Bhip. 

vaisselle,  s.  f.  ((em.  fonn  of 
vaisseau),  bible  utensils,  dishes  ; 
eau  de  vaisselle,  dish-water. 

val,  n.  m.  (L.  vallis),  valley. 

valet,  n.  m.  (formerly  vaslet — N. 
C.  L.  vassalettus,  dim.  of  N.  C.  L. 
vassalis  — N.  C.  L.  vassus,  of  Celtic 
origin  ;  cf.  Kymric  gwas,  a  youth), 
valet;  valet  de  chambre,  waiting- 
servant,  footman. 

valeur,  n.  f.  (N.C.L.  valorem), 
viJue,  worth. 

vallée,  n.  f.  {vaV),  valley. 

valoir,  v.  intr.  (L.  valere),  val- 
ant, valu,  je  vaux,  je  valus,  je  vau- 
drai, que  je  vaille;  tobe  worth,  pro- 
duce, bring  in  ;  valoir  mieux,  to  be 
better  ;  faire  valoir,  to  make  use  of, 
turn  to  account. 

vanité,  n.  f.  (L.  vanitatem), 
vanity,  f oUy,  uselessness,  worthless- 
ness,  emptiness. 

vanter,  v.  tr.  (N.  C.  L.  vanitare 
— L.  vanitas),  to  boast,  extoL 

vapeur,  n.  f.  (L.  vaporem),  vap- 
eur, stearn  ;  à  la  vapeur,  by  steani. 

vaporeux,  euse,  adj.  (oapeur), 
vaporous,  miaty. 


variété,  n.  f.  (L.  varietatem), 
variety. 

vase,  n.  m.  (li.  vasum),  vase, 
vessel,  pot 

vaste,  adj.(L.vastu8),  vast,  spaci- 
ous,  large. 

vaut,  3rd  sing.  près.  ind.  of  valoir. 

vautour,  n.  m.  (L.  vulturius), 
vulture. 

vécu.  p.  p.  of  vivre. 

veille,  n.  f.  (veiller),  vigil,  watch, 
watching,  evening,  eve,  day  before. 

veiller,  v.  tr.  and  intr.  (L.  vigi- 
lare),  to  watch,  watch  over,  pro- 
vide for,  see  to,  sit  up. 

veine,  n.  f.  (L.  vena),  vein. 

velléité,  n.  f.  (L.  velle),  désire, 
whim,  fancy,  fanciful  wish,  inclina- 
tion ;  velléités  champêtres,  longing 
for  the  country, 

velours,  n.  m.  (0.  F.  veloux 
— L.  villosus),  velvet. 

vendange,  n.  m.  (vendanger— 
L.  vindemiare),  vintage. 

vendre,  v.  tr.  (L.  vendere),  to 
sell,  dispose  of  ;  se  vendre,  to  be 
sold,  sell,  sell  oneself. 

vengeance,  n.  f.  (v<mger),  ven- 
geance, revenge. 

venger,  (se),  y-  r-  (L.  vindicare), 
to  revenge  oneself,  take  vengeance. 

venimeux,  euse,  adj.  (venin  — 
L.  venenum),  veuemous,  poisonous. 

venir,  v.  intr.  (L.venire),ue/ia)i<, 
venu,  je  viens,  je  vins,  je  viendrai, 
que  je  vienne  ;  to  conie  ;  venir  de, 
to  hâve  just  ;  le  petit  speech  que  je 
viens  de  m' addresser,  the  little 
speech  which  I  bave  just  addressed 
to  myself  ;  venir  à  bout.to  inanage, 
succeed  with  ;  viens,  corne  along  ; 
faire  venir,  to  send  for  ;  venir  à, 
to  happen. 

vent,  n.  m.  (L.  ventus),  wind, 
breeze  ;  en  plein  vent,  in  the  open 
air  ;  coup  de  vent,  gust  of  wind. 

vente,  n.  f.  (L.  vendita),  sale; 
en  vente,  for  sale  ;  vente  au  rabais, 
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sale  at  reduced  priées  ;  affiche»  de 
vente,  bills  of  sale. 

venu,  e,  P-  P-  of  venir. 

venue,  n .  f.  (wmV),  coming,  ad- 
vent,  arrivai. 

ver,  n.m.(L.  vermis),  worm  ;  ver 
à  toie,  silk-worm. 

verdir,  v.  intr.  (vert),  to  ^ow 
green,  become  green. 

verdoyant,  e,  adj.  (p.  p.  of  ver- 
doyer—  vert),  verdant,  verdurous, 
green. 

verdurOi  n.  f,  (L.  vlridis),  ver- 
dure. 

véritable,  adj.  (t»^*(^,  véritable, 
true,  real. 

véritablement,  adv.  (véritable), 
really,  truly. 

vérité,  n.  f.(L.  veritatem),verity, 
truth  ;  à  la  vérité,  indeed,  in  truth. 

verni,  e,adj.(p.p.  of  vernir),  var- 
nished,  glazed. 

vernir,  v.  tr.  (L.  vitmm,  glass), 
to  varnish,  glaze. 

verrai,  Ist  slng.  fut.  ind.  of  voir; 
8rd  sing.  verra, 

verre,n.m.(L.vitrum\glass  ;  noua 
verre,  under  a  glass,  in  a  glass  case. 

vers,  prep.  (L.  versus),  towards. 

verser,  v.  tr.  (L.  versare),  to 
pour  eut. 

vert,  e,  adj.  (L.  viridis),  green. 

vertige,  n.  m.  (L.  verti^o  ',  gid- 
diness,  dizziness,  inconstancy  .fickle- 
ness. 

vertu,  n.  f.  (L.  virtutemXvirtue. 

veste,  n.  f.  (It,  vesta — L.  vestis), 
vest,  jacket. 

vestige,  n.  m.(L.  vestigium), ves- 
tige, trace,  relie. 

vêt  ement ,  n.  m .  (L.  vestimen  tutn), 
(farment,  raiment,  clothing. 

vétéran,  n.  m.  (  L.  veteranus  ), 
vétéran. 

vêtir,  V.  tr.  (L.  vestireX  vêtant, 
vêtu,  je  vêts,  je  vêtis,  je  vêtirai,  que 
j".  vête  ;  to  clothe,  dresa. 


vêtu,  e,  p.  p.  of  vêtir,  dressed, 

clad,  clothed. 


veuf,  veuve,  adj.  (L.  viduos), 

lonely,  widowed  ;  veuf,  n.  m.,  wid- 
ower  ;  veuve,  n.  f.,  widow. 

veux,  Ist  sing.pre8.ind.of  vouloir. 

vibrant,  e,  adj.  (près.  p.  mbrer 
—il.    vibrare),    vibrating,  thrilling. 

vice.  n.  ra.  (L.  vitium),  vice.fault. 

victime,  n.  f.(L.  victima),victim. 

victoire,  n.f.(L. Victoria), victon,-. 

victorieux,  euse,  adj.  (L,  vic- 
toriosus),  victorious. 

vide.  adj.  (L.viduus),void,emptj', 
vacant;  n.  m.,  void,  emptiness. 

vider,  v.  tr.  (vide),  to  empty. 
drain. 

vie,  n.  f.  (L.  vit»),  life. 

vieil,  adj.,  m.  for  vieux,  before 
vowels  and  h  mute. 

vieillard,  n.  m.  (vieux,  vieil), 
old  man. 

vieille,  adj.  (fem.  ot  vieux,vieit), 
old  ;  vieille  fille,  old  maid. 

vieillesse,  n.  f.  (vieil),  old  âge. 

vieillir,  v.  intr.  (vieil),  (o  grow 
old. 

viens,  ist  sing.  près.  ind.  of 
venir  ;  2nd  sing.  imper,  of  venir. 

viendrai,  ist  sing.  fut.  ind.  of 
venir  ;  viendra,  3rd  sing. 

viendrais,  ist  sing.  condit.  of 
venir  ;  viendrait,  3rd  sing. 

vient,  3rd  sing. près. ind.  of  venir. 

vierge,  n-  f-  (L-  virgo),  virgin. 

vieux,  (vieil),  vieille,  adj.  (L. 
vetulus),  old  ;  as  noun,  vieux,  old 
man  ;  mon  vieux,  old  fellow. 

vif,  ve,  adj.  (L.  vivus),  quick, 
brisk,  lively,  animated. 

vigne,  n.  f.(L.  vinea),  \-ine,  vine- 
yard  ;  vigne  vierge,  cleraatis. 

vignoble,  n.  m.  (origin  uncer- 
tain,  Diez  takes  it  from  L.vini  opu- 
lens,  rich  in  wine  ;  a  dérivation 
through  O.V.viniibre^lj.y'wn  opéra, 
ia  also  suggested),  vine-yard. 
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vigoureux,  euse,  adj.(i)î£ruewr), 
vigorous,  atout,  strong. 

vigueur,  n.  f.  (L.  vigorem), 
vigour,  force,  strength. 

villa,  n.  f.  (L,  villa),  villa, 
couiitrj-  résidence. 

village,  n.  m.  (N.  C.  L.  villati- 
cuin— L.  villa),  village. 

villageois,  e,  adj.  (village),  vil- 
lage, country,  rustic,  rural. 
•     ville,  n.  t.  (L.  villa),  town,  city. 

vin,  n.  m.  (L.  vinuni),  wine  ; 
marchand  de  vin,  wine-uierchant. 

vingt,  adj.  (L.  viginti),  twenty, 
twentieth. 

vint,  3rd  sing.  prêt.  def.  of  venir. 

violence,  n.  f.  (L.  violcntia),  vio- 
lence, violent  action,  force,  severity. 

violent,  e,  adj.  (L.  violentas), 
violent,  severe  ;  Jièvre  violente,  rag- 
ing  fever. 

violenter, v.tr.(yioie?u),  to  force, 
do  violence  to,  overcome. 

violette,  s.  f.  (dimin.  o(  O.  F. 
viole— h.  viola),  violet. 

violier,  n.  m.  (O.  F.  viole— L. 
viola),  wall-flower,gilly-flower,  violet. 

vis,  Ist  sing.  près.  ind.  of  vivre  ; 
Ist  sing.  prêt.  def.  of  voir. 

visage,  n.m.  (N.C.L.visaticum — 
L.  visus),  visage,  face,  countenance. 

vis-à-vis,  prep.  (L.  visus),  op- 
posite,facing  ;  vis-à-vis  de,  opposite; 
2a  laitière  de  vis-à-vis,  the  milk- 
woraan  (who  lives)on  the  other  side 
of  the  Street. 

visible,  adj.  (L.vi8ibili8),  visible. 

visiblement  adv.  (visible), 
visibly,  clearly,  evidently. 

vision,  n.f.  (L.  visionem),  vision. 

visite,  n.f.(visiter),  visit  ;  rendre 
visite,  to  pay  a  visit;  faire  une 
visite,  to  pay  a  visit  ;  carte  de  visite, 
visiting  card. 

visiter.  ▼.  tr.  (L.    visitare),    to 
visit,  call  upon. 
visiteur,  n.  m.  (visiUr),  vieitor. 


vit,  3rd  sing.  près.  ind.  of  vivre; 
3rd  sîng.   prêt.  def.  of  voir. 

vite.  adj.  and  adv.  (ety.?),  quick, 
swift,  quickly,  swiftly. 

vitrage,  n.  m.  (vitre),  window- 
panes,  window. 

vitre,  n.  m.  (L.  vitrum),  pane  of 
glass,  window,  window-pane. 

vivacité,  n.  f.  (L.  vivacitatem), 
vivacity,  liveliness. 

vivant,  e,  atlj.  (près.  p.  of  vitn-e), 
living,  alive,  aniniated  ;  n.ni.,  being, 
living  individual  ;  bon  vivant,  jolly 
fellow. 

vivat,  n.  m.  (L.  vivat,  3rd  sing. 
près.  sub.  of  vivere),  'hurrah';  used 
in  the  text  in  the  sensé  of  'life.' 

vivement,  adv.  (vif),  quickly, 
eagerly,  lively,  briskly. 

vivre,  v.  intr.  (L.  vivere),  «luane, 
vécu,  je  vis,  je  vécus,  je  vivrai,  que 
je  vive;  to  live,  exist  ;  faire  vivre, 
to  keep,  feed,  support. 

vocalisation,  n.  f.  (vocaliser  — 
«oca^— L.vocalis),  voLalization,song. 

vocation,  n.  t.  (L.  vocationem), 
vocation,  calling,  profession,  occu- 
pation. 

vœu,  u.  m.(L.votum),  vow,wish, 
prayer  ;  pi.,  wishes,  requests,  vows. 

vogue,  n.  f.  (voguer— It.  vogare 
— Ger.  waga,  a  wave),  vogue,  fash- 
ion,  esteem. 

voici,  prep.  (vois,  imper,  of  voir 
+  ici),  hère  is,  hère  are,  this  is, 
thèse  are,  lo,  behold  ;  le  voici,  hère 
he  is  ;  les  voici  qui  poussent  la 
porte,  her«  they  are  pushing  open 
the  door. 
voie,  n.  f.  (L.  via),way,road,path. 

voilà,  prep.  (vois  -f-  là),  that  is, 
those  are,  there  is,  there  are,  lo  1 
behold  1  me  voilà  rendu,  hère  I  am 
home,  l've  reacheU  home  now  ; 
voilà  que,  behold  1  lo  1  there  I 

voile,  n.  m.  (L.  vélum),  veil. 

voilé,  e,  adj  .(p.  p.  of  votier),  veiled, 
hiddeo,  concealed,  covered,  shaded; 
à  demi  voilé,  half-hidden. 
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voiler,  v.  tr.  (L.  velare),  to  veil, 
cover,  hide,  conceal. 

voir,  V.  tr.  (L.  videre)  ;  voyant, 
vu,  je  vois,  je  vis,  je  verrai,  que  je 
voie  ;  to  see,  behold.look  at  ;  à  voir, 
to  see,  if  one  saw  ;  se  voir,  to  see 
oneself,  flnd  oneself  ;  laisser  voir, 
to  expose  ;  vnyez-moi  ces  innocents, 
just  look  at  those  innocents. 

vois,  Ist  pers.  sing.  près.  ind.  of 
voir. 

voisin,  adj.  (L.  vicinus),  near, 
neighboringr,  contiguous,  adjacent  ; 
voisin,  n.  m.,  neighbour  ;  voisine, 
n.  f.,  neighbour. 

voisinage,  n.  m.  (voisin),  neigh- 
bourhood.vicinity,  neighbourliness; 
bon  voisinage,  neighbourliness. 

voiture,  n.  f.  (L.  vectura),  car- 
riage,  vehicle  ;  en  voiture,  in  a  car- 
riage,  riding,  driving. 

voix,  n.  f.  (L.  vocem),  voice. 

vol,  n.  m.  (voler),  flight,  robbery. 

volant,  n.m.  (voler),  shuttle-cock. 
.  volatile,  adj.  (L.  volatilis),  vola- 
tile ;  Volatile,  n.  m.,  poultry,  fowl, 
winged  animal. 

volée,  n.f.  (voler),  flight  ;  prendre 
volée,  to  take  flight. 

voler,  V.  intr.  (L.  volare),  to  fly, 
fly  about. 

volet,  D-  M.  (voler),  shutter. 

voleter,  v.  intr.  (L.  volitare),  to 
Ait,  fly  about,  flutter. 

volontaire,  adj.  (L.voluntariu8), 
volontary,  wllful  ;  volontaire,  n.m., 
volunteer 

volonté,  n.  f.  (L.  voluntatem>, 
will,  désire,  willingness,  détermina- 
tion ;  la  bonne  volonté,  good  will, 
kindness,  readiness,  contentment. 

volontiers,  adv.  (L.voluntarius), 
willingly,  readily. 

volubilis,  n.  m.  (L.  volubilis), 
convolvulus. 

volume,  n.  m.  (L.  volumen), 
volume. 

volumineux,  euse,  adj.  (N.c.l. 

voluminosus),  massive,  bulky. 

voluptueux,  euse,  adj.  (L.  vo- 
luptuosus),  voluptuous,  pleasant, 
pleasureable. 


vont,  3rd.  plu.  près.  ind.  ot  aller. 

votre,  vos,  pron.,  adj.  (L.  tos- 
trum),  your. 

vouloir,  V.  tr.  (N.  C.  L.  volere— 
L.  velle),  voulant,  voulu,  je  veux,  je 
voulus,  je  voudrai,  que  je  veuille;  to 
wish,  désire,  be  willing,  try  to  ;  je 
voudrais,  I  would  like;  vouloir 
dire,  to  mean. 

vous,  pers.  pro.  (L.  vos),  you,  ye. 

voyage,  n.m.  (L.  viaticum),  voy- 
age, journey,  trip  ;  compagnons  de 
voyage,  travelling  companions. 

voyageur,  n .  m  .(woj/aj^e),  t  ra  veller. 

vrai,  e,  adj.  (N.  C.  L.  veragus— 
L.  verus),  true,  real,  tnere  ;  à  vrai 
dire,  to  tell  the  truth. 

vu,  p.  p.  of  voir. 

vue,  n.  f.  (voir),  view,  sight, 
sensé  of;  perdre  de  vue,  to  lose 
sight  of  ;  point  de  vue,  way  of  look- 
ing  at  things  ;  à  la  vue  de,  at  tha 
sight  of. 

VU  que,  conj.  (qu  p.  p.  of  voir  + 
que),  since,  seeingthat,  considering. 

vulgaire,  adj.  (L.  vulgaris),  vul- 
gar,  coramon,  common-place  ;  vul- 
gaire, n.  m.,  the  common  people, 
the  vulgar. 


wagon,  n.  m.  ÇEng.  wagon),  rall- 
way  carriage  (in  England),  car  (in 
AmericaX 


y,  n.  m. 

y,  adv.  (L.  ibi),  there,  thither  ;  y, 
pro.,  to  it,  in  it,  at  it,  to  them,  in 
them,  at  them  ;  il  y  a,  there  is, 
there  are  ;  il  y  a  deux  ans,  two 
years  ago. 

yeux,  pL  of  œil,  eyes. 


Z,  n.  ra. 

zèle,  n.m.  (L.  zelus),  zeal.ardour. 

zone,  n.  f.  (L.  zofta)L 
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